


	
Cuando	Nostradamus,	temblando	y	con	los	ojos	enloquecidos,	proclama	a	la
corte	 francesa	 su	 profecía	 de	 la	 gran	 masacre	 de	 San	 Bartolomé,	 el
asesinato	 en	masa	de	 los	 protestantes	 calvinistas	 franceses	 conocidos	 por
hugonotes,	el	joven	rey	Carlos	se	ríe	de	las	palabras	del	adivino.	Su	madre,
Catalina	de	Medici,	 presta	más	atención	a	 los	augurios	del	profeta,	 ya	que
cree	que	es	realmente	capaz	de	ver	el	futuro.
Pero	las	profecías	de	Nostradamus	no	son	sólo	para	aquéllos	que	gobiernan;
también	tiene	un	mensaje	para	Mélisande,	la	hija	del	juglar	del	rey,	porque	el
adivino	está	seguro	de	que	el	destino	le	vincula	a	ella.	La	joven	deberá	tener
a	 buen	 recaudo	 un	 secreto	 por	 el	 que	 los	 miembros	 de	 la	 alta	 nobleza
francesa	darían	cualquier	cosa.
Una	sorprendente	y	profunda	aventura	que	se	desarrolla	en	 los	 turbulentos
años	 de	 finales	 del	 siglo	 dieciséis	 en	 Francia,	 una	 época	 de	 asesinatos,
traiciones,	visionarios	y	luchas	de	poder.
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—¡Asesinato!	¡Asesinato	y	vil	traición!
La	voz	del	anciano	de	larga	barba	blanca	tembló	al	pronunciar	estas	palabras.
—¡Escuchadme,	os	lo	ruego!	¡Ríos	de	sangre	corren	por	las	calles	de	París!
Los	nobles	y	cortesanos	reunidos	en	el	gran	vestíbulo	del	Palacio	de	Cherboucy

se	agolparon	para	escucharle.	El	adivino	 introdujo	 la	mano	entre	 los	pliegues	de	su
manto	y	extrajo	un	arrugado	pergamino.

Lo	sostuvo	en	alto	y	proclamó:

«Con	fuego	y	ejecuciones	despiadadas,
reina	la	traición	de	la	dinastía	real.
Con	hazañas	sigilosas,	uno	sobrevivirá.
Salvado	de	la	espada,	salvado	sólo	por	la	palabra».

»¡Oh,	injusticia	cruel!
Hundió	el	dedo	índice	en	el	papel	y	su	voz	se	elevó	en	un	lamento.
—¡Un	centenar	de	muertos!	¡No!	¡Más!	¡Doscientos!
Salpicaduras	de	espuma	blanca	se	concentraban	en	las	comisuras	de	sus	labios.
—¡Aún	más!	 ¡Y	más	 aún!	 ¡Trescientos!	 ¡Cuatrocientos!	 ¡Quinientos!	 ¡Y	 cinco

veces	quinientos!
Gimió	y	se	tiró	del	pelo.
—La	 campana	 está	 doblando.	 París	 grita	 de	 agonía.	 Los	 recién	 nacidos	 son

arrancados	del	 pecho	de	 sus	madres.	Apuñalados,	maltratados	 y	 apaleados	 hasta	 la
muerte.	Nadie	está	a	salvo.	La	gente	intenta	escapar.	¡Mirad!

Los	ojos	del	anciano	parecían	salirse	de	sus	órbitas.
—¡Mirad	como	huyen!	Corren	en	vano.	Sus	cuerpos	se	apilan	en	 las	calles,	sus

cadáveres	obstruyen	el	río.	¡El	rey	está	sentenciado!	¡Qué	vil	asesinato!
Desde	 su	 asiento	 en	 el	 estrado	 elevado,	 Catalina	 de	 Medici,	 reina	 regente	 de

Francia,	se	inclinó	hacia	delante	escuchándole	atentamente.
Pero	su	hijo,	el	joven	rey	Carlos,	tan	sólo	rió.
—París	es	la	ciudad	que	me	es	más	favorable.	He	instalado	mi	corte	en	el	palacio

real	y	aquí	vivimos	sin	miedo	alguno.
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El	adivino	elevó	ambas	manos	sobre	su	cabeza.
—¡La	muerte	es	omnipresente!	¡Está	aquí	con	nosotros!	¡Esta	noche!	—gritó—.

¡Siento	su	presencia	junto	a	mí!
El	anciano	miró	aterrorizado	a	las	vigas	del	techo.
—¡Escuchad	el	batir	de	sus	alas!	¡En	este	mismo	momento,	el	Ángel	de	la	muerte

planea	sobre	nuestras	cabezas!
Un	murmullo	 recorrió	 la	 sala.	Todos	dirigieron	 la	mirada	hacia	 arriba.	Algunos

ahogaban	un	grito,	otros	reían	disimuladamente	para	sus	adentros.
—Señor,	debe	hacer	caso	a	Nostradamus	—reprendió	Catalina	de	Medici	al	joven

rey—.	No	es	un	profeta	como	los	demás.
—Ya	basta	—exigió	el	rey	Carlos,	levantando	la	mano	para	pedir	silencio—.	Le

agradecemos	el	tiempo	dedicado,	adivino.	Ahora	puede	retirarse.
Era	evidente	que	 la	 reina	estaba	molesta,	ya	que	frunció	el	ceño	y	se	mordió	el

labio.	 Sin	 embargo,	 no	 protestó.	 Tan	 sólo	 sacó	 una	 bolsa	 de	 monedas	 y	 dio	 unas
cuentas	a	un	criado	para	que	se	las	diera	al	anciano.

Nostradamus	observó	las	monedas	con	desdén	y	las	arrojó	a	sus	pies.
—No	he	venido	hasta	aquí	para	que	me	deis	oro	—replicó	con	dignidad—,	sino

para	advertiros	de	una	desgracia.
—Juglar	—el	rey	Carlos	se	dirigió	a	mi	padre—,	tocad	una	melodía	para	mí.
El	rey	batió	las	manos.
—Una	melodía	alegre.	Y	pedid	a	vuestras	hijas	que	bailen	un	poco.
Mi	padre	nos	hizo	una	señal	para	que	nos	acercáramos.
—Chantelle,	Mélisande	—dijo	 colocando	 sus	manos	 sobre	 nuestras	 cabezas—.

Creo	que	el	rey	necesita	un	poco	de	distracción.	Un	madrigal	y	un	brioso	rondel,	¿os
parece?

Mi	padre	punteó	las	cuerdas	de	su	laúd	y	comenzó	a	cantar	con	voz	calmada.	Mi
hermana	 Chantelle	 y	 yo	 hicimos	 tintinear	 nuestros	 crótalos	 al	 son	 de	 la	 música	 y
esperamos	el	momento	adecuado	para	avanzar	al	centro	de	la	sala.

Nostradamus,	el	adivino,	miró	fijamente	al	rey.
—Hoy	 ignoráis	mis	advertencias	—bramó	su	voz—.	Os	aseguro	que	un	día	me

escucharéis.	¡Pero	será	demasiado	larde!
Y,	dejando	 las	monedas	de	oro	donde	yacían,	Nostradamus	 se	giró	y	 se	 alejó	 a

grandes	zancadas.	Al	pasar	junto	a	mi	hermana	la	rozó,	provocando	que	un	escalofrío
recorriera	 su	 cuerpo.	 El	 adivino	 se	 detuvo	 y	miró	 hacia	 atrás.	 Unos	 enormes	 ojos
oscuros	de	grandes	párpados.

—Danzad	bien	esta	noche	—dijo—.	Porque	no	volveréis	a	bailar	ante	este	rey.
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Y	así	lo	hicimos	mi	hermana	y	yo	esa	noche.
Muchos	 de	 los	 cortesanos	 interrumpieron	 sus	 charlas	 para	 observarnos,	 ya	 que

acabábamos	de	regresar	de	Inglaterra,	donde	habíamos	aprendido	la	mordía,	la	danza
popular	de	moda	en	la	corte	de	la	reina	Elizabeth	de	Inglaterra.	Yo	adopté	el	papel	de
hombre	 y,	 mientras	 ejecutábamos	 los	 pasos,	 nos	 inclinábamos	 y	 balanceábamos.
Algunos	de	los	caballeros	y	parte	de	las	damas	se	nos	acercaron	para	imitar	nuestros
movimientos.

Nuestra	 cesta	 pronto	 se	 llenó	 de	 monedas.	 Mi	 padre	 era	 el	 trovador	 con	 más
talento	de	Europa,	por	lo	que	estaba	muy	solicitado	en	todas	las	cortes	reales.	El	rey
Carlos	 aplaudió	 enérgicamente	 cuando	 finalizamos	 nuestra	 danza,	 pero	 no
conseguimos	 levantar	 el	 ánimo	 de	 la	 reina	 regente.	Catalina	 de	Medici	 dirigió	 una
mirada	 fugaz	 en	 nuestra	 dirección.	 Solicitó	 permiso	 a	 su	 hijo	 para	 abandonar	 la
estancia,	reunió	a	mis	damas	de	compañía	y	se	retiró	a	sus	aposentos.

A	 mi	 hermana	 y	 a	 mí	 nos	 permitieron	 quedarnos	 con	 el	 oro	 que	 rechazó	 el
adivino.

Una	 vez	 contadas	 las	 monedas,	 aunque	 Chantelle	 era	 mayor	 que	 yo	 y	 mejor
bailarina,	 las	 dividió	 entre	 las	 dos	 a	 partes	 iguales.	 Chantelle	 era	 la	 hermana	más
amable	 con	 la	 que	 uno	 podía	 soñar.	 Tenía	motivos	 para	 querer	 quedarse	 todas	 las
monedas,	puesto	que	estaba	comprometida	en	secreto	y	esperaba	contraer	matrimonio
en	breve.	Sin	embargo,	insistió	en	que	aceptara	la	mitad.

Antes	 de	 retirarse	 a	 gastar	 parte	 de	 nuestras	 ganancias	 en	 bebida	 y	 juegos	 de
cartas,	nuestro	padre	nos	acompañó	a	 la	alcoba	y	se	aseguró	de	que	estuviéramos	a
salvo	dentro	con	la	puerta	atrancada.

Incluso	 en	 los	 castillos	 reales	 sujetos	 a	 los	 dictámenes	 del	 monarca,	 algunos
hombres,	sobrios	o	ebrios,	se	aprovechaban	de	las	mujeres	desprotegidas.

Cuando	 Chantelle	 y	 yo	 nos	 sentamos	 para	 bordar	 otra	 pieza	 de	 su	 vestido	 de
novia,	 compuse	 una	 nueva	 canción	y	 nos	 la	 cantamos	 la	 una	 a	 la	 otra.	Mi	 voz	 era
grave,	 con	 un	 tono	 demasiado	 bajo	 para	 considerarse	 dulce,	 y	 no	 era	 tan	 elegante
como	 ella	 en	 la	 danza.	 Pero	mis	 dedos	 eran	 hábiles	 con	 la	mandolina	 y	 disfrutaba
componiendo	música	y	versos.	Así	que	elegí	una	melodía	y	entonamos	una	historia
de	caballería,	de	nobles	hazañas	y	amor	no	correspondido.	Después	nos	fuimos	a	la
cama,	 y	 Chantelle	 me	 arrulló	 hasta	 conciliar	 el	 sueño,	 describiendo	 las	 flores	 que
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adornarían	nuestro	pelo	en	sus	nupcias.
No	pensamos	ni	un	instante	en	Nostradamus	y	su	funesta	profecía.
Hacia	 la	medianoche,	se	oyó	un	golpe	en	 la	contraventana.	Chantelle	se	deslizó

fuera	de	 la	 cama	y	 avanzó	descalza	hacia	 la	 ventana.	Oí	 una	voz	masculina.	En	 la
terraza	 esperaba	 su	 prometido,	 Armand	 Vescault.	 Mi	 hermana	 se	 arrodilló	 en	 el
asiento	situado	junto	a	la	ventana	e	iniciaron	una	conversación	susurrada.

Yo	 fingí	 no	 oírlos.	 No	 me	 inquietaba	 que	 Armand	 estuviera	 allí	 con	 ella,	 sin
acompañante.	No	la	lastimaría	o	deshonraría.

Era	otro	hombre	quien,	en	la	maldad	de	su	corazón,	pretendía	hacerlo.
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Al	día	siguiente,	Nostradamus	fue	llamado	a	la	presencia	de	la	reina	regente.
Permaneció	 en	 sus	 aposentos	 todo	 el	 día,	 mientras	 ella	 le	 consultaba	 sus

inquietudes.	 Catalina	 de	 Medici	 albergaba	 un	 gran	 interés	 por	 el	 misticismo	 y	 la
astrología,	y	le	preocupaba	que	hubiera	algo	de	cierto	en	la	profecía	que	presagiaba
infortunios	para	el	rey.

Nostradamus	había	viajado	expresamente	desde	su	hogar	en	Salon	para	reunirse
con	la	corte	cerca	de	Carcassonne	y	entregarles	su	mensaje.	La	reina	regente	se	tomó
muy	en	serio	su	profecía.	Creía	que	la	advertencia	podía	tratarse	de	una	señal	enviada
desde	lo	alto	para	proteger	a	su	hijo.

—Sólo	son	tonterías	—dijo	Chantelle.
Estábamos	 sentadas	 en	 los	 jardines	 de	 palacio,	 afinando	 nuestros	 instrumentos,

cuando	 mi	 padre	 se	 acercó	 para	 contarnos	 las	 nuevas	 de	 la	 corte.	 En	 mi	 regazo
reposaba	 mi	 hermosa	 mandolina	 italiana,	 cuyas	 cuerdas,	 al	 puntearlas,	 emitían	 un
sonido	que	emulaba	una	cascada.

—Recordaréis	 que	 hemos	 conocido	 a	 otros	 hombres	 como	 Nostradamus	 en
nuestros	 viajes	 —prosiguió	 Chantelle—.	 Hay	 multitud	 de	 adivinos	 vagando	 por
Europa,	anunciando	funestas	profecías	en	cuanto	se	les	presenta	la	ocasión.

—Las	palabras	de	Nostradamus	fueron	muy	precisas	—dije—.	Habló	del	Ángel
de	la	muerte.	Dijo	que	sentía	su	presencia.

—Pero	dada	la	cantidad	de	personas	que	asistieron	a	la	velada	anoche	—protestó
Chantelle—,	es	lógico	pensar	que	alguna	morirá	en	el	próximo	año.	Ocurrirá	de	todos
modos	pero,	cuando	suceda,	parecerá	que	los	vaticinios	del	adivino	fueran	ciertos.

—No	deberías	ignorar	los	augurios	con	tal	ligereza	—dijo	mi	padre—.	La	muerte
del	propio	padre	del	rey	fue	presagiada.	Se	le	advirtió	que	no	se	batiera	en	duelo.	El
día	de	su	muerte,	la	propia	reina	Catalina	pidió	a	su	esposo	que	no	participara	en	la
justa.	El	 rey	 creía	que	no	 se	 exponía	 a	peligro	 alguno,	puesto	que	el	 torneo	era	un
mero	divertimento	con	armas	de	madera.	Pero	la	lanza	de	su	oponente	se	rompió	al
estrellarse	contra	su	casco.	Una	 larga	astilla	 le	atravesó	el	ojo	y	alcanzó	el	cerebro.
Murió	retorciéndose	de	dolor	nueve	días	después.

—Armand	está	de	acuerdo	conmigo	—dijo	Chantelle—.	Dice	que	la	esposa	de	su
señor	está	muy	enferma	y	que	no	espera	ver	nacer	una	nueva	semana.	Armand	dice
que,	cuando	muera	dentro	de	unos	días,	todos	creerán	que	Nostradamus	tuvo	la	visión
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del	Ángel	de	la	muerte.
—¿Eso	 dice?	 —preguntó	 mi	 padre	 levantando	 una	 ceja—.	 Y,	 dado	 que	 esta

mañana	 temprano,	 antes	 de	 que	 despertaras,	 vi	 al	mismo	Armand	 salir	 del	 palacio
para	 realizar	 unas	 diligencias	 con	 su	 maestro,	 deberías	 haber	 mantenido	 esa
conversación	 con	 él	 anoche,	 tras	 retirarte	 a	 tus	 aposentos,	 cuando	 te	 hice	 prometer
solemnemente	que	no	abandonarías	la	estancia.

El	rostro	de	Chantelle	se	inundó	de	destellos	de	un	rosa	brillante.
—Señor…	—comenzó	a	decir.
—Chantelle	 no	 abandonó	 nuestro	 dormitorio	 —repliqué	 inmediatamente	 en

defensa	de	mi	hermana—.	Armand	accedió	a	la	ventana	y	sólo	hablaron	a	través	de	la
apertura	durante	unos	instantes.

—¡Estabas	despierta!	—me	increpó	Chantelle.
—Espero	 que	 la	 conversación	 fuera	 apta	 para	 los	 oídos	 de	 vuestra	 hermana

pequeña	—dijo	mi	padre,	dirigiéndose	a	Chantelle—.	Todavía	es	una	niña.
—¡Ya	no	soy	una	niña!	—protesté.
—Pero	aún	no	eres	mujer,	Mélisande	—afirmó	mi	padre.	Se	acercó	a	nosotras	y

nos	abrazó.
—Y	 me	 alegro	 de	 que	 así	 sea,	 porque	 te	 perdería	 al	 prometerte	 con	 algún

caballero,	como	en	breve	voy	a	hacerlo	con	tu	hermana.
Nos	estrechó	en	sus	brazos	y	nos	acarició	la	cabeza.	Entonces,	mi	padre	clavó	su

mirada	en	Chantelle.
—No	me	 complace	 vuestro	 comportamiento	—le	 reprimió—.	La	 reputación	 de

una	joven	es	su	bien	más	preciado.	Es	algo	que	debéis	proteger	por	encima	de	todo.
Tendréis	que	ser	más	cuidadosa	incluso	que	con	vuestras	palabras	—añadió.

—Lo	siento,	padre	—dijo	mi	hermana	con	tono	arrepentido.
Mi	padre	suspiró.
—Creo	que	tendré	que	disponer	vuestras	nupcias.	Hablaré	de	este	asunto	con	el

maestro	de	Armand,	el	conde	de	Ferignay,	esta	misma	semana.
—¡Gracias,	papá!	—gritó	Chantelle,	rebosante	de	gozo—.	¡Gracias!
—Lo	haré	mañana,	tras	la	cacería.	Con	suerte,	la	caza	se	dará	bien,	y	el	rey	y	su

séquito	regresarán	de	buen	humor.
La	 naturaleza	 disciplinada	 de	 la	 corte	 francesa	 dependía	 en	 gran	 medida	 del

carácter	del	 rey.	Con	sólo	quince	años,	dos	más	que	yo,	el	 rey	Carlos	era	conocido
por	su	petulancia	y	sus	accesos	de	ira.	Se	decía	que	su	madre	no	le	había	dado	a	luz,
sino	que	lo	había	parido	entre	tinieblas,	y	que	utilizaba	sus	arranques	de	cólera	para
liberar	tensiones.	Sin	embargo,	desde	que	nos	unimos	a	la	corte	en	su	periplo	por	el
sur	de	Francia,	nos	dio	la	impresión	de	que	la	principal	preocupación	de	Catalina	de
Medici	era	el	bienestar	de	su	hijo.	Supongo	que	Chantelle	y	yo,	al	haber	perdido	a
nuestra	madre	 cuando	éramos	pequeñas,	veíamos	en	el	 comportamiento	de	 la	 reina
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una	manifestación	de	su	amor.
—Coseré	el	lazo	de	mi	vestido	de	novia	esta	noche	—me	susurró	Chantelle—,	y

en	mis	plegarias	nocturnas	pediré	que	la	puntería	acompañe	a	los	cazadores.
Desde	su	más	temprana	edad,	el	rey	Carlos	había	amado	la	caza,	y	en	esta	parte

del	 sur	 de	 Francia,	 donde	 estaba	 situado	 el	 Palacio	 de	 Cherboucy,	 abundaban	 los
bosques	repletos	de	ciervos	y	jabalíes.	Parecía	que	el	clima	iba	a	ser	propicio,	y	los
escuderos,	los	mozos	de	cuadra	y	los	armeros	ya	disponían	las	armas	y	preparaban	a
los	caballos	para	la	cacería	de	mañana.	Los	mozos	estaban	entrenando	a	los	perros	en
el	 patio	 que	 se	 extendía	 bajo	 los	 jardines	 cuando,	 de	 repente,	 los	 animales	 dejaron
escapar	un	ladrido	agudo	y	penetrantes	aullidos	de	alarma.

Mi	padre	se	levantó	del	asiento	para	ver	qué	ocurría.
Oteando	desde	el	muro	del	jardín,	exclamó:
—¡Es	un	leopardo!	El	rey	estará	encantado.	Siempre	ha	deseado	cazar	con	uno	de

los	grandes	felinos.
Entonces,	vi	cómo	el	rostro	de	mi	padre	se	turbó.
—No	obstante,	el	portador	de	este	obsequio	no	será	bien	recibido	por	todos.
Chantelle	y	yo	nos	unimos	a	él	en	la	balaustrada.	Un	elegante	leopardo	se	erguía

en	el	palio.	Su	pelaje	era	del	color	de	 la	cerveza	añeja,	cuajado	de	manchas	negras
como	la	tinta.	Sus	orejas	caían	sobre	su	cabeza	mientras	giraba	el	cuello	a	uno	y	otro
lado,	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 Los	 perros	 de	 caza	 estaban	 frenéticos,	 delirantes	 de
miedo,	intentando	liberarse	de	sus	cuidadores	por	todos	los	medios.	Hizo	falta	toda	la
fuerza	de	los	mozos	de	la	perrera	para	evitar	que	huyeran.

El	visitante	que	sujetaba	al	leopardo	no	era	más	que	un	adolescente;	sin	embargo,
sostenía	con	una	sorprendente	laxitud	la	cadena	enganchada	al	collar	del	animal.

Detrás	del	chico,	a	caballo,	se	alzaba	la	figura	de	un	hombre	que	cubría	su	cabeza
con	un	sombrero	negro,	coronado	con	un	ornamento	entre	pluma	y	penacho.

Sus	 vestimentas	 también	 eran	 de	 un	 negro	 absoluto,	 excepto	 por	 las	 gorgueras
blancas	en	el	cuello	y	el	puño	de	las	mangas.

—Su	nombre	es	Gaspard	Coligny	—nos	dijo	mi	padre	ni	voz	baja—,	almirante
del	Consejo	de	Estado,	uno	de	los	caballeros	franceses	más	importantes	de	aquéllos
que	han	abrazado	la	nueva	fe	protestante	reformada.	Y	un	hombre	valiente	—añadió
—,	para	aventurarse	aquí	sin	guardia,	donde	los	hombres	de	la	Casa	católica	de	Guisa
vigilan	al	rey	de	cerca.

De	repente,	se	oyó	una	carcajada	procedente	de	una	de	las	ventanas	superiores.	El
rey	Carlos	observaba	la	escena	y	parecía	divertirse	con	el	estado	aterrorizado	de	los
perros.

Al	ver	al	rey,	el	almirante	Gaspard	Coligny	se	quitó	el	sombrero	y	se	dirigió	a	él.
—Si	complace	a	su	graciosa	majestad,	su	primo,	el	príncipe	Enrique	de	Navarra,

le	pide	que	acepte	este	presente	para	asistirle	en	la	cacería.
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—¿El	leopardo?	—gritó	el	rey—.	¿Este	leopardo	está	acostumbrado	a	cazar	con
los	hombres?

—Lo	 está,	 señor.	 El	 leopardo,	 Paladín,	 y	 el	 chico,	 Melchior,	 que	 adiestra	 al
animal,	se	le	ofrecen	como	obsequio	para	la	cacería	real	de	mañana	con	los	mejores
deseos	del	príncipe	Enrique	y	su	madre,	la	reina	de	Navarra.

Embriagado	por	la	emoción,	el	rey	asomó	tanto	el	cuerpo	sobre	el	alféizar	de	la
ventana	que	casi	pierde	el	equilibrio.	Vociferó	para	llamar	la	atención	del	adiestrador
del	leopardo.

—¡Melchior!
El	 chico	 levantó	 la	 cabeza,	 haciendo	 ondear	 una	 maraña	 salvaje	 de	 cabellos

alborotados.	Su	rostro	tenía	la	complexión	oscura	de	los	habitantes	del	sur.	Las	cejas
eran	 firmes	y,	 bajo	 ellas,	 se	distinguían	unos	ojos	 tan	 aleonados	 como	 los	del	 gran
felino	encadenado	a	su	muñeca.

—¡Acerca	al	animal!	—ordenó	el	rey.
Melchior	condujo	al	leopardo	al	centro	del	patio.
Ahora	se	encontraban	justo	debajo	de	nosotros	y,	aunque	el	joven	hablaba	en	voz

baja,	podía	escuchar	con	claridad	cómo	se	dirigía	al	grandioso	animal.	Su	lengua	no
era	la	del	norte	de	Francia.	Hablaba	como	los	habitantes	del	sur.	El	Languedoc	era	la
región	natal	de	mi	madre,	donde	había	pasado	mi	infancia	antes	de	emprender	largos
viajes	con	mi	padre	y	mi	hermana,	por	lo	que	comprendía	sus	palabras.

—Ignora	 a	 estos	 necios,	 oh	 Paladín,	 orgulloso	 guerrero	 —dijo	 Melchior	 con
suavidad—.	 Noble	 príncipe,	 expedito	 hijo	 de	 poderosos	 cazadores,	 tu	 espíritu	 es
como	el	viento,	 libre	e	incontenible.	Tu	realeza	es	superior	a	la	de	los	bárbaros	que
intentan	someterte	a	su	voluntad.

Con	la	cabeza	erguida,	el	leopardo	permanecía	inmóvil	a	su	lado.
—Mira	—dijo	Chantelle,	tirándome	de	la	manga	del	vestido—.	Ahí	está	Armand.
Sentí	cómo	se	estremeció	cuando	Armand	Vescault	atravesó	el	arco	de	entrada	a

caballo	con	su	señor,	el	conde	de	Ferignay.
—¡Mis	perros!	—gritó	el	conde—.	¡Estarán	aterrorizados	y	no	podrán	participar

en	la	cacería	de	mañana!
Desmontó	y	corrió	hacia	ellos.
—¡Estúpidos!	¡Llevaos	a	ese	animal	de	aquí!
El	caballero	levantó	la	fusta,	en	un	intento	de	sacudir	al	chico	en	la	nuca.
El	 leopardo	abrió	 la	boca	para	dejar	 escapar	un	gruñido	y	mostrar	 sus	 enormes

dientes	afilados	bajo	las	rosadas	encías	a	través	de	la	mordaza.
—¡Quieto,	Ferignay!	—gritó	el	rey	Carlos	desde	la	ventana—.	Ordené	que	se	me

acercara	el	leopardo	para	poder	verlo	mejor.
—Disculpe,	majestad	—dijo	el	conde	de	Ferignay,	intentando	serenarse—.	No	me

había	percatado	de	su	presencia.
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El	conde	dedicó	una	mirada	envenenada	al	joven	y	entró	a	grandes	zancadas	en	el
palacio.

Le	 observé	 mientras	 se	 alejaba,	 notando	 en	 mi	 pecho	 una	 leve	 sensación	 de
desasosiego.	 Una	 vez	 casada	 con	 Armand,	 mi	 hermana	 Chantelle	 pertenecería	 al
séquito	de	ese	hombre.

Tensé	para	mis	adentros	que	habíamos	tomado	demasiado	a	la	ligera	al	conde	de
Ferignay.
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Mientras	retiraba	el	caballo	de	su	maestro,	Armand	se	las	ingenió	para	acercarse	a	la
pared	 del	 jardín	 en	 el	 que	 nos	 encontrábamos.	Elevó	 su	mirada	 hacia	mi	 hermana.
Había	tal	destello	de	adoración	en	su	rostro	que	me	quedé	sin	aliento.

Mi	hermana	cogió	una	de	 las	flores	salvajes,	 la	artema	de	pétalos	rosáceos,	que
crecía	entre	las	piedras	de	la	pared.

Dejó	que	la	flor	cayera	de	su	mano.	Armand	recogió	 la	flor,	 la	besó	y	 la	ocultó
entre	los	pliegues	de	su	túnica.	Si	mi	padre	se	percató	del	gesto,	no	dijo	nada.	Sabía
que	la	propia	historia	de	su	vida	había	sido	un	romance;	en	varias	ocasiones	nos	había
contado	cómo	había	intentado	conquistar	a	mi	madre	con	pocas	esperanzas,	siendo	él
tan	sólo	un	juglar,	y	cómo	finalmente	se	había	ganado	su	corazón.

Pasamos	el	resto	del	día	en	los	jardines	de	palacio	ensayando	nuestro	repertorio
de	canciones.	Pero	las	palabras	que	el	joven	adiestrador	había	murmurado	a	su	animal
se	habían	quedado	grabadas	en	mi	mente.	Ahora	fluían	en	mi	cabeza	como	un	pez	en
un	profundo	estanque	que,	al	deslizarse	por	el	agua,	 forma	sus	propios	remolinos	y
corrientes,	 y	 que	 mueve	 la	 cola	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 perturbar	 ligeramente	 la
reposada	 superficie.	 Finalmente	 volví	 en	mí	 y,	 cogiendo	 la	mandolina,	 comencé	 a
puntear	las	cuerdas	para	buscar	la	melodía	que	mejor	reflejara	el	alma	de	los	textos.

Mi	padre	sonrió	mientras	me	observaba.
—¿Otra	canción	nueva,	Mélisande?
Asentí,	 pero	 no	 revelé	 mi	 fuente	 de	 inspiración.	 Decidí	 que	 la	 mantendría	 en

secreto.
La	vida	de	la	corte	proseguía	a	nuestro	alrededor.	La	finalidad	principal	del	viaje

de	 la	corte	por	Francia	era	acercar	al	 joven	rey	a	 todos	 los	pueblos	de	su	 reino.	Su
madre,	la	reina	regente,	esperaba	que	una	demostración	tan	abrumadora	de	esplendor
y	poder	mejorara	la	imagen	de	la	monarquía	y	sofocara	el	conflicto	entre	católicos	y
protestantes.

El	 rey	 disfrutaba	 de	 su	 nueva	 posición,	 que	 le	 permitía	 reunirse	 con	 los
magistrados	locales,	atender	los	pleitos	y	dispensar	justicia.

Los	 señores	 procedentes	 de	 todas	 las	 regiones	 se	 presentaban	 ante	 él	 como
embajadores	de	buena	voluntad	y	le	juraban	lealtad.	Sin	embargo,	también	llegaban
mensajeros	con	noticias	poco	gratas:	 la	semana	pasada,	 sesenta	monjes	habían	sido
degollados	mientras	celebraban	misa	en	un	monasterio	a	menos	de	cinco	leguas	de	la
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corte.
A	modo	de	venganza,	se	prendió	fuego	al	tejado	del	granero	en	el	que	un	grupo	de

familias	de	hugonotes	se	había	reunido	para	rezar.	Todos	murieron	al	intentar	escapar
del	 incendio.	 Se	 creía	 que	 esta	 última	 atrocidad	 era	 obra	 de	 los	 miembros	 de	 la
poderosa	 familia	de	Guisa.	Los	miembros	de	 la	Casa	de	Guisa,	de	 sangre	 real	y	 lo
bastante	influyentes	para	intentar	ocupar	el	trono	de	Francia,	también	eran	católicos
acérrimos,	 y	 se	 habían	 opuesto	 vehementemente	 a	 los	 términos	 del	 Edicto	 de
Amboise,	 aprobado	 recientemente.	 Este	 edicto	 concedía	 libertades	 a	 aquéllos	 que
profesaban	 la	 fe	 protestante,	 en	 especial	 los	 hugonotes.	 Sus	 ataques	 a	 las
congregaciones	de	 la	 iglesia	protestante	y	 los	asesinatos	de	hugonotes	célebres	con
cualquier	pretexto	fueron	interpretados	como	una	burla	deliberada	a	la	autoridad	del
rey.	Los	hugonotes,	que	crecían	en	número	y	fuerza,	respondían	a	la	violencia	con	sus
propias	matanzas.

Aunque	el	 rey	parecía	poco	preocupado	por	 estas	 amenazas,	 su	madre,	 la	 reina
regente,	 luchaba	 constantemente	 por	 mantener	 controladas	 ambas	 facciones.	 Creía
firmemente	 que	 su	 familia	 había	 sido	 elegida	 para	 gobernar	 Francia	 por	 designio
divino,	por	lo	que	buscaba	activamente	señales	místicas	que	le	mostraran	el	camino	a
seguir.

Nostradamus	permaneció	 todo	 el	 día	 en	 los	 aposentos	de	Catalina	de	Medici	 y,
por	la	noche,	convocó	a	su	hijo	e	insistió	en	que	asistiera	a	la	reunión	sobre	asuntos
de	estado	que	iban,	a	mantener.	El	conde	de	Ferignay	era	uno	de	los	caballeros	de	la
cámara	y	Armand	nos	contó	lo	que	ocurrió	en	la	velada.

Nostradamus	 había	 mostrado	 a	 la	 madre	 del	 rey,	 la	 reina	 Catalina,	 el	 libro
conocido	 como	Las	 profecías,	 que	 había	 publicado	 hacía	 unos	 años.	 Contenía	 una
cuarteta	 en	 la	 que	 había	 predicho	 con	 acierto	 que	 el	 hermano	 mayor	 de	 Carlos,
Francisco,	 casado	 con	María,	 reina	de	 los	 escoceses,	moriría	 antes	 de	 su	dieciocho
cumpleaños.	Había	pruebas	documentadas,	verificadas	por	el	 impresor	del	 libro,	de
que	las	cuatro	líneas	se	habían	escrito	antes	del	acontecimiento.	Al	caer	la	noche,	se
había	corrido	la	voz	por	todo	el	Palacio	de	Cherboucy.

«Primer	hijo	de	la	viuda,	desgraciado	matrimonio
sin	hijo	alguno,	dos	islas	en	discordia,
antes	de	dieciocho	años,	edad	incompetente,
para	el	otro,	el	compromiso	tendrá	lugar	más	joven».

Ahora	había	pruebas	de	las	habilidades	del	adivino	para	pronosticar	el	futuro.	Se
había	 predicho	 con	 exactitud	 la	 muerte	 del	 hermano	 mayor	 del	 rey	 Carlos.	 Había
vuelto	de	una	cacería	quejándose	de	un	dolor	detrás	de	la	oreja.	Se	descubrió	que	un
extraño	tumor	estaba	creciendo	en	esa	zona	y	murió	justo	antes	de	su	decimoséptimo
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cumpleaños,	 era	 el	 primer	 hijo	 de	 la	 reina	 viuda	 y	 su	 muerte	 había	 causado	 gran
desasosiego.	Incluso	yo,	que	no	hacía	mucho	caso	a	las	profecías,	sentí	un	escalofrío
inusual	 cuando	 me	 lo	 contaron.	 ¿Debería	 estar	 preocupado	 el	 rey	 por	 esta	 nueva
profecía	de	Nostradamus?

«¡Nadie	está	a	salvo!
¡Qué	vil	asesinato!
¡El	rey	está	sentenciado!».

Cuando	finalizó	 la	audiencia	con	su	madre,	el	 rey	regresó	de	muy	mal	humor	a
sus	aposentos.

—La	 reina	 no	 desea	 que	 participe	 en	 la	 cacería	 mañana	 —se	 le	 había	 oído
quejarse—.	Acepto	esta	procesión	 real,	 arrastrando	a	 toda	 la	corte	por	Francia	para
promover	 el	 apoyo	 de	 la	 nobleza	 de	 rango	 inferior.	 ¿Y	 con	 qué	 fin?	 Ninguno
aparente,	 aparte	 de	 situar	 al	 elegido	 entre	 dos	 facciones	 religiosas	 que	 se	matarían
entre	ellas	por	el	más	mínimo	antojo.	Estamos	lejos	de	París,	de	nuestro	castillo	en	el
Loira,	de	 la	civilización.	Pero	podéis	estar	seguros	de	que	mañana	participaré	en	 la
cacería.

Carlos	hizo	volar	una	silla	por	la	habitación	y	arrancó	los	visillos	de	su	cama	real,
pisoteándolos	con	desdén	a	continuación.

En	un	arrebato	de	resentimiento,	el	rey	Carlos	decidió	ir	a	cenar	a	los	aposentos
de	 la	 escandalosa	 duquesa	Marie-Christine.	 Se	 convocó	 a	 todos	 sus	 músicos	 para
entretenerles,	por	lo	que	mi	hermana	y	yo	nos	vestimos	con	esmero	y	fuimos	con	mi
padre	a	tocar	mientras	comían.

El	leopardo	estaba	allí.	Inmóvil	como	una	estatua,	se	mantenía	sentado	sobre	las
caderas,	 con	 su	 larga	 cola	 ensortijada	 alrededor	 de	 las	 patas.	 El	 joven,	 Melchior,
estaba	de	pie	junto	a	él,	mirando	fijamente	al	frente.

Le	vi	mover	los	labios	mientras	acariciaba	la	cabeza	del	animal,	pero	esta	vez	me
encontraba	demasiado	lejos	para	escuchar	su	discurso.

De	repente,	las	palabras	que	le	había	oído	susurrar	al	leopardo	ese	mismo	día	se
reorganizaron	 en	 mi	 cabeza.	 Las	 notas	 de	 la	 melodía	 se	 deslizaron	 en	 el	 lugar
adecuado.	Elevé	la	mandolina	y,	mientras	tocaba,	entoné	esta	canción:

«Paladín,	portas	un	nombre	de	gran	nobleza,
orgulloso	príncipe	de	sangre	real.
Prisionero	de	otros,	sin	embargo,
tu	espíritu	indómito	como	el	mar.
Expedito	hijo	de	una	poderosa	raza,
tus	conquistas	se	rinden	ante	tu	majestad.
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Sombra	silenciosa,	veloz	en	la	caza.
Tus	cadenas	se	convertirán	en	libertad».

Melchior	no	giró	la	cabeza,	pero	alteró	la	postura	de	su	cuerpo.
Levanté	la	mirada	y	nuestros	ojos	se	encontraron.	Entre	nosotros	hubo	un	destello

de	reconocimiento.	Algo	más	que	palabras.	Más	que	música.	Vi	algo	desnudo	en	su
alma.

Entonces,	un	velo	cayó	sobre	sus	ojos	y	su	rostro	se	volvió	impasible.
Incliné	la	cabeza.
—Me	gusta	esa	canción	—dijo	el	rey	Carlos,	repantigado	en	su	asiento.	El	joven

había	bebido	demasiado—.	Supongo	que	esas	palabras	hablan	de	mí.	Soy	el	príncipe
encadenado	y	 sometido	a	 la	voluntad	de	otros.	Mi	madre	me	ordenó	que	pagara	 al
adivino	 cien	 monedas	 de	 oro.	 Confía	 a	 ciegas	 en	 sus	 profecías.	 ¿Pero	 de	 verdad
alguien	puede	ver	el	futuro?

—Por	supuesto	que	puede,	mi	señor.
La	duquesa,	ataviada	con	un	vestido	que	dejaba	al	descubierto	gran	parte	de	sus

pechos,	se	inclinó	hacia	delante	con	un	gesto	provocativo.
—Yo	también	tengo	el	don	de	la	clarividencia.	Vaticino	que	me	llevaré	esta	uva	a

la	boca.
Alargó	la	mano	hacia	el	frutero	y	extrajo	una	rechoncha	uva	verde.
—¿Ven?
La	elevó	hasta	 la	boca	y	 la	atrapó	con	sus	 labios.	A	continuación,	 la	hizo	 rodar

por	su	lengua	y	dijo	en	un	tono	vibrante:
—¡Ahora,	profetizo	que	el	rey	de	Francia	se	comerá	esta	uva!
Volvió	a	abrir	 la	boca	para	sonreír	al	rey	y	todos	pudieron	ver	como	sujetaba	la

fruta	con	firmeza	entre	los	dientes.
El	 rey	Carlos	se	sonrojó.	Se	 inclinó	hacia	ella	y	presionó	 toscamente	sus	 labios

sobre	 los	 de	 la	 duquesa.	 Ella	 fingió	 dejarse	 hacer,	 pero	 se	 retiró	 en	 el	 último
momento.	Él	se	acercó	más.

La	duquesa	se	levantó	de	su	silla	y	emprendió	una	falsa	huida.	El	rey	la	persiguió
y	 le	 dio	 alcance	 fácilmente.	 Una	 carcajada	 profunda	 escapó	 de	 la	 garganta	 de	 la
mujer.	Entonces,	el	rey	Carlos	volvió	a	besarla.	Ella	se	hundió	en	el	pecho	del	joven
y,	mientras	él	 la	 sujetaba,	cayeron	 juntos	en	uno	de	 los	divanes	diseminados	por	 la
sala.

—Es	hora	de	retirarse,	preciosas	—nos	dijo	mi	padre	con	un	suspiro.
Ahora	me	pregunto	si	esa	manifestación	de	cortejo	amoroso	le	entristecía	porque

le	 recordaba	 la	 pérdida	 de	 nuestra	 madre.	 ¿O	 quizá	 deseaba	 protegernos	 de	 las
costumbres	inmorales	de	la	corte?

No	es	que	mi	padre	no	tuviera	sus	fallos,	ya	que	gran	parte	de	nuestro	dinero	se

www.lectulandia.com	-	Página	19



perdía	en	apuestas	y	bebía	más	de	lo	que	debiera,	pero	estaba	totalmente	en	contra	de
la	moral	relajada	en	las	cuestiones	amatorias.	No	era	especialmente	religioso,	ya	que
se	 ausentaba	 con	 frecuencia	 de	 la	 iglesia;	 sin	 embargo,	 nos	 pedía	 siempre	 que
rezáramos	 nuestras	 plegarias	 nocturnas	 y	 recibiéramos	 cada	 nuevo	 día	 con	 una
canción	 de	 alabanza	 al	 Creador.	 Una	 vez	 subió	 a	 la	 montaña,	 se	 puso	 en	 pie	 y
extendió	los	brazos.	Rió	en	voz	alta	de	alegría,	diciendo:

—¿Puede	 haber	 algo	 más	 maravilloso?	 Ningún	 palacio	 o	 príncipe	 se	 le	 puede
igualar.

En	otra	ocasión,	 izó	una	mariquita	con	el	dedo	y	nos	instó	a	Chantelle	y	a	mí	a
que	observáramos	mientras	el	insecto	abría	las	alas	y	se	alejaba	volando.

—Mirad	 el	 incomparable	 diseño	 de	 esta	 criatura,	 que	 puede	 volar	 libre	 de	 las
preocupaciones	que	los	humanos	debemos	sufrir.

Pero	 en	 este	 momento	 de	 la	 historia	 de	 Francia,	 la	 libertad	 individual	 de	 una
persona	estaba	sometida	al	control	de	otros.	La	ausencia	del	culto	formal	de	mi	padre
podía	generar	comentarios	y	su	modo	de	vida	se	podía	ver	con	recelo.

—Justo	 cuando	 se	 ponía	 interesante	 —gruñó	 mi	 hermana	 mientras	 nos
preparábamos	para	dormir—.	¿Cómo	voy	a	aprender	el	arte	del	amor	si	nunca	se	me
permite	observar	cómo	se	comportan	los	demás	durante	el	cortejo?

—Lo	que	se	estaba	exhibiendo	esta	noche	no	era	amor	verdadero	—dije	citando	a
mi	padre—.	La	duquesa	Marie-Christine	está	casada.	Su	esposo	se	encuentra	en	París
y	está	seduciendo	al	rey	Carlos	en	su	beneficio.

—No	 estaré	 bien	 preparada	 para	 el	 matrimonio	—siguió	 quejándose	 Chantelle
mientras	me	ayudaba	a	quitarme	el	vestido—.	No	conozco	ninguno	de	los	trucos	que
necesita	una	mujer	para	seducir	a	un	hombre.

—Vi	cómo	esta	mañana	dejabas	caer	 la	 flor	 salvaje	a	Armand	en	el	 jardín	—le
dije	mientras	me	ponía	 el	 camisón—.	Fuiste	 tan	 atrevida	como	cualquier	 ingeniosa
cortesana.

Chantelle	rió	nerviosamente	mientras	deslizaba	el	camisón	sobre	su	cabeza.
—¿Viste	cómo	la	besó	y	la	colocó	en	su	túnica	cerca	del	corazón?
—¡Oh,	Armand!	Te	amo	tanto.	Moriré	si	no	puedo	yacer	contigo	pronto	—grité,

lanzando	ruidosos	besos	para	provocar	a	mi	hermana.
Chantelle	respondió	tirándome	del	pelo	y	forcejeamos	juntas,	riendo.	Después	nos

subimos	a	las	camas	de	un	salto	y	nos	recostamos,	susurrándonos	en	la	oscuridad.
—Mañana	será	un	día	glorioso,	Mélisande	—dijo	Chantelle—.	Cuando	la	cacería

termine,	nuestro	padre	me	presentará	al	conde	de	Ferignay	y	le	pedirá	que	conceda	su
beneplácito	a	nuestro	matrimonio.	¡Imagínate!	Puede	que	esté	casada	dentro	de	unas
semanas.

A	lo	lejos,	el	ruido	del	palacio	se	deslizaba	en	la	habitación.
Los	mensajeros	 iban	 y	 venían,	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 traqueteaban	 sobre	 el
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adoquinado.	 Oímos	 la	 voz	 áspera	 del	 capitán	 de	 la	 guardia	 que	 hacía	 sus	 rondas
nocturnas	cada	hora.

Mientras	oía	estos	sonidos	y	las	palabras	de	mi	hermana,	también	yo	esperaba	a
que	 llegara	 la	 mañana.	 No	 tanto	 porque	 se	 fuera	 a	 disponer	 el	 casamiento	 de	 mi
hermana,	 sino	 porque	 yo	 también	 participaría	 en	 la	 cacería.	 Esa	 noche,	 cuando	mi
padre	solicitó	permiso	para	retirarnos,	el	rey	había	dicho	que	cazaría	sin	duda	alguna
al	 día	 siguiente	 y	 que	 podríamos	 cabalgar	 tras	 él	 durante	 al	menos	 una	 parte	 de	 la
cacería.

Yaciendo	en	mi	camastro	esa	noche,	pensé	en	los	que	estarían	allí.
Pensé	en	el	leopardo.	Y	pensé	en	Melchior.
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La	niebla	se	elevaba	desde	la	campiña	a	ambos	lados	del	río	cuando	el	séquito	real	se
reunió	la	mañana	siguiente.

—Es	demasiado	temprano	para	salir	—dijo	Chantelle	tiritando	al	salir	de	palacio,
mientras	se	ajustaba	la	capa	sobre	los	hombros.

Yo	 temblaba	 también	 tras	 ella,	 pero	 más	 de	 emoción	 que	 de	 frío.	 Le	 di	 a	 mi
hermana	un	abrazo	rápido.	Sabía	que	odiaba	madrugar	y	que	no	tenía	ningún	interés
en	participar	en	la	cacería.

Sólo	lo	hacía	porque	le	había	rogado	que	me	acompañara,	ya	que	sin	su	presencia
no	me	habrían	permitido	asistir.

Ante	 las	puertas	de	 entrada	 al	Palacio	de	Cherboucy,	 el	 jefe	de	 caza	del	 rey,	 el
Grand	Veneur,	estaba	reuniendo	a	los	cazadores.	Los	nobles	y	cortesanos,	hombres	y
mujeres	 a	 caballo	 y	 a	 pie,	 caballos,	 cuidadores	 de	 perros	 y	 portadores	 de	 armas
tomaron	posiciones	conforme	a	sus	instrucciones.

A	un	campo	de	distancia	aproximadamente,	varios	campesinos	de	la	localidad	les
contemplaban.	La	mayoría	portaban	un	costal	o	un	bolso	de	caza	al	hombro.	Todas
las	 tierras	 forestales	 pertenecían	 al	 rey,	 aunque,	 a	menudo,	 algunas	 eran	 donadas	 o
arrendadas	a	la	aristocracia	o	al	clero	mayor.	Ningún,	hombre	corriente	tenía	derecho
a	matar	 pájaros	 o	 animales	 del	 bosque,	 pero	 hoy	podían	 seguir	 a	 nuestro	 cortejo	 y
quedarse	 con	 lo	 que	 los	 criados	 reales	 no	 recogiesen.	 Todo	 lo	 que	 encontraran	 se
consideraba	 un	 obsequio	 del	 rey,	 y	 suponía	 la	 comida	 o	 las	 pieles	 utilizadas	 para
sobrevivir	al	invierno.

Oí	suspirar	a	Chantelle	cuando	vislumbró	a	Armand	Vescault.
Inmediatamente	me	sentí	mejor	por	haberla	persuadido	de	que	saliera	de	su	cálida

cama.	Sonrío	felizmente	y	montamos	en	los	caballos	que	un	mozo	de	cuadra	ya	había
preparado	para	nosotras.	Chantelle	se	sentó	erguida	en	la	montura	con	la	esperanza	de
que	 Armand	 la	 viera.	 Mi	 hermana	 había	 afirmado	 que	 él	 se	 las	 arreglaría	 para
acercarse	a	ella	en	algún	momento	del	día.	Todo	era	posible	en	el	 furor	de	 la	caza.
Pero	quizá	no	fuera	posible	hoy,	puesto	que	nuestro	padre	se	aproximó	para	cabalgar
con	nosotras.	Cuidaba	de	nuestro	honor	y	había	dispuesto	el	cortejo	de	Chantelle	y
Armand	 con	 prudencia	 y	 cautela.	 Hacía	más	 de	 un	 año	 que	 se	 habían	 conocido	 y
enamorado	 en	 la	 corte	 real	 de	 París,	 pero	 papá	 no	 aceptaría	 el	 matrimonio	 de	 mi
hermana	y	ni	tan	siquiera	permitiría	que	Armand	hablara	a	su	propio	señor	feudal	en
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ese	momento.
Había	insistido	en	que	Chantelle	esperara	un	poco	y	nos	había	llevado	a	Inglaterra

para	que	ambos	pudieran	poner	a	prueba	sus	sentimientos.	Pero	ahora	estábamos	de
vuelta	en	Francia	y	era	evidente	que	su	amor	no	se	había	apagado.

El	segundo	teniente	tenía	una	nota	con	el	orden	en	que	los	cortesanos	se	debían
agrupar	alrededor	del	rey.	Respondía	a	un	estricto	protocolo	basado	en	el	rango	y	los
privilegios.	 Fuimos	 conducidos	 al	 lugar	 que	 se	 nos	 había	 asignado,	 abriéndonos
camino	entre	 los	escuderos	y	cazadores,	 los	diversos	ayudantes	y	 los	portadores	de
armas,	así	como	una	veintena	o	más	de	criados,	a	caballo	o	a	pie.	La	madre	del	rey
Carlos,	la	reina	regente,	había	decidido	no	asistir	a	la	cacería.	No	obstante,	debido	a
la	inquietud	que	sentía	por	su	hijo,	había	enviado	a	su	propio	médico	y	un	boticario
cargado	 de	 cajas	 que	 contenían	 instrumentos	 y	 medicinas.	 Cuando	 el	 rey	 llegó,
apenas	se	percató	de	su	presencia,	y	fueron	relegados	a	la	parte	posterior	del	séquito;
sólo	los	campesinos	avanzaban	tras	ellos.

El	rey	Carlos	no	podía	haber	manifestado	su	irritación	ante	la	presencia	de	estos
hombres	de	manera	más	rotunda.

El	mozo	de	cuadra	del	rey	acababa	de	conducir	el	caballo	de	su	majestad	al	centro
del	cortejo	cuando	un	alboroto	recorrió	las	filas	de	los	nobles	reunidos.	Se	pudo	oír
un	enfurecido	murmullo	de	voces.	A	continuación,	una	voz	más	alta	que	el	resto	dijo:

—¿Cómo	se	atreven	estos	protestantes	a	acercarse	al	rey	sin	el	permiso	de	la	reina
Catalina?

—Es	 el	 adalid	 de	 los	 hugonotes,	 el	 almirante	 Gaspard	 Coligny	—nos	 dijo	 mi
padre—.	Va	a	unirse	a	la	cacería	de	hoy.

Entonces,	él	también	ahogó	un	grito.
—¡Y	trae	al	joven	príncipe	Enrique	de	Navarra	con	él!
Agité	 las	 riendas	 para	 mover	 mi	 caballo	 de	 forma	 que	 pudiera	 ver	 mejor	 al

príncipe,	primo	del	rey,	y	heredero	lejano	del	trono	francés.	Navarra	era	un	pequeño
reino	 en	 la	 frontera	 occidental	 de	 Francia	 y	 su	 soberana,	 la	 reina	 Juana,	 había
convertido	el	país	al	protestantismo	hugonote.	Su	príncipe,	Enrique,	era	menor	que	el
rey	Carlos,	pero	su	aspecto	era	más	saludable	y	franco.	El	almirante	Gaspard	Coligny
avanzaba	en	cabeza,	guiando	su	caballo	para	que	siguiera	al	maestro	adiestrador	de
los	perros;	éste	sujetaba	a	los	lebreles	del	rey,	que	se	soltarían	para	comenzar	la	caza.
El	 príncipe	 Enrique	 se	 erguía	 en	 su	 montura.	 Vetas	 grises	 cubrían	 el	 cabello	 de
Coligny	 y	 su	 rostro	 estaba	 surcado	 de	 cicatrices	 de	 luchas	 a	 espada	 libradas	 y
ganadas.	Los	ropajes	oscuros	de	los	hugonotes	les	otorgaban	una	apariencia	solemne.
En	efecto,	ambos	estaban	osando	mezclarse	 sin	 titubear	entre	 los	 señores	católicos,
conocidos	por	su	violento	recelo	ante	 la	posible	privación	de	su	posición	 junto	a	 la
persona	del	rey.

Yo	 no	 era	 el	 único	 jinete	 que	 intentaba	 desplazarse	 hacia	 posiciones	 más
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adelantadas.
Por	 delante	 de	 mí,	 un	 joven	 apuesto	 hundió	 los	 talones	 en	 los	 flancos	 de	 su

caballo,	intentando	interceptar	el	avance	del	almirante	Coligny.	Conocía	a	este	noble
de	vista	y	por	su	reputación.	Con	tan	sólo	quince	años,	el	terco	y	testarudo	duque	de
Guisa	había	heredado	el	título	cuando	su	padre	fue	asesinado	a	traición	por	algunos
protestantes.	 Culpó	 a	 Gaspard	 Coligny	 y	 se	 había	 declarado	 enemigo	 acérrimo	 de
todos	los	hugonotes.	Al	instante,	el	tío	del	duque,	el	cardenal	de	Lorena,	que	se	había
posicionado	junto	a	él,	se	inclinó	y	tiró	de	las	riendas.

—¡Ahora	no!	—dijo	el	comandante	en	 tono	profundo	y	acucioso—.	¡Ahora	no!
Éste	 no	 es	 el	 lugar.	 Ya	 llegará	 nuestro	 momento,	 os	 lo	 prometo.	 Entonces
derribaremos	a	esos	herejes	para	que	nunca	vuelvan	a	emerger.

El	 duque	 de	Guisa	 frunció	 el	 entrecejo,	 pero	mantuvo	 controlado	 el	 caballo,	 y
observamos	cómo	el	almirante	Coligny	presentaba	el	príncipe	Enrique	al	rey.

—¡Me	gustaría	daros	las	gracias	por	traerme	a	Paladín,	el	leopardo!	—dijo	el	rey,
tendiendo	ambas	manos	hacia	Gaspard	Coligny.

El	líder	hugonote	tomó	la	mano	extendida,	inclinó	la	cabeza	y	besó	los	dedos	de
su	rey.

—Es	un	honor	serviros,	su	majestad	—dijo	el	hugonote.
—Y	vos,	estimado	Enrique,	príncipe	de	sangre	real,	¡nunca	olvidaré	un	acto	tan

generoso!
El	 rey	 Carlos	 se	 estiró	 sobre	 su	 silla	 de	 montar	 y	 abrazó	 a	 su	 primo.	 Ambos

jóvenes,	 descendientes	 directos	 del	 santo	 rey	 Luis	 de	 Francia,	 parecían	 realmente
felices	de	encontrarse	de	nuevo.

—Hoy	cabalgaréis	junto	a	mí,	uno	a	cada	lado	—proclamó	el	rey.
Se	 escucharon	 rumores	 de	 enfado	 y	 molestia	 por	 parte	 de	 los	 señores,	 que

tuvieron	 que	 desplazarse	 de	 sus	 posiciones	 privilegiadas	 para	 acomodar	 a	 los	 dos
hugonotes.

Entonces,	 los	 perros	 comenzaron	 a	 ladrar	 y	 los	 caballos	 a	 relinchar	 y	 bufar
alarmados,	 y	 supe	 inmediatamente	 que	Melchior	 y	 su	 leopardo	 habían	 llegado.	 La
mayoría	de	jinetes	refrenaron	sus	caballos,	pero	el	rey	hizo	avanzar	el	suyo	y	yo	me
apresuré	 a	 ocupar	 el	 espacio	 creado	 para	 tener	mejor	 vista.	Melchior	 y	 Paladín	 se
encontraban	en	el	portón	exterior.	El	leopardo	no	estaba	embozalado.

—Ahora,	señor.
El	rey	agitó	la	mano	en	dirección	a	su	primo.
—Presentadme	a	este	prodigioso	animal.
El	príncipe	Enrique	desmontó	y,	con	paso	decidido,	se	acercó	al	lugar	en	que	se

encontraban	Melchior	y	Paladín,	situándose	frente	a	ellos.
El	 leopardo	 estiró	 el	 cuello.	 Ahora	 su	 cara	 estaba	 prácticamente	 al	 nivel	 del

príncipe	Enrique.	Sus	ojos	miraban	fijamente	al	hombre.	Abrió	la	boca	de	par	en	par
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y	se	relamió.	Pero	Enrique	se	mantuvo	firme.	Melchior	dio	una	orden	y	el	leopardo	se
sentó	sobre	las	caderas.

—Rey	Carlos	—dijo	el	príncipe	Enrique	haciendo	una	reverencia—,	es	un	honor
para	mí	presentarle	a	Paladín,	el	leopardo.

El	rey	rió	y	batió	las	manos,	cuando	instó	al	resto	de	su	séquito	a	que	aplaudieran
la	valentía	del	príncipe	hugonote,	el	surco	del	ceño	del	duque	de	Guisa	se	hizo	aún
más	profundo.

En	medio	de	la	tensión,	Chantelle	me	susurró:
—Armand	está	aquí.
El	amado	de	Chantelle	había	conseguido	acercarse	a	ella	 tanto	como	se	atrevió.

Pero	fue	el	conde	de	Ferignay	el	que	atrajo	mi	atención.	Avanzó	lentamente	con	su
caballo	hacia	el	duque	de	Guisa	y	les	vi	intercambiar	unas	palabras	acompañadas	de
miradas	furtivas.

El	rey	sostuvo	la	mano	en	alto.	La	larga	y	alborotada	fila	de	personas	y	animales
enmudeció.	El	rey	dejó	caer	la	mano.

El	profundo	toque	del	cuerno	de	caza	resonó	desde	los	muros	del	palacio	hasta	la
pradera	y	el	valle	que	se	extendía	más	allá.

¡La	caza	había	comenzado!
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Al	 tronar	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 los	 ladridos	 de	 los	 perros	 y	 los	 gritos	 y
alaridos	de	los	participantes,	salimos	en	tropel	del	Palacio	de	Cherboucy.

Melchior	y	Paladín	 iban	en	cabeza,	y	desde	el	principio	su	paso	fue	 ligero.	Los
participantes	en	la	cacería	vestían	ropas	de	caza	especiales.	Los	jubones	de	cuero	de
los	hombres	estaban	abiertos	en	 la	espalda	para	 facilitar	 sus	movimientos,	mientras
que	la	mayoría	de	las	mujeres	habían	adoptado	la	moda	de	la	reina:	cuando	cazaba,
utilizaba	pantalones	largos	bajo	el	vestido,	de	forma	que	podía	tapar	sus	vergüenzas,
ya	que	tenía	por	costumbre	remangarse	las	faldas	para	poder	pasar	la	pierna	sobre	el
pomo	 de	 la	 silla	 de	 montar.	 Las	 damas	 que	 deseaban	 mantenerse	 a	 la	 cabeza	 del
grupo	adoptaban	ahora	este	método	de	monta,	ya	que	les	ayudaba	a	cabalgar	tan	lejos
y	prácticamente	tan	rápido	como	muchos	de	los	hombres.

El	rey	y	el	príncipe	Enrique	galopaban	enérgicamente	tras	Melchior	y	el	leopardo.
El	atuendo	del	rey,	de	morado	florentino	rayado	en	seda	carmesí,	contrastaba	con	el
austero	blanco	y	negro	de	la	vestimenta	de	su	primo.	Junto	a	los	apagados	ropajes	del
almirante	Gaspard	Coligny	y	los	asistentes	personales	del	príncipe	Enrique,	el	resto
de	la	compañía	irradiaba	color.

Los	arneses	de	los	caballos	estaban	decorados	con	plata	labrada	y	las	túnicas	de
los	vasallos	y	escueleros	portaban	bordados	del	blasón	de	armas	de	sus	maestros.	Los
miembros	de	la	casa	de	Guisa,	para	mostrar	su	linaje	real,	vestían	túnicas	decoradas
con	la	flor	de	lis	francesa.

Llegamos	a	las	inmediaciones	del	bosque	y	agitamos	las	riendas	para	frenar	a	los
caballos.	Los	jinetes	y	los	cazadores	a	pie	daban	vueltas	de	aquí	para	allá,	mientras
los	perros	corrían	arriba	y	abajo,	intentando	seguir	un	rastro.

Melchior	se	apartó	del	grupo	y	liberó	la	cadena	del	collar	que	se	ceñía	al	cuello
del	leopardo.	Se	la	dio	a	uno	de	los	criados.	Entonces,	se	quitó	la	camisa.	Las	mujeres
que	me	rodeaban	se	miraron	las	unas	a	las	otras.	Una	recorrió	con	la	lengua	el	borde
de	sus	labios	y	otra	soltó	una	risita	nerviosa.

La	 piel	 del	 pecho	 de	Melchior	 era	 de	 un	 tono	más	 claro	 que	 su	 rostro,	 de	 un
dorado	que	brillaba	como	polvo	de	oro.	Reposó	su	mano	en	la	cabeza	de	Paladín	y,	a
continuación,	se	giró	para	encarar	el	bosque.	Al	hacerlo,	un	grito	ahogado	recorrió	el
grupo	y	sentí	cómo	mi	propio	pulso	se	aceleraba.

La	 espalda	 de	 Melchior	 estaba	 cubierta	 de	 complejas	 espirales,	 en	 forma	 de
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laberinto	circular.	Pintadas	en	diversos	matices	de	violeta,	verde,	amarillo	y	añil,	las
líneas	giraban	y	se	retorcían	en	cada	hombro	y	recorrían	su	columna	vertebral	hasta	la
pretina	de	sus	calzones.

—Símbolos	paganos	—gruñó	uno	de	los	cazadores.
Clavé	mi	mirada	en	la	forma.	Procedía	de	otra	época;	pertenecía	a	otras	creencias.

Desde	las	profundidades	de	la	antigüedad,	más	cercana	a	la	naturaleza	que	los	rituales
de	las	religiones	de	nuestro	tiempo,	me	recordaba	a	los	grabados	que	había	visto	en
las	 piedras	 erguidas	 en	 el	 sur	 de	 Inglaterra,	 en	 la	 región	 de	Carnac	 en	 el	 oeste	 de
Francia	 y	 en	 algún	 sitio	 más	 que	 no	 podía	 recordar	 bien.	 No	 eran	 idénticos,	 pero
evocaban	una	efímera	familiaridad,	como	una	melodía	absorbida	en	la	niñez	que	se
graba	en	tu	memoria	cuando	te	quedas	dormido.

Los	perros	comenzaron	a	ladrar	y	el	grito	se	elevó.
—¡Los	galgos	tienen	el	rastro!
—¡Qué	 rapidez!	—gritó	Carlos	deleitado—.	En	 las	 cacerías	previas,	 pasé	horas

avanzando	entre	la	densa	maleza	antes	de	avistar	un	animal.
Dicho	esto,	gritó	al	almirante	Gaspard	Coligny:
—¡Me	habéis	traído	suerte	hoy!
El	adalid	hugonote	sonrió	con	placer.	Entonces,	aprovechando	que	el	 rey	estaba

absorto	en	sus	pensamientos,	dedicó	una	mirada	triunfal	al	duque	de	Guisa.
El	rey	miró	alrededor.
—¿Dónde	está	Melchior?	¿Dónde	está	el	leopardo?
Melchior	 ya	 se	 encontraba	 allí.	 Había	 anudado	 la	 camisa	 a	 su	 cintura	 como	 si

fuera	un	pañuelo.	Se	inclinó	para	hablar	al	oído	al	leopardo.
El	joven	y	el	animal	se	pusieron	en	marcha	y	el	resto	del	grupo	avanzamos	con

ellos.
Melchior	 y	 Paladín	 se	 desplazaban	 con	 grandes	 zancadas.	 Con	 los	 músculos

tensos	 bajo	 la	 piel,	 corrían	 juntos	 tras	 los	 galgos,	 seguidos	 de	 cerca	 del	 séquito	 de
caza.

Muchas	de	 las	damas	de	 la	 corte	no	participaban	en	 la	 cacería	por	 el	 placer	de
perseguir	animales,	sino	para	lucir	un	nuevo	traje	o	sombrero.	Su	verdadero	propósito
era	 atrapar	 a	 otro	 caballero	 como	 pasatiempo.	 Por	 ello,	 algunos	 de	 los	 hombres
consideraban	más	entretenido	ralentizar	el	paso	para	acompañar	a	estas	clamas	y	así
perseguir	a	su	propia	presa.	Pronto	les	dejamos	atrás.	Había	viajado	a	caballo	a	través
de	los	bosques	y	las	colinas	de	Inglaterra,	España	y	Francia,	por	lo	que	podía	cabalgar
al	ritmo	de	los	mejores	jinetes	allí	reunidos.

No	habíamos	avanzado	mucho	cuando	divisamos	al	venado.	Una	vez	más,	Carlos
profirió	un	grito	agudo	e	histérico,	inundado	por	la	alegría.

—¡Magnífico!	 ¡Una	 cornamenta	 completa!	 ¡Nos	 encontramos	 ante	 un	 auténtico
rey	del	bosque!	¡Digno	de	un	rey	de	Francia!
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El	 animal	 se	 adentró	 en	 el	 denso	bosque,	 por	 lo	que	 ahora	dependíamos	de	 los
perros.	Los	cazadores	escucharon	atentamente	sus	aullidos	y	se	abrieron	paso	a	través
de	los	arbustos	para	guiarnos.	Avanzamos	con	dificultad	durante	unos	minutos,	hasta
que	Paladín	y	Melchior	giraron	para	tomar	una	ruta	distinta.	El	rey	Carlos	dudó.

El	príncipe	Enrique	señaló	al	lugar	al	que	se	había	dirigido	el	leopardo,	y	rey	y	él
galoparon	en	esa	dirección.	Los	más	próximos	le	seguimos.	Pocos	metros	detrás	de
nosotros,	el	resto	del	séquito	se	movía	a	duras	penas	entre	los	árboles	tras	la	estela	de
los	sabuesos.

Nuestro	pequeño	grupo	desembocó	en	un	descampado	y	se	detuvo.	Melchior	se
encontraba	de	pie	junto	a	un	árbol	inmenso.	El	gran	felino	estaba	tendido	junto	a	una
de	las	ramas	extendidas.

El	duque	de	Guisa	gritó:
—¡El	leopardo	se	ha	perdido!
—No	es	cierto	—dijo	Melchior.
El	rey	Carlos	frenó	su	sudoroso	caballo	y	trotó	con	él	hacia	Melchior.
—¿Por	qué	no	persigue	al	ciervo?
—No	es	un	guepardo	ni	una	pantera	—dijo	el	muchacho	con	voz	calmada,	pero

con	autoridad—.	El	leopardo	sigue	su	propio	estilo	de	caza.
—No	está	cazando	—advirtió	el	conde	de	Ferignay,	para	su	regocijo—.	¡Se	está

escondiendo!
—¡Silencio!	—demandó	el	rey,	levantando	la	mano.
Había	visto	cómo	las	orejas	del	leopardo	se	erguían.
—¡Atrás!	—exclamó	Melchior	 con	 tal	 rotundidad	 que	 todos,	 incluido	 el	 rey,	 le

obedecieron,	confundiéndose	con	el	paisaje	que	les	rodeaba.
Un	enorme	ciervo	 se	 aproximó	 saltando	desde	 los	 árboles.	Reculó	y	 se	detuvo,

olfateando	el	aire.
—¡Ahhhh!	—Carlos	 lo	 observaba	 embelesado.	 Sus	 mejillas	 se	 colorearon	 con

brillantes	manchas	carmín.
—Si	 deseáis	 que	 el	 leopardo	 mate	 al	 venado	 —les	 dijo	 Melchior—,	 deberéis

sujetar	a	los	perros.
El	 rey	 miró	 al	 príncipe	 Enrique,	 quien	 asintió.	 Carlos	 saltó	 del	 caballo	 y	 dio

órdenes	a	los	cuidadores.	Los	hombres	fueron	a	llamar	a	los	perros	a	fin	de	evitar	que
se	escaparan.	En	ese	momento,	el	resto	de	cazadores	que	les	habían	dado	alcance	se
aproximaron	desde	la	maleza.	Los	portadores	de	armas	distribuyeron	las	lanzas	y	las
ballestas.	 Un	 portador	 presentó	 un	 largo	 cuchillo	 de	 la	 longitud	 del	 brazo	 de	 un
hombre	al	rey	Carlos.

Otros	 dos,	 armados	 de	 forma	 similar,	 se	 colocaron	 a	 ambos	 lados	 del	 rey	 por
miedo	a	que	el	venado	decidiera	atacarle.

—¡Quietos!	—ordenó	el	rey—.	Quiero	ver	cómo	el	leopardo	mata	al	animal.
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De	repente,	sentí	 lástima	por	 la	criatura.	El	ciervo	piafó	contra	el	suelo,	con	las
babas	 resbalando	 por	 su	 boca.	 Sé	 que	 para	 que	 los	 humanos	 podamos	 vivir	 es
necesario	que	los	animales	mueran.	Es	parte	del	ciclo.	Y	nosotros	debemos	abandonar
este	mundo	al	final	del	tiempo	designado	para	cada	uno	y	así	dejar	lugar	a	nuestros
descendientes.	Sin	embargo,	la	visión	de	esta	noble	bestia	en	peligro	hizo	temblar	mi
corazón.

Algunos	 galgos	 que	 habían	 escapado	 de	 los	 cuidadores	 se	 aproximaron	 al
descampado	y	se	abalanzaron	sobre	su	presa,	entre	ladridos	furiosos.	El	ciervo	bajó
las	 astas,	 corneó	 a	 los	 perros	 y	 los	 lanzó	 por	 los	 aires.	 Los	 torturados	 animales
aterrizaron	en	el	suelo.	De	sus	cuerpos	desgarrados	manaba	sangre.

El	 rey	 gritó.	 Era	 un	 gritó	 de	 alegría.	 Los	 penetrantes	 aullidos	 de	 dolor	 de	 los
perros	inflamaron	sus	ánimos.

Haciendo	alarde	de	agilidad	y	flexibilidad,	Paladín	se	dirigió	al	siguiente	árbol	y
trepó	a	una	rama	superior.

—¡El	leopardo	es	un	cobarde!	—exclamó	el	conde	de	Ferignay—.	Mirad	cómo	se
retira.	Dejadme	que	acabe	con	el	venado	antes	de	que	lo	perdamos.

Sin	apartar	la	mirada	de	Paladín,	Melchior	volvió	a	dirigirse	al	rey.
—Os	digo,	señor,	que	este	felino	caza	desde	los	árboles	en	su	estado	salvaje.	El

leopardo	no	os	fallará.
—¿Escucháis	al	joven,	Ferignay?	—dijo	el	rey	conmovido	por	la	emoción—.	Me

asegura	que,	en	su	propio	habitat,	así	es	como	estos	animales	capturan	a	sus	presas.
Ferignay	dirigió	una	mirada	furiosa	a	Melchior.
Una	 vez	 más,	 el	 leopardo	 se	 movió	 ágilmente,	 eligiendo	 la	 mejor	 posición,

mientras	el	ciervo	sacudía	rabioso	las	astas	al	verse	amenazado	por	los	cazadores	que
le	circundaban.

Llegado	este	punto,	seguramente	el	animal	debería	intentar	escapar.
Había	llegado	el	momento.	El	ciervo	decidió	pelear.	Irguió	los	cuartos	delanteros

y	se	adelantó	con	su	enorme	cabeza.
—Creí	que	el	leopardo	sería	el	que	matara	al	animal.
El	rey	Carlos	se	llevó	el	puño	a	la	boca	para	ahogar	un	quejido	de	decepción.
El	ciervo	se	preparaba	para	cargar	contra	sus	enemigos.
Entonces,	el	leopardo	se	abalanzó	sobre	el	venado.
Con	 un	 elástico	movimiento,	 Paladín	 brincó	 desde	 el	 árbol	 al	 lomo	 del	 ciervo.

Clavó	 profundamente	 las	 garras	 extendidas	 en	 el	 cuerpo	 de	 su	 víctima	 y	 los
poderosos	 colmillos	 en	 su	 cuello.	 El	 ciervo	 luchaba,	 intentando	 liberarse	 de	 su
atacante.

El	leopardo	se	aferraba	desesperadamente	a	su	presa,	cegado	por	la	furia.	Pero	el
ciervo	era	fuerte	y	volvió	a	flexionar	los	músculos	del	tronco.	Paladín	cayó	a	un	lado.
El	rey	manifestó	su	desesperación	con	un	grito.	El	ciervo	giró	en	redondo,	intentando
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realizar	un	movimiento	final	que	desprendiera	al	leopardo	de	su	carne.
Un	error	fatal.
Al	 hacerlo,	 dejó	 expuesta	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 cuerpo.	 Con	 una	 velocidad

increíble,	el	leopardo	aflojó	el	agarre	del	lomo	de	su	presa,	abrió	las	mandíbulas	una
vez	más	y	clavó	los	dientes	profundamente	en	la	garganta	del	ciervo.	De	la	garganta
del	animal	herido	de	muerte	manó	sangre	a	borbotones.

El	rey	chilló	extasiado.
—¡Estabais	equivocado,	Ferignay!	—exclamó—.	¡El	leopardo	es	un	luchador!
El	ciervo	sacudió	la	cabeza.	Golpeó	al	leopardo	duramente	contra	el	suelo,	pero

Paladín	no	estaba	dispuesto	a	dejarlo	escapar.	Ahora	el	venado	estaba	arrodillado.	La
sangre	resbalaba	de	la	herida	abierta.

Puso	los	ojos	en	blanco	y	oímos	su	último	suspiro.
—Utilizad	vuestro	cuchillo	—pidió	el	príncipe	Enrique	al	 rey	Carlos—.	Directo

al	corazón.	Tenga	piedad	y	acelere	su	final.
Pero	el	rey	le	ignoró.
—¡Soltad	 a	 los	 perros!	—gritó	 Carlos—.	 ¡Soltad	 a	 los	 perros!	 ¡Tendrán	 carne

fresca	que	saborear!
Aparté	el	rostro	mientras	los	perros	se	aproximaban	a	la	víctima.
Para	Melchior	era	el	dictado	de	la	naturaleza:	un	animal	mataba	a	otro	como	presa

natural.	Para	el	rey	era	el	derecho	a	decidir	cómo	morir.
Para	el	conde	de	Ferignay	era	una	oportunidad	de	ajustar	cuentas.
El	 leopardo	 estaba	 entretenido	 con	 la	 presa.	 El	 príncipe	 Enrique	 y	 Gaspard

Coligny	se	habían	apartado	a	un	lado.	El	rey,	fascinado	por	la	sangre	que	brotaba	del
animal	 abatido,	 se	 acercó	 para	 arrodillarse	 y	 observar	 embelesado	 la	 agonía	 del
animal.	Melchior	estaba	en	pie,	vigilando	a	Paladín.

El	conde	de	Ferignay	hizo	una	señal	al	hombre	a	caballo	situado	tras	él.	Éste	le
entregó	prestamente	una	fusta	que	tenía	sujeta	al	cinto.

El	conde	levantó	el	brazo	y,	tomando	como	blanco	a	Melchior,	soltó	la	fusta.
El	utensilio	de	cuero	se	desplegó	en	toda	su	longitud	emitiendo	un	chasquido,	y	la

punta	 de	 plomo	 situada	 en	 el	 extremo	 astilló	 la	 piel	 de	 la	 espalda	 de	Melchior.	 El
chico	gruñó	y,	girándose	con	rapidez,	atrapó	el	extremo	del	látigo.	Tiró	con	fuerza	y
Ferignay	tuvo	que	aferrarse	a	los	estribos	para	no	caer	al	suelo.

Me	 oí	 gritar	 «¡No!»	 y	mi	 corazón	 se	 detuvo.	Hacer	 desmontar	 y	 estrellar	 a	 un
noble	 contra	 el	 suelo	 sería	 ir	 demasiado	 lejos.	 Ni	 la	 protección	 del	 rey	 salvaría	 a
Melchior	de	las	consecuencias	de	tal	insulto.

Melchior	miró	a	Ferignay	con	desdén.	Dejó	caer	la	mano	y	liberó	el	extremo	del
látigo.

El	conde	de	Ferignay	atrajo	el	largo	látigo	de	cuero	y	lo	enrolló	entre	sus	manos.
Su	 rostro	 reflejaba	 un	 gesto	 de	 satisfacción	 que	 no	 se	 debía	 a	 la	 exitosa	 caza	 del
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ciervo.	El	sentimiento	de	preocupación	que	me	inundaba	al	pensar	en	este	hombre	se
consolidó	en	uno	de	aversión.

Me	 percaté	 de	 que	 en	 el	 conde	 de	 Ferignay	 había	 nacido	 un	 rencor	 que
permanecería	hasta	ser	vengado.
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Esa	sensación	de	intranquilidad	me	acompañó	mientras	regresaba	al	palacio.
Desmonté	del	caballo	y,	mientras	el	mozo	de	cuadras	lo	retiraba,	decidí	dirigirme

a	 los	 aposentos	 que	 compartía	 con	Chantelle	 por	 la	 escalera	 de	 servicio.	Avanzaba
por	 el	 pasillo	 superior	 cuando	 vi	 al	 profeta	 Nostradamus	 junto	 a	 una	 ventana,
apoyado	 en	 un	 bastón	 plateado.	 Su	 larga	 túnica	 y	 su	 alta	 figura	 le	 otorgaban	 un
aspecto	muy	característico,	por	lo	que	no	fue	sorprendente	que	le	reconociera.	Lo	que
me	sorprendió	fue	que	él	me	reconociera	a	mí.

—Mélisande	—dijo.
Su	 acento	 era	 el	 de	 su	 tierra	 natal	 en	 la	 Provenza	 y,	 al	 pronunciar	mi	 nombre,

enfatizó	 la	«s»	y	 las	últimas	sílabas,	 lo	que	otorgaba	un	aire	de	misterio	que	nunca
había	apreciado.

—Algo	os	aflige	—dijo,	mirándome	intensamente—.	Pero	no	es	por	vos,	sino	por
vuestra	hermana	Chantelle…

—Señor	—le	interrumpí—.	Se	dice	que	podéis	ver	el	futuro.	¿Qué	veis	allí	para
mí?

Me	miró	fijamente	a	los	ojos.	Sentí	que	exploraba	los	confines	de	mi	alma.
—Además	 de	 mis	 tres	 hijos	 varones,	 he	 sido	 bendecido	 con	 tres	 hijas	 —dijo

Nostradamus	 lentamente—.	 Diane,	 la	 menor	 de	 ellas,	 no	 es	 más	 que	 una	 niña.
También	 tengo	una	 algo	mayor,	 y	 otra	 jovencita	 un	poco	más	 joven	que	 tú,	 por	 lo
que…	—dudó—.	Veo	lo	que	cualquier	muchacha	ansia.	Creceréis	y	os	convertiréis	en
una	mujer.	Los	hombres	os	dedicarán	hermosos	cumplidos.

Negué	 con	 la	 cabeza.	 No	 estaba	 interesada	 en	 las	 cosas	 bonitas	 que	 pudieran
decirme	los	hombres.	Había	visto	este	tipo	de	cortejo	muchas	veces,	en	las	cortes	de
Inglaterra	 y	 Francia.	Menudos	mentirosos	 eran	 los	 hombres.	Dirían	 cualquier	 cosa
para	 persuadir	 a	 una	 joven	 hermosa.	 Por	 vagueza	 o	 falta	 de	 talento,	 acudían	 con
frecuencia	 a	mi	 padre	 y	 le	 pagaban	 para	 que	 compusiera	 una	 canción	 o	 un	 par	 de
versos	que	pudieran	hacer	pasar	como	suyos.	Después	 los	utilizaban	para	cortejar	a
las	damas	a	su	antojo.	Aunque	creyera	que	tales	cumplidos	eran	muestra	evidente	de
amor	sincero,	no	era	probable	que	recibiera	muchos.	Mi	rostro	era	demasiado	simple,
mi	cuerpo	muy	anguloso,	sin	 las	robustas	curvas	que	gustaban	tanto	a	 los	hombres.
Nostradamus	me	sonrió.

—Veo	que	mis	palabras	no	os	agradan.	¿Qué	os	hubiera	gustado	escuchar?
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Recordé	las	palabras	de	mi	hermana.	«Se	puede	jugar	con	las	palabras	para	que
cualquier	profecía	sea	cierta».	El	maestro	Nostradamus	me	contó	lo	que	creyó	que	a
una	muchacha	le	gustaría	que	le	ocurriera.

—¿Decís	lo	que	pensáis	que	la	gente	desea	escuchar?	—le	pregunté.
—La	joven	doncella	tiene	la	lengua	afilada.
Creí	 que	 estaba	 molesto	 por	 mi	 osadía;	 sin	 embargo,	 el	 extraño	 hombre

reflexionaba	sobre	mis	palabras.
—Sí	—respondió—.	En	ocasiones	 lo	hago.	Tengo	que	comer	y	ganarme	el	pan

para	mi	esposa	y	mis	hijos.
—Entonces	no	es	adivino.
—No	soy	un	charlatán	—replicó—.	La	vida	es	dura	y	las	comodidades	son	pocas,

sobre	 todo	 para	 aquéllos	 sin	 ingresos	 o	 que	 no	 están	 emparentados	 con	 una	 casa
noble.	Pongo	mucho	cuidado	en	la	elaboración	de	mis	almanaques.	Empleo	muchas
horas	en	su	composición	a	fin	de	que	estén	listos	para	el	año	siguiente.	Proporcionan
consejos	prácticos	y	remedios	sencillos	y	eficaces	para	distintas	dolencias.	También
indican	las	mejores	épocas	para	la	siembra	y	la	cosecha.

—Pero	 las	 predicciones	 sobre	 el	 clima,	 las	 mareas	 y	 las	 cosechas	 son
afirmaciones	prácticas	que	puede	realizar	cualquier	persona	ducha	en	las	tradiciones
rurales.

El	anciano	me	había	estado	estudiando	mientras	hablaba.	De	repente,	 levantó	 la
cabeza	y	los	hombros	y	se	alzó	sobre	mí.	Me	sentí	empequeñecer	bajo	la	intensidad
de	su	mirada.

—Os	 diré	 lo	 que	 veo.	 Pero	 recordad	 que	 habéis	 pedido	 que	 os	 diga	 la	 verdad.
Puede	que	resulte	difícil	aceptarla.

Retrocedí	un	paso.	Ahora	no	estaba	 segura	de	querer	escuchar	 lo	que	 tenía	que
decirme.	Pero	no	podía	detenerle.

—Un	amargo	dolor	os	rodea,	Mélisande.	El	juglar	no	puede	defender	a	sus	hijas.
Se	os	 exigirá	 que	 seáis	muy	valiente.	Vuestro	padre	os	 necesitará	 enormemente.	Y
otro	individuo	también	requerirá	vuestra	intercesión.	No	obstante…	—interrumpió	la
frase—.	No	sé	si	estáis	a	la	altura	de	esta	misión.

Al	decir	esto,	Nostradamus	se	alejó,	dejándome	pensativa.	Cuando	se	dirigió	a	mí
por	primera	vez	mencionó	el	nombre	de	Chantelle.	Si	su	inquietud	estaba	relacionada
con	mi	hermana,	¿por	qué	dijo	que	mi	padre	necesitaría	mi	ayuda?

Agité	la	cabeza	para	aclarar	mis	pensamientos.	En	cualquier	caso,	no	tenía	tiempo
para	preocuparme	de	eso,	ya	que	tenía	que	darme	prisa	en	llegar	a	nuestro	dormitorio
para	 cambiarme	 de	 atuendo.	 Se	 había	 dispuesto	 que	 Chantelle	 y	 yo	 fuéramos
presentadas	al	conde	de	Ferignay	al	llegar	la	noche.

El	sol	se	había	puesto	y	las	antorchas	iluminaban	los	patios	cuando	mi	padre	vino
a	escoltarnos	a	los	apartamentos	del	maestro	y	señor	de	Armand.
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Al	ver	a	Chantelle	ataviada	con	su	mejor	vestido	y	con	el	pelo	trenzado,	los	ojos
de	mi	padre	se	llenaron	de	lágrimas.

—Te	pareces	tanto	a	tu	madre	—dijo.
Extrajo	de	su	cartera	una	cadena	de	aljófares	y	la	depositó	alrededor	del	cuello	de

mi	 hermana.	 Chantelle	 rompió	 a	 llorar	 y	 rodeó	 efusivamente	 con	 los	 brazos	 a	 mi
padre,	 quien	 la	 abrazó.	 Después	 nos	 abrazamos	 todos.	 Mi	 padre	 y	 yo	 asimos	 a
Chantelle	con	ternura.	Sabíamos	que	si	el	matrimonio	quedaba	acordado	esa	noche,
se	acabaría	el	largo	compromiso.	Las	nupcias	se	celebrarían	muy	pronto.	Los	días	en
que	podía	acceder	a	mi	hermana	libremente	llegaban	a	su	fin.

—Secad	vuestros	ojos,	mis	bellas	damas	—nos	pidió	mi	padre—.	Y	vayamos	a
informar	al	conde	de	Ferignay	de	lo	afortunada	que	es	su	familia	por	unirse	a	la	mía.
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—Su	excelencia,	¿puedo	presentaros	a	mis	hijas?
Mi	hermana	y	yo	esperamos	en	la	puerta	de	los	aposentos	del	conde	de	Ferignay,

mientras	mi	 padre	 se	 adentraba	 en	 la	 sala	 para	 presentarnos	 formalmente	 al	 señor
feudal	de	Armand	Vescault.

Los	ojos	de	Chantelle	examinaron	el	pequeño	salón	que	se	extendía	ante	nosotras
y	 se	 detuvieron	 al	 descubrir	 su	 objetivo.	 Desde	 su	 posición	 cerca	 de	 la	 ventana,
Armand	 agitó	 los	 dedos	 para	 saludarla.	 En	 estas	 circunstancias,	mi	 hermana	 no	 se
atrevió	a	devolver	el	saludo,	pero	una	leve	sonrisa	brotó	de	sus	labios.	Mientras	tanto,
yo	 estaba	 pendiente	 del	 conde	 y	 del	 hombre	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 él.	 Era	 el
hombre	 que	 había	 visto	 durante	 la	 cacería	 y	 que	 había	 proporcionado	 al	 conde	 el
látigo	con	el	que	castigar	a	Melchior.	Por	su	tamaño	y	sus	rudos	rasgos,	así	como	por
el	puñal	que	sobresalía	en	su	cinto,	intuí	que	pertenecía	a	la	guardia	personal	del	rey.

—Prestad	atención,	Jauffré	—dijo	el	conde	de	Ferignay	girándose	para	dirigirse	a
este	hombre—.	Hay	algunos	asuntos	de	los	que	me	gustaría	que	os	ocupaseis	en	los
próximos	días.

A	continuación,	Ferignay	mencionó	varias	tareas	sin	importancia.
Sentí	como	la	piel	me	ardía	de	rabia	cuando	me	percaté	de	que	el	conde	estaba

haciendo	 esperar	 deliberadamente	 a	 mi	 padre	 mientras	 trataba	 asuntos	 carentes	 de
importancia	 de	 forma	 ostentosa,	 con	 el	 único	 fin	 de	 subrayar	 su	 superioridad.	 Sin
embargo,	 si	mi	 padre	 se	molestó	 por	 tales	muestras	 de	malos	modales,	 no	 lo	 hizo
aparente	de	ningún	modo.

Cuando	terminó	con	su	lista	de	instrucciones,	el	conde	se	puso	en	pie	y	examinó
altivamente	a	mi	padre.	Él	también	se	había	despojado	de	sus	ropas	de	caza	y	ahora
vestía	una	larga	túnica	de	terciopelo	granate.	Observé	que	la	tela	había	sido	cortada
hábilmente	para	ocultar	su	grueso	cuello	y	su	pesado	vientre.	Su	rostro	reflejaba	los
estragos	de	años	de	excesos.	«Un	hombre	glotón»,	pensé.	Glotón.	Orgulloso.	Y,	por
lo	que	había	presenciado	hoy,	cruel.

Ferignay	indicó	a	mi	padre	que	se	acercara.
—Y	bien	—dijo	lentamente—,	señor	juglar.
Mi	padre	ni	dijo	nada,	sólo	inclinó	la	cabeza.	A	continuación,	levantó	los	ojos	y

miró	al	conde	de	Ferignay.
—Es	 evidente	 que	 no	 sois	 un	 juglar	 corriente	—prosiguió	 el	 conde—,	 sino	 el
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famoso	 trovador	 con	 el	 que	 unos	 años	 atrás	 contrajo	 matrimonio	 la	 noble	 dama
Beatrice	de	Bressay,	desafiando	a	sus	padres,	que	la	repudiaron	por	ello.

Mi	padre	respondió	tranquilamente.
—Mi	esposa	se	reconcilió	con	sus	padres	antes	de	morir,	mi	señor.
—¿En	serio?	—Un	matiz	de	interés	se	filtró	en	la	voz	del	conde—.	Y	ahora	que

han	muerto	sin	heredero	alguno,	 la	casa	y	 las	 tierras	de	 la	 isla	de	Bressay	serán	de
vuestra	propiedad.

Mi	 padre	 volvió	 a	 asentir	 y,	 pese	 a	 mi	 juventud,	 lo	 conocía	 lo	 suficiente	 para
afirmar	por	la	inclinación	de	su	cabeza	y	el	gesto	de	sus	hombros	que	el	conde	no	le
apartaría	de	su	propósito.

—Buenos	ingresos	de	la	agricultura	y	la	pesca,	por	lo	que	he	escuchado.
Ferignay	parecía	ávido	de	información.
—Las	gentes	que	cultivan	la	tierra	y	pescan	en	las	aguas	alrededor	de	la	isla	de

Bressay	viven	para	disfrutar	de	una	justa	recompensa	por	su	trabajo.
La	respuesta	de	mi	padre	era	enigmática,	pero	Chantelle	y	yo	comprendíamos	su

significado.	Sabíamos	que	nuestro	padre	no	era	un	señor	feudal	que	prohibiera	a	los
habitantes	sus	derechos	de	caza,	y	tampoco	infligía	exagerados	impuestos.

—¿Y	por	qué	elegiría	un	hombre	ser	juglar	ambulante	cuando	puede	vivir	la	vida
de	un	señor	en	su	hogar	o	en	la	corte?

Ferignay	observaba	a	mi	padre	con	verdadera	curiosidad.
—Después	de	la	muerte	de	mi	esposa	hace	unos	años,	el	lugar	sólo	me	inspiraba

tristeza	—respondió	mi	padre—.	Sentí	 que	mi	 lulo	 solitario	no	era	bueno	para	mis
hijas,	por	lo	que	busqué	empleo	en	las	cortes	reales	de	Inglaterra	y	Francia,	para	que
pudiéramos	 tocar	 juntos.	 Además,	 en	 realidad	 no	 soy	 el	 propietario	 de	 la	 isla	 de
Bressay.	La	guardo	en	fideicomiso	para	mis	hijas.	La	mitad	será	de	Chantelle	y	la	otra
mitad	para	Mélisande.	La	heredarán	cuando	alcancen	la	mayoría	de	edad	o	cuando	se
casen,	lo	que	suceda	en	primer	lugar.

—¡Una	mujer	heredando	por	 su	propio	derecho!	—exclamó	Ferignay—.	La	 ley
no	lo	permite.

—En	 la	 región	 de	 Francia	 de	 la	 que	 procedemos,	 somos	 fieles	 a	 las	 viejas
costumbres	de	los	occitanos	—dijo	mi	padre.

—¡Ah,	 los	 rebeldes	 habitantes	 del	 sur!	—dijo	Ferignay	 con	 voz	 burlona—.	No
obstante…	Un	acuerdo	de	este	tipo	podría	resultar	ventajoso.

—Como	 mi	 señor	 ha	 apuntado	 tan	 acertadamente	 —replicó	 mi	 padre	 de
inmediato,	aprovechando	la	oportunidad	de	profundizar	en	el	tema—,	implica	que,	en
caso	de	que	mi	hija	Chantelle	 contrajera	matrimonio	con	vuestro	pariente,	Armand
Vescault,	aportaría	la	mitad	de	la	isla	de	Bressay.

Ferignay	reflexionó	sobre	esta	idea.	Miró	hacia	Armand,	que	avanzó	rápidamente
desde	la	ventana	e	inclinó	la	rodilla	para	tocar	el	suelo	ante	él.
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—Os	ruego,	mi	señor,	que	concedáis	vuestro	consentimiento	—demandó	Armand
humildemente—.	 Mi	 servicio	 a	 vuestra	 excelencia	 no	 se	 vería	 afectado	 en	 modo
alguno	y	mi	matrimonio	con	esta	dama	me	haría	enormemente	dichoso.

—Vaya,	una	unión	por	amor.
Los	 ojos	 de	 Ferignay	 centellearon.	 Yo	 le	 observaba	 exhaustivamente,	 y	 me

pareció	detectar	que	una	emoción	que	apenas	reconocía	se	encendió	en	sus	adentros
durante	ese	mismo	segundo.	¿Era	maldad?

—Armand	Vescault	 también	es	un	buen	partido	—dijo	Ferignay	dirigiéndose	de
nuevo	a	mi	padre—.	Como	habéis	dicho,	 aunque	 lejano,	 su	parentesco	conmigo	es
evidente,	ya	que	compartimos	un	primo	que	murió	hace	años.	Ya	sabéis	bien	que	yo
estoy	emparentado	con	la	casa	de	Guisa	y,	por	lo	tanto,	con	la	sangre	real.

Era	obvio	que	el	conde	de	Ferignay	quería	convencer	a	mi	padre	de	que	sería	un
gran	honor	para	Chantelle	pertenecer	a	su	familia.	Mi	padre	murmuró	una	respuesta
neutral,	ya	que	era	de	todos	conocido	que	la	fortuna	de	la	casa	de	Guisa	no	era	 tan
boyante	 como	 antaño.	 Hacía	 algunos	 años,	 una	 de	 las	 hijas	 de	 la	 casa	 de	 Guisa,
María,	 reina	 de	 los	 escoceses,	 había	 contraído	matrimonio	 con	 el	 hijo	mayor	 de	 la
reina	Catalina	de	Medici	cuando	él	era	aún	un	niño.	Con	estas	nupcias,	la	familia	de
Guisa	esperaba	reinar	en	Francia.

Pero	 el	 joven	 príncipe	 había	 fallecido,	 María	 había	 regresado	 a	 Escocia	 y	 el
siguiente	hijo	de	la	reina	Catalina,	Carlos,	era	ahora	rey	de	Francia.	Este	revés	había
acabado	con	las	ambiciones	de	la	familia	de	Guisa.

—El	 color	 de	 mi	 blasón	 es	 el	 azul	 real	 e	 incluye	 la	 flor	 de	 lis	 de	 Francia	—
prosiguió	el	conde	de	Ferignay—.	Os	habréis	percatado	de	ello	en	la	cacería	de	hoy.

Si	mi	padre	no	nos	hubiera	dado	instrucciones	estrictas	a	Chantelle	y	a	mí	de	que
permaneciéramos	 en	 silencio	 a	 menos	 que	 el	 conde	 de	 Ferignay	 se	 dirigiera
directamente	a	nosotras,	le	habría	preguntado	al	conde	si	se	había	dado	cuenta	de	que
fue	a	nosotros	a	quien	escogió	el	rey	para	cabalgar	justo	detrás	de	él	al	comienzo	de
la	cacería.

—Y	nuestros	escudos	son	dorados	para	indicar	nuestro	vínculo	con	la	casa	real	de
Francia.

—Soy	 consciente	 de	 ello,	 mi	 señor	—dijo	 mi	 padre	 diplomáticamente—.	 Mis
hijas	y	yo	conocemos	los	colores	de	las	casas	reales,	puesto	que	hemos	viajado	por	el
extranjero.	De	hecho,	viajé	con	Chantelle	lejos	de	la	corte	durante	los	últimos	meses
para	probar	su	amor	por	Armand	y	asegurarme	de	que	el	suyo	fuera	un	matrimonio
auténtico	y	duradero.	Acabamos	de	regresar	de	Inglaterra.

—Entonces	habréis	visto	a	su	reina,	Isabel.	¿Es	tan	vanidosa	como	dicen?
Mi	padre	dudó	un	momento	y	afirmó:
—Se	 opondría	 abiertamente	 a	 que	 se	 le	 considerara	 hermosa	 en	 el	 sentido

convencional	de	la	palabra,	aunque	su	porte	es	noble.
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—¿Más	noble	que	nuestro	rey?	—preguntó	el	conde	con	picardía.
Pero	 mi	 padre	 tenía	 mucha	 experiencia	 en	 la	 vida	 cortesana	 para	 caer	 en	 tal

trampa.
—Como	 vuestra	 excelencia	 ha	 dicho,	mi	 señor,	 la	 nobleza	 de	 Francia	 porta	 la

sangre	real.
—¿Y	aspira	a	que	su	hija	forme	parte	de	ella?
Miré	 a	 Chantelle.	 Se	 retorcía	 los	 dedos	 y	 mantenía	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 yo

debía	 estar	 haciendo.	 Mi	 padre	 me	 lanzó	 una	 mirada	 de	 reprimenda,	 por	 lo	 que
incliné	 la	 cabeza,	 pero	 pronto	 la	 volví	 a	 alzar.	 Lejos	 de	 las	 formalidades	 iniciales,
ambos	 hombres	 habían	 dado	 pie	 a	 una	 negociación,	 y	 me	 parecía	 demasiado
interesante	para	perdérmela.

—Yo	deseo	la	felicidad	de	mi	hija	—dijo	mi	padre.
—Y	yo	os	 repito:	Armand	no	es	un	vulgar	 escudero	con	el	que	deseáis	 casar	 a

vuestra	hija	—replicó	el	conde	de	Ferignay.
—Además	de	su	dote,	mi	hija	aporta	su	elegancia,	y	es	una	intérprete	consumada.
—La	 reina	 regente,	 Catalina	 de	 Medici,	 y	 las	 damas	 de	 la	 corte	 aprecian	 la

destreza	en	la	costura.
—Mi	hija	puede	realizar	bordados	esmerados.	Las	ropas	que	luce	esta	noche	han

sido	decoradas	por	su	propia	mano.	Y	—se	apresuró	a	decir	mi	padre	para	tomar	una
posición	de	ventaja—,	tengo	entendido	que	la	reina	valora	mucho	el	talento	musical.
Chantelle	posee	una	dulce	voz	y	toca	varios	instrumentos.

—Veámosla	pues.
El	conde	ondeó	la	mano	imperiosamente.	Mi	padre	nos	hizo	una	señal	para	que

nos	aproximáramos.
Los	ojos	del	conde	de	Ferignay	me	observaron	con	detenimiento,	y	se	detuvieron

cuando	se	encontraron	con	los	míos.	No	aparté	la	mirada	de	él.
El	conde	arqueó	una	ceja	al	percatarse	de	mi	 imprudencia	y	desplazó	 la	vista	a

Chantelle.	 Entonces	 se	 detuvo.	Mi	 hermana	 no	 pudo	 ver	 su	 mirada	 ávida,	 ya	 que
inclinó	 la	 cabeza	 tímidamente	 cuando	 mi	 padre	 mencionó	 su	 nombre.	 Pero	 yo
observé	cómo	reaccionaba	el	conde	ante	su	presencia.

Chantelle	no	era	consciente	del	efecto	que	provocaba	en	los	hombres.	La	suya	era
una	 belleza	 natural	 que	 resultaba	 más	 elegante	 al	 no	 estar	 adornada	 con	 artificio
alguno.	Su	rostro	y	sus	formas	eran	adorables.	Mientras	que	mi	pecho	era	plano,	sus
senos	 abultaban	 bajo	 el	 corpiño.	Mis	 caderas	 eran	 huesudas	 como	 las	 de	 un	 niño,
mientras	 que	 las	 suyas	 eran	 redondeadas.	 Su	 rostro	 era	 pequeño	 y	 de	 forma
acorazonada.	El	mío	era	anguloso,	con	los	pómulos	altos	y	las	formas	recias.	Yo	solía
tener	el	pelo	enredado;	por	contra,	sus	cabellos	brillaban	suaves	como	la	seda	mojada.

—Muy	hermosa	—ronroneó	el	conde	de	Ferignay—.	Muy…	hermosa…
Tomó	la	mano	de	mi	hermana	y	la	elevó	hacia	sus	labios.	Mi	padre	y	Chantelle
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sonrieron.	Parecían	despreocupados	ante	el	análisis	exhaustivo	llevado	a	cabo	por	el
noble.	 Un	 presentimiento	 rondaba	 mi	 mente,	 un	 olor	 a	 peligro.	 Había	 un	 aura
alrededor	 de	 ese	 hombre	 que	 no	 me	 gustaba.	 Ferignay	 sostuvo	 la	 mano	 de	 mi
hermana	unos	 segundos	más	de	 lo	habitual.	Su	beso	se	esparció	entre	 los	dedos	de
Chantelle.

—¿Tenemos	vuestro	permiso,	mi	señor?	—interrumpió	Armand.
—¿Cómo?
Ferignay	le	miró	y,	a	continuación,	dirigió	la	mirada	a	mi	padre.
—Ah,	sí,	claro,	podéis	contar	con	mi	permiso.	Daré	mi	consentimiento	a	vuestro

matrimonio.
Una	 sonrisa	 calculada	 se	 curvó	 en	 sus	 labios	 mientras	 observaba	 a	 Armand	 y

Chantelle	fundirse	en	un	abrazo.
—Sólo	 una	 cosa	—nos	 dijo	 antes	 de	 que	 abandonáramos	 sus	 aposentos—.	Me

gustaría	mantenerme	 informado	 de	 vuestros	 planes.	No	 lo	 olvidéis.	Deseo	 conocer
específicamente	y	por	adelantado	la	fecha	fijada	para	vuestras	nupcias.
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CA P Í T U LO

9

Cuando	regresamos	a	nuestro	dormitorio,	Chantelle	me	agarró	de	ambas	manos	y	me
hizo	dar	vueltas	y	vueltas	por	la	habitación.

—¡Me	voy	a	casar!	—gritó—.	¡Me	voy	a	casar	con	Armand!
Las	lágrimas	resbalaban	por	sus	mejillas,	y	por	las	mías	también,	puesto	que	me

alegraba	enormemente	de	su	felicidad.	Finalmente,	se	cansó	de	girar	en	círculos	y	me
soltó,	cayendo	ambas	sobre	su	cama.

—Soy	 tan	 feliz,	 Mélisande.	 No	 puedes	 imaginar	 lo	 feliz	 que	 soy.	 Soy	 tan
afortunada	de	haber	encontrado	a	un	hombre	al	que	amar	y	que	me	ame	a	su	vez.

Me	sentía	dichosa	por	ella,	ya	que	no	era	tan	ignorante	como	para	no	saber	que	la
mayoría	de	matrimonios	se	concertaban	con	fines	políticos.	Las	jóvenes,	de	las	clases
más	poderosas	a	las	más	humildes,	se	utilizaban	en	alianzas	para	repartir	poder	entre
los	hombres.	En	algunas	ocasiones,	una	pareja	se	enamoraba,	pero	era	cosa	del	azar	y
a	menudo	sucedía	una	vez	celebrado	el	matrimonio.

Chantelle	 yacía	 vencida	por	 la	 emoción	del	 día	 y	 pronto	 se	 sumió	 en	un	 ligero
sueño.	Disponíamos	de	mucho	tiempo	antes	de	la	cena,	cuando	se	nos	llamaría	para
entretener	a	los	nobles,	por	lo	que	decidí	aprovechar	que	mi	hermana	estaba	dormida
para	poner	a	prueba	mi	audacia	y	llevar	a	cabo	una	misión	por	mi	cuenta.

El	 Palacio	 de	Cherboucy	 había	 sido	 construido	 alrededor	 de	 varios	 patios,	 con	 las
escaleras	de	servicio	en	sus	aristas.	Ascendían	y	descendían	en	espiral,	conectando	en
su	 parte	 inferior	 con	 las	 cocinas	 y,	 a	 través	 de	 largos	 túneles	 subterráneos,	 con	 el
edificio	de	las	caballerizas.	Recogí	un	pequeño	cuenco	del	botiquín	que	llevábamos
con	nosotros	en	nuestros	viajes,	abrí	muy	despacio	la	puerta	de	nuestros	aposentos	y
me	deslicé	en	el	corredor.

En	 los	 niveles	 superiores,	 los	 pasillos	 estaban	 en	 silencio.	 La	 mayoría	 de	 los
nobles	descansaban	tras	la	cacería,	o	aprovechaban	el	tiempo	libre	para	acicalarse	el
pelo	o	 elegir	 las	 vestimentas	que	 lucirían	 esa	noche.	Se	había	organizado	una	gran
cena	 para	 celebrar	 que	 el	 rey	 había	 regresado	 sano	 y	 salvo,	 acallando	 cualquier
alarma	provocada	por	los	siniestros	pronósticos	de	Nostradamus.

En	 los	 pisos	 inferiores	 las	 cosas	 eran	muy	 distintas.	 Cada	 centímetro	 bullía	 de
gente.	 Los	 mozos	 cargaban	 con	 sacos	 de	 cebollas	 y	 castañas,	 y	 con	 bandejas	 de
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hermosas	 trufas	 y	 setas.	Los	 animales	muertos	 en	 la	 cacería	 se	 habían	 llevado	 a	 la
cocina,	 y	 los	 carniceros	 estaban	 ocupados	 despiezando	 y	 cuarteando	 las	 reses.	 Los
cocineros	se	afanaban	por	lograr	los	mejores	cortes,	mientras	que	todos	los	criados	de
la	cocina,	de	cualquier	rango	y	condición,	corrían	con	platos	y	todo	tipo	de	utensilios
de	cocina.	En	el	barullo,	se	abofeteaba	y	pateaba	a	los	de	posición	más	modesta,	los
pinches.

Cuando	me	 detuve	 para	 comprobar	 que	me	 hallaba	 en	 la	 ruta	 correcta,	 uno	 de
ellos,	que	no	era	más	que	un	niño	de	seis	o	siete	años,	me	adelantó	 tambaleándose
bajo	el	peso	de	un	cubo	de	huesos.	El	pequeño	tropezó,	desparramando	el	contenido.
Se	sentó	entre	el	mantillo	de	hojas,	y	comenzó	a	sollozar.	Con	premura,	antes	de	que
nadie	pudiera	verlo,	 recogí	gran	parte	 en	 el	 cubo	y	 se	 lo	 tendí	 al	 niño.	Él	 lo	 cogió
agradecido	 y	 prosiguió	 su	 camino	 en	 dirección	 a	 las	 perreras.	 Me	 colé	 entre	 los
fuegos,	donde	se	asaba	en	largas	brochetas	la	carne	de	venado,	liebre	y	otros	animales
de	caza	matados	esa	mañana.

Conseguí	orientarme	en	tal	laberinto,	en	parte	por	instinto	y	en	parte	ayudada	por
mis	recuerdos	del	día	anterior,	cuando	me	fijé	en	cómo	el	chico,	Melchior,	retiraba	al
leopardo	después	de	presentarlo	al	rey	Carlos.	El	rey	había	exigido	que	se	dispusiera
un	lugar	especial	para	alojar	al	animal	y	se	había	llamado	al	cuidador	del	caballo	del
rey	para	garantizarlo.	Mi	padre,	mi	hermana	y	yo	nos	encontrábamos	junto	al	muro
del	jardín	de	palacio,	por	lo	que	le	vimos	indicar	dónde	debía	dirigirse	Melchior.

Atravesé	el	depósito	de	grano	y	llegué	al	lugar	que	buscaba.	Ante	mí	se	extendía
un	 amplio	 pasaje	 que	 ascendía	 hasta	 el	 patio	 principal,	 a	 fin	 de	 que	 los	 carros	 y
carromatos	realizaran	sus	entregas	en	las	despensas	de	este	nivel.	A	un	lado	se	había
erigido	una	puerta	de	madera	a	media	altura	para	separar	una	sección	del	sótano.

Me	puse	de	puntillas	y	miré	por	encima	de	la	puerta.	Una	ventana	que	se	abría	en
la	parte	superior	de	la	pared	dejaba	pasar	suficiente	luz	para	mostrarme	la	escena	que
acontecía	tras	el	portón.

En	un	rincón,	había	una	gran	plataforma	sobre	ruedas	sobre	la	que	reposaba	una
jaula	 hecha	 de	 barras	 de	metal.	Enroscado	dentro,	 sobre	 capas	 de	 paja,	 descansaba
Paladín,	el	leopardo.	Fuera	de	la	jaula,	había	un	pequeño	colchón	desenrollado	en	el
suelo.	Sobre	él,	medio	desnudo,	dormía	Melchior.

La	 puerta	 chirrió	 cuando	 la	 abrí	 para	 acceder	 a	 la	 habitación.	De	 inmediato,	 el
leopardo	se	irguió	y	me	miró	sin	pestañear.	Entré	con	sigilo	y	observé	al	muchacho.
En	reposo,	su	rostro	era	hermoso.	Las	largas	pestañas	descansaban	sobre	sus	mejillas.
Su	 respiración	 sacudía	 el	 suave	 vello	 del	 labio	 superior.	 Me	 mantuve	 inmóvil	 e
intenté	 no	 realizar	 ningún	movimiento	 brusco,	 pero	 el	 leopardo	no	 estaba	 cómodo.
Comenzó	a	 sacudir	el	 suelo	de	 la	 jaula	con	 la	cola.	Sería	mejor	que	no	 tocara	a	 su
maestro.	Me	arrodillé	y	coloqué	el	cuenco	que	portaba	junto	a	su	lecho.	Cuando	me
levantaba	para	partir,	Melchior	se	dirigió	a	mí,	sin	apenas	abrir	los	ojos.
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—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?
Estaba	tan	sorprendida	que	respondí	con	un	chillido	similar	al	de	un	ratón.
—Traigo	un	ungüento.
Entonces	se	puso	en	pie.	Sus	ojos,	como	los	del	leopardo,	estaban	impávidos.
Le	devolví	la	mirada.	Melchior	bajó	la	vista	de	mi	rostro	al	cuenco	que	yacía	en	el

suelo.
—¿Qué	contiene?
—Árnica,	 un	 bálsamo	 de	 flores	 amarillas	 con	 borraja.	Ayudará	 a	 que	 la	 herida

sane.	La	que	sufriste	hoy	en	la	cacería.
El	joven	se	llevó	la	mano	al	hombro	para	intentar	tocar	el	lugar	en	que	el	látigo	de

Ferignay	le	había	astillado	la	piel.
—Sí	—dijo.
Cogió	el	cuenco	y	me	lo	entregó.	A	continuación,	me	ofreció	su	espalda.
—¿Podríais	ayudarme?	No	puedo	estirarme	tanto.
Retiré	la	tapa	y	deslicé	los	dedos	por	el	ungüento,	que	apliqué	al	trozo	de	carne

viva.	Toqué	con	mis	dedos	su	cálida	piel	morena.	El	leopardo	emitió	un	ligero	ruido
desde	su	garganta.

—Tranquilo,	Paladín	—dijo	Melchior—.	Es	una	amiga.
Murmuró	algunas	frases	más	que	no	pude	comprender.
—¿Qué	le	decís	al	leopardo?
El	chico	se	giró	para	mirarme.
—Creía	que	conocíais	mi	lengua.	Cantasteis	mis	palabras	muy	bien	la	otra	noche.
Me	sonrojé.
—No	pretendía	espiaros.	Me	encontraba	en	el	jardín	del	castillo	y	os	oí	hablar,	y

la	música	entró	en	mi	cabeza	—vacilé—.	Es	difícil	de	explicar.	Cuando	ocurre,	no
puedo	ignorarlo.

—Lo	entiendo.
Dijo	 esto	 con	 tanta	 claridad	 y	 seguridad	 que	 me	 hizo	 creer	 que	 realmente	 lo

entendía.
Me	 volvió	 a	 dar	 la	 espalda	 y	 observé	 en	 el	 dibujo	 que	 surcaba	 su	 piel,	 en	 las

volutas	y	los	símbolos	surgidos	de	la	antigüedad.	Examiné	los	anillos	y	las	elipses,	y
me	 pareció	 que	 entre	 ellas	 había	 un	 tributo	 a	 la	 presa.	El	 venado.	Un	 homenaje	 al
animal	cazado	que	nos	alimenta.	Y	también	al	cazador.	El	leopardo.	Los	círculos	eran
sus	manchas,	las	formas	creadas	por	el	dedo	de	Dios	cuando	insufló	vida	al	animal.

Melchior	no	pronunció	palabra,	pero	el	 silencio	entre	 los	dos	no	era	 incómodo.
Sentí	 que	 me	 estaba	 esperando.	 Pero	 ¿qué	 esperaba?	 ¿A	 que	 hablara?	 ¿O	 a	 que
actuara?

Extendí	 el	 brazo.	 Con	 la	 punta	 del	 dedo	 índice,	 dibujé	 el	 contorno	 del	 dibujo
superior.	Y,	 al	 hacerlo,	 comenzó	 a	 revelárseme.	Era	 un	 símbolo	 que	 debía	 leerse	 a
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más	de	un	nivel,	concentrando	todos	los	sentidos	en	él.	Como	mi	música.	¡Claro!	Por
eso	Melchior	me	comprendía.

Bajo	 la	 caricia	 de	 mis	 dedos,	 las	 formas	 titilaban	 en	 mi	 mente.	 Los	 bucles
ensortijados	 me	 hacían	 avanzar	 hacia	 el	 corazón	 del	 laberinto,	 mostrándome	 el
camino,	tal	como	hacen	las	estrellas	en	el	cielo	sobre	nuestras	cabezas,	manteniendo
su	rumbo	desde	el	comienzo	de	los	tiempos.

—Es	la	vida	—susurré.
Melchior	 extendió	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 puso	 su	 mano	 sobre	 la	 mía,

presionándola	contra	su	piel,	adentrándome	en	el	complejo	ritmo	de	las	líneas,	en	el
remolino	de	formas.

Cerré	 los	 ojos.	 Sentí	 el	 tamborileo	 de	 su	 pulso	 bajo	 la	 palma	 de	mi	mano.	De
repente,	mi	propia	respiración	se	hizo	irregular.	Mis	ojos	estaban	abiertos	de	par	en
par.

Melchior	 se	giró	hacia	mí.	Tenía	 los	ojos	cerrados.	Su	 rostro	estaba	próximo	al
mío.	Un	halo	de	dulzura	se	apoderó	de	mis	sentidos.	El	 tiempo	se	detuvo	a	nuestro
alrededor,	esperando	nuestra	señal	para	seguir	transcurriendo.

El	 leopardo	cambió	de	postura	y	dejó	caer	 la	cabeza	sobre	 las	patas.	Cuando	lo
oyó,	Melchior	movió	la	cabeza.	Él	abrió	los	ojos	y	yo	me	enderecé.

Las	manos	me	temblaban	cuando	volví	a	tapar	el	cuenco	que	contenía	el	ungüento
sanador	y	se	lo	tendí	al	muchacho.

—Tened	—dije—,	quedáoslo	como	pago	por	las	letras	de	mi	canción.	Es	un	buen
remedio	 —añadí—.	 Debéis	 tener	 cuidado	 con	 las	 infecciones.	 Hay	 ratas	 en	 los
túneles	y	portan	enfermedades.

Melchior	rió	con	delicadeza.
—No	debo	temer	a	las	ratas	si	mi	leopardo	está	cerca.
Yo	también	reí.	Tomó	el	cuenco	de	mis	manos,	hizo	una	reverencia	formal	con	la

cabeza	y	me	dio	las	gracias.
—Probablemente	 ésta	 haya	 sido	 la	 única	muestra	 de	 amabilidad	 recibida	 desde

que	entré	a	formar	parte	de	la	comitiva	de	empleados	de	vuestro	rey.	Me	temo	que	no
es	tan	cortés	como	el	príncipe	de	Navarra.

—¿Cómo	 fue	—pregunté	 con	 curiosidad—	que	 acabasteis	 sirviendo	 al	 príncipe
Enrique?

—Recibí	 el	 leopardo	 como	 obsequio	 cuando	 yo	 era	 tan	 sólo	 un	 niño	 y	 él	 un
cachorro.	Mi	 padre	 lo	 encontró	 en	 el	 gran	 bosque	 de	 los	Pirineos	 donde	 vivíamos,
junto	a	su	madre,	que	había	muerto.	Lo	trajo	a	casa	y	creció	conmigo.	Aprendimos	a
cazar	 juntos.	Su	fama	se	extendió,	y	vinieron	hombres	con	 intención	de	comprar	el
leopardo,	pero	mi	padre	no	quería	venderlo.	Así	que	mataron	a	mi	padre,	pero	a	mí
me	dejaron	vivir,	porque	sabían	que	me	necesitaban	para	controlar	al	animal.	Paladín
y	yo	cazamos	muy	bien	juntos.	Un	hombre	llamado	Gaspard	Coligny	supo	de	nuestra
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destreza.	Ofreció	una	gran	suma	de	dinero	a	los	hombres	que	me	retenían,	y	éstos	nos
vendieron.	Y	ahora	Gaspard	Coligny	nos	ha	utilizado	como	propiedad	personal	para
ganarse	los	favores	de	vuestro	rey.

—Siento	la	muerte	de	vuestro	padre	y	que	os	retuvieran	contra	vuestra	voluntad.
Melchior	sonrió.
—Paladín	 y	 yo	—dijo—	 sólo	 tenemos	 que	 esperar.	 Un	 día	 regresaremos	 a	 las

montañas.	Cuando	llegue	el	momento,	seremos	libres.
El	tañido	de	la	campana	de	la	cena	repicó	en	el	palacio.	Me	estremecí.
—Debo	irme.	Mi	presencia	será	requerida	para	entretener	a	los	nobles.
Melchior	se	puso	en	pie	y	sujetó	la	puerta	que	yo	debía	atravesar.	Era	consciente

de	que	sus	ojos	me	miraban	mientras	corría	por	el	túnel	hacia	las	cocinas	y	subía	la
escalera	de	caracol	a	mis	aposentos.
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Cuando	regresé	a	la	habitación,	mi	padre	se	encontraba	allí	con	mi	hermana.
—¿Dónde	has	estado?	—me	preguntó	con	dureza.
—He…	he	estado	en	las	cocinas	—le	respondí.
—Ay,	Mélisande,	siempre	has	tenido	demasiado	apetito	—dijo	mi	padre—.	Pero

sabes	que	no	es	una	buena	idea	que	una	doncella	deambule	sola	por	 los	pasillos	de
cualquier	palacio.

—Sí,	señor	—dije,	e	incliné	la	cabeza,	consciente	de	que	le	había	mentido	al	no
revelar	que	no	era	comida	lo	que	buscaba	cuando	descendí	al	sótano.

—El	rey	tiene	algo	de	fiebre	—comenzó	a	decir	mi	padre.
—¡La	profecía!	—grité—.	¡Se	está	cumpliendo!
Mi	padre	sostuvo	la	mano	en	alto.
—¡Mélisande!	—exclamó	seriamente—.	¡Modera	tu	lengua!
Mi	rostro	enrojeció	y	volví	a	bajar	la	cabeza.
—Proseguiré	 —dijo	 mi	 padre—.	 Su	 majestad,	 el	 rey	 Carlos,	 está	 algo	 débil

después	de	los	esfuerzos	de	la	cacería	y	esta	noche	cenará	en	sus	propios	aposentos
con	 algunos	 invitados.	 Asistiremos	 y	 tocaremos	 melodías	 suaves	 como
acompañamiento	de	fondo	a	su	discreción.

A	continuación,	se	giró	hacia	Chantelle	y	le	dijo:
—Aunque	estáis	hermosa	con	ese	vestido,	cariño,	sería	más	apropiado	que	ambas

lucierais	—hizo	una	pausa	para	aclararse	 la	voz—,	atuendos	menos	sugerentes	esta
noche.

Cuando	abandonó	 la	habitación	para	que	nos	cambiáramos,	pensé	que	quizá	no
había	 pasado	 desapercibida	 para	mi	 padre	 la	mirada	 que	 el	maestro	 de	Armand,	 el
conde	de	Ferignay,	le	había	dedicado	a	mi	hermana.

Resulta	un	gran	honor	ser	llamados	a	tocar	en	los	aposentos	privados	de	cualquier
monarca,	por	 lo	que	Chantelle	y	yo	nos	vestimos	 con	esmero.	Mi	hermana	parecía
más	contrariada	que	yo	por	no	poder	lucir	su	vestido	más	favorecedor.	Por	lo	general,
me	 importaban	 poco	 tales	 requerimientos,	 pero	 Chantelle	 me	 convenció	 de	 la
importancia	de	la	ocasión.	Hizo	que	prestara	especial	atención	en	estirar	 la	falda	de
mi	vestido	color	salvia	y	alisar	el	ribete	del	lazo	dorado	que	adornaba	mi	cuello.	Mi
cabello	 resultó	 un	 desafío	 más	 arduo	 para	 ella,	 pero	 consiguió	 sujetarlo	 con	 una
redecilla	de	seda	verde	pálido	entramada	con	hilo	de	oro.

www.lectulandia.com	-	Página	45



—Tienes	 la	 frente	alta	y	delicada,	Mélisande	—comentó	Chantelle	mientras	me
peinaba—.	 Es	 una	 cualidad	 muy	 elegante.	 Debes	 exhibirla	 para	 sacarle	 partido.
Cuando	tu	cabello	está	recogido	de	este	modo,	se	pueden	ver	tus	ojos,	tan	azules,	tan
parecidos	en	color	a	los	de	nuestra	madre.

Me	gustaba	cuando	Chantelle	me	decía	estas	cosas.	Nuestra	madre	había	muerto
cuando	yo	tenía	seis	o	siete	años	y,	a	medida	que	transcurría	el	tiempo,	comenzaba	a
olvidarme	cada	vez	más	de	ella.	No	quería	que	así	fuera,	pero	me	parecía	que	cuando
nuestra	vida	cambió	y	partimos	de	casa,	me	fui	alejando	de	ella.	Pensé	que	nuestro
padre	también	se	había	dado	cuenta.	Era	uno	de	los	motivos	por	los	que	quiso	unirse
a	la	corte	francesa.	En	cuanto	supo	que	se	planeaba	un	viaje	real	para	visitar	todo	el
reino,	nos	hizo	partícipes	de	su	idea	de	viajar	con	el	séquito	del	rey.	Sabía	que	nuestro
itinerario	 incluía	 el	 Languedoc	 y	 que,	 después	 de	 parar	 en	 Carcassonne,	 se
aproximarían	a	 la	 isla	de	Bressay.	Cuando	llegara	ese	momento,	mi	padre	pretendía
que	 aprovecháramos	 el	 tiempo	 libre	 para	 visitarla.	 Chantelle	 y	 yo	 podríamos
reencontrarnos	con	nuestra	tierra	natal	y	él	se	pondría	al	día	con	los	asuntos	relativos
a	las	propiedades.

Los	tres	recogimos	nuestras	partituras	y	los	instrumentos	musicales	y	esperamos
en	las	habitaciones	exteriores	de	los	apartamentos	del	rey	a	que	se	nos	llamara	para
entrar	 en	 los	 aposentos	 reales.	 Había	 gente	 entrando	 y	 saliendo	 constantemente:
lacayos	 portando	mensajes,	 criados	 de	 la	 casa	 real,	 así	 como	 de	 los	 señores	 y	 las
damas,	y	palafreneros	con	sus	caballos.	Todos	eran	supervisados	y	atendidos	por	el
servicio	personal	del	rey.

Aunque	 muchos	 nobles	 solicitaban	 audiencia	 con	 el	 rey	 o	 pedían	 al	 menos
vislumbrar	 a	 su	majestad,	 a	 ninguno	 se	 le	 permitía.	 El	 cardenal	 de	 Lorena,	 tío	 del
duque	 de	 Guisa,	 se	 detuvo	 ante	 las	 puertas	 e	 hizo	 una	 petición	 similar.	 Quedó
perplejo	cuando	el	chambelán	del	rey	le	negó	la	entrada.

—¡Apartad!	—ordenó	al	hombre	tembloroso—.	Me	han	llegado	noticias	de	que	el
rey	está	enfermo	y	he	venido	para	conferirle	la	bendición	de	la	Santa	Madre	Iglesia.

—Nadie	 puede	 entrar,	 señor	—balbuceó	 el	 chambelán—.	Son	órdenes	 expresas
de	su	majestad.	Absolutamente	nadie.

—¿Vais	a	negar	al	rey,	su	más	católica	majestad,	el	consuelo	de	su	religión	en	el
momento	en	que	se	siente	afligido	por	la	enfermedad?	—bramó	el	cardenal.

—Su	 eminencia,	 dispongo	 de	 una	 lista	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 se	 permite	 el
acceso,	y	su	nombre	no	se	encuentra	en	ella.

—¡Dejadme	ver	ese	documento!
El	 cardenal	 arrancó	 el	 papel	 de	 los	 dedos	 del	 chambelán.	 Apenas	 se	 lo	 había

aproximado	 al	 rostro	 para	 examinarlo	 cuando	 se	 oyó	 un	murmullo	 de	 tafetán	 y	 el
papel	le	fue	arrebatado	de	las	manos.

—¿Cómo	os	atrevéis	a…?
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El	 cardenal	 se	 giró	 y	 vaciló.	 Ante	 él	 se	 alzaba	 la	 reina	 regente,	 Catalina	 de
Medici.

—Su	majestad…	—comenzó	a	decir.
Con	un	movimiento	perfecto,	Catalina	de	Medici	devolvió	el	papel	al	chambelán

del	rey.
—Destruid	esa	lista	—le	ordenó.	A	continuación,	agarró	con	firmeza	la	mano	del

cardenal	 y	 besó	 su	 anillo—.	Nos	 complace	 enormemente	 que	 os	 preocupe	 tanto	 el
bienestar	de	nuestro	hijo,	el	rey.	Tened	por	seguro	que	seréis	la	primera	persona	a	la
que	llamaré	personalmente	si	creo	que	el	rey	Carlos	necesita	consuelo	espiritual.

La	reina	bajó	la	voz	para	adoptar	un	tono	confidencial.
—Dejadme	ir	ahora	y	hablaré	con	su	majestad	—dijo	la	reina—.	Permitidme	que

le	informe	de	sus	buenos	deseos	e	intenciones	de	reconfortarle.	Estoy	segura	de	que
le	complacerá	saber	que	os	habéis	apresurado	en	acudir	a	sus	aposentos	para	asistirle.
Le	rogaré	que	haga	una	excepción	en	vuestro	caso	y	que	se	os	permita	el	acceso.

En	ese	momento,	el	médico	del	rey,	Ambroise	Paré,	abandonaba	la	habitación	del
rey.	El	médico	exclamó:

—El	 rey	me	 ha	 pedido	 que	 haga	 un	 comunicado.	 Su	majestad	 sufre	 de	 fatiga,
nada	más.	Si	Dios	lo	quiere,	estará	recuperado	y	con	suficientes	fuerzas	para	asistir	al
culto	en	la	capilla	mañana.

Los	cortesanos	cuchichearon	entre	ellos	y	la	noticia	se	difundió	rápidamente	por
las	 habitaciones.	 El	 cardenal	 de	 Lorena	 fue	 a	 hablar	 con	 su	 sobrino,	 el	 duque	 de
Guisa,	que	acababa	de	entrar	en	 los	aposentos	en	compañía	del	conde	de	Ferignay.
Sus	gestos	me	hicieron	pensar	que	 la	 información,	en	 lugar	de	animarles,	 les	había
desalentado.

Catalina	de	Medici	hizo	una	señal	a	mi	padre	y	los	tres	avanzamos.
—Permitid	que	estos	músicos	entren	tras	de	mí	—dijo	al	chambelán.
Cuando	nos	conducía	dentro,	le	apartó	a	un	lado	y	añadió:
—Pero	bajo	ningún	concepto	dejéis	pasar	 a	nadie	más.	Eso	 incluye	a	 todos	 los

miembros	de	la	casa	de	Guisa,	y	en	particular	al	cardenal	de	Lorena.
Mientras	seguíamos	a	la	reina	regente	a	los	aposentos	privados	del	rey,	mi	padre

nos	susurró	a	mi	hermana	y	a	mí:
—No	habléis	a	menos	que	se	os	dirija	la	palabra.	No	escuchéis	las	conversaciones

privadas.	 No	 hagáis	 ningún	 comentario	 ni	 mostréis	 vuestra	 opinión,	 con	 un
movimiento	 de	 vuestro	 cuerpo	 o	 una	 expresión	 en	 vuestro	 rostro,	 escuchéis	 lo	 que
escuchéis	esta	noche.
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La	 advertencia	 de	 nuestro	 padre	 sobre	 vigilar	 nuestras	 emociones	 no	 fue	 en	 vano,
puesto	que	el	rey	no	estaba	solo	como	su	médico	había	señalado.

La	primera	persona	a	la	que	vi	cuando	entré	en	la	sala	fue	Melchior.
El	corazón	se	me	inflamó	en	el	pecho.	El	 joven	se	encontraba	de	pie	 junto	a	su

leopardo,	 Paladín,	 en	 el	 extremo	 de	 una	 larga	 mesa	 que	 se	 había	 dispuesto	 en	 el
dormitorio	 del	 rey	 para	 acomodar	 a	 los	 invitados	 a	 la	 cena.	 Aunque	 accedí	 a	 la
habitación	por	un	lateral	alejado	de	su	vista,	al	entrar,	tanto	el	leopardo	como	el	chico
giraron	 la	 cabeza	 para	 observarme.	 Ninguno	 dio	 muestras	 de	 percatarse	 de	 mi
presencia,	 pero	 noté	 un	 cambio	 sutil	 en	 su	 actitud.	 Mantuve	 la	 compostura	 en	 el
rostro	y	avancé	con	Chantelle	y	mi	padre	al	lugar	designado	junto	a	la	ventana.

El	rey	Carlos	estaba	muy	cansado.	Estaba	sentado,	apoyado	en	los	cojines,	en	una
enorme	silla	que	presidía	la	mesa.

Tres	de	los	asientos	estaban	ocupados	por	los	dos	hermanos	menores	del	rey	y	por
su	hermana	de	doce	años,	la	princesa	Margot.	Los	hermanos	del	rey	eran,	al	igual	que
él,	delgaduchos	y	estrechos	de	pecho,	pero	Margot,	con	su	complexión	lozana	y	sus
oscuros	 y	 brillantes	 rizos,	 exhibía	 un	 magnífico	 estado	 de	 salud.	 En	 los	 sitios
restantes	 se	 sentaban	 el	 profeta	 Nostradamus	 y,	 más	 cerca	 del	 rey,	 los	 hugonotes,
Enrique,	 príncipe	 de	Navarra,	 y	 el	 almirante	Gaspard	Coligny.	 ¡Con	 razón	 la	 reina
había	dado	órdenes	al	chambelán	para	negar	 la	entrada	a	 todos	 los	miembros	de	 la
casa	de	Guisa!

La	reina	Catalina	abrazó	a	su	hijo	y	ocupó	su	lugar	a	la	diestra	del	monarca.
—El	médico	real,	Ambroise	Paré,	anunció	vuestro	estado	de	salud	a	la	corte	—le

dijo—.	Me	complace	saber	que	os	encontráis	mejor.
—¿Cómo	se	ha	recibido	la	noticia?	—preguntó	el	rey	Carlos	a	su	madre—.	¿Los

miembros	de	la	corte	se	alegraron	de	que	no	estuviera	enfermo?
—Se	 preocuparon	 al	 no	 veros,	 hijo	 mío	 —respondió	 Catalina	 de	 Medici—,

aunque	algunos	siempre	están	deseosos	de	sacar	provecho	de	cualquier	circunstancia.
Ese	 arrogante	 cardenal	 de	 Lorena,	 tío	 del	 duque	 de	 Guisa,	 intentó	 abrirse	 camino
vociferando,	pero	yo	frustré	su	propósito.

—Un	día,	 tendremos	 que	 tratar	 con	 la	 insubordinada	 casa	 de	Guisa	 a	 punta	 de
espada	—dijo	el	rey	mostrando	su	enfado.

—Puede	que	llegue	el	día	en	que	tengáis	que	tratar	con	ellos,	pero	no	es	éste	el
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momento	—replicó	su	madre	en	tono	conciliador.
—Ah,	 el	 juglar	—dijo	 el	 rey	 al	 percatarse	 de	 nuestra	 presencia—.	 Su	 música

siempre	me	sosiega	el	espíritu.
El	 rey	Carlos	 nos	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 comenzáramos	 a	 tocar	 y	 pidió	 a	 los

criados	 que	 empezaran	 a	 servir	 la	 cena.	 La	 familia	 real	 y	 los	 invitados	 charlaban
mientras	comían,	como	haría	cualquier	otra	familia.	Estaba	sorprendida	con	el	 trato
cordial	 y	 familiar	 que	 se	 daba	 al	 joven	 príncipe	 Enrique	 de	 Navarra.	 Seguí	 su
conversación,	 aunque	 mi	 padre	 me	 lo	 había	 prohibido,	 y	 descubrí	 que	 el	 príncipe
Enrique	había	compartido	parte	de	su	infancia	con	los	hijos	de	Catalina	de	Medici.	Su
madre,	 Juana	 de	Albret,	 reina	 de	Navarra,	 había	 adoptado	 posteriormente	 la	 nueva
religión	reformada.	De	esta	forma	se	había	creado	una	escisión,	y	cada	parte	veía	con
cierto	 recelo	 a	 la	 otra.	 El	 reino	 de	 Navarra	 del	 príncipe	 Enrique	 se	 extendía	 al
noroeste	 del	 Languedoc,	 en	 la	 frontera	 entre	 Francia	 y	 España.	 Cada	 vez	 más
hugonotes	franceses,	conocedores	de	la	solidaria	recepción,	buscaron	refugio	en	esa
región.	 No	 se	 estaban	 congregando	 únicamente	 en	 Navarra,	 sino	 que	 también
ocupaban	ciudades	del	oeste	de	Francia,	como	La	Rochelle	y	Jarnac.	Esta	expansión
resultaba	molesta	para	la	reina	regente,	Catalina	de	Medici,	y	así	lo	manifestaba:

—No	queremos	 que	 algunas	 regiones	 del	 reino	 de	 Francia	 se	 conviertan	 en	 un
protectorado	de	Navarra	—declaró.

El	almirante	Gaspard	Coligny	respondió	en	nombre	del	príncipe	Enrique,	que	en
ese	momento	estaba	bromeando	con	la	princesa	Margot.

—La	 reina	 Juana	 de	 Albret	 de	 Navarra	 no	 desea	 invadir	 territorio	 francés,	 su
alteza.	Busca	vías	de	reconciliación.

—Desde	 su	 posición	 en	 el	 Consejo	 de	 Estado	 de	 Francia,	 sabrá	 que	 la	 corona
francesa	también	lo	desea	con	vehemencia	—replicó	Catalina	de	Medici	con	acritud
—.	Su	majestad	ya	ha	otorgado	muchas	libertades	a	los	hugonotes	en	lo	que	respecta
a	 sus	prácticas	 religiosas.	Recordad	que	en	Francia,	 a	diferencia	de	otros	países	de
Europa,	 la	 ley	 permite	 a	 los	 ciudadanos	 elegir	 su	 religión.	 El	 sentido	 común	 y	 la
bondad	del	rey	han	dirigido	a	su	país	por	esta	azarosa	senda	para	lograr	 la	armonía
entre	ambas	facciones.

Era	evidente	que	el	rey	Carlos	no	había	hecho	ninguna	de	estas	cosas.	Todo	eran
maquinaciones	de	su	madre,	que	velaba	por	sus	intereses	como	reina	regente.	El	rey
ni	siquiera	estaba	suficientemente	 interesado	para	participar	en	 la	discusión	política
en	 su	 propio	 banquete.	 Durante	 la	 cena,	 el	 rey	 Carlos	 charló	 con	 sus	 hermanas
menores	y	jugó	con	Paladín	en	varias	ocasiones.	Ordenó	que	le	acercaran	al	leopardo
y	 que	 le	 quitaran	 el	 bozal	 para	 poder	 darle	 pedazos	 de	 carne	 de	 su	 bandeja.	 Si
Melchior	se	oponía	a	que	se	consintiera	a	su	animal	de	esa	forma,	no	lo	manifestó	en
modo	alguno.	Y,	aunque	a	lo	largo	de	la	noche	no	hubiera	mirado	de	forma	evidente
en	mi	dirección,	sabía	que	estaba	escuchando	mi	música.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Tocamos	y	cantamos	durante	aproximadamente	una	hora.	Entonces,	el	rey	Carlos
nos	dio	permiso	para	descansar	y	comer	los	restos	del	banquete	real	que	reposaban	en
los	platos	sobre	el	aparador.

Yo	deseaba	hablar	con	Chantelle	desesperadamente	para	pedirle	su	opinión	sobre
lo	que	habíamos	escuchado.	Pero	no	lo	hice	porque	mi	padre,	una	vez	más,	nos	había
lanzado	miradas	de	advertencia	a	ambas.

El	silencio	me	ayudó	a	concentrarme	y	me	fui	percatando	poco	a	poco	de	que	el
semblante	 de	 mi	 padre	 era	 más	 que	 el	 de	 un	 padre	 intentando	 inculcar	 buenos
modales	a	un	niño;	la	expresión	del	rostro	de	mi	padre	era	de	recelo.	Pero	¿qué	podía
temer?	Caíamos	en	gracia	al	 rey	y	no	haríamos	nada	que	 le	ofendiera.	Me	senté	en
una	 banqueta	 y	 escuché	 los	 sonidos	 de	 palacio,	 dentro	 y	 lucra	 de	 la	 habitación,	 y
volví	a	sentir	la	agitación	dentro	de	mí	que	presagiaba	una	canción	que	se	formaba	en
mi	mente.	 Intenté	analizar	 la	sensación	mientras	emergía.	¿Las	palabras	y	 las	notas
manaban	como	un	manantial	de	la	tierra?	¿Qué	afluentes	de	la	mente	alimentaban	el
alma	 de	 la	 que	 la	musa	 se	 nutre?	 Las	 palabras	 se	 agitaban	 en	mi	 cabeza.	Miré	 al
leopardo	y	el	ámbar	de	los	ojos	de	Paladín	me	devolvió	el	reflejo	de	la	verde	hierba.
¿Qué	historia	podría	contar	este	animal	de	los	oscuros	Pirineos	en	los	que	una	vez	fue
amamantado	por	su	madre?	En	esos	parajes	había	hierba,	y	piedras,	y	un	laberinto…

—¿Conocéis	vuestra	fuente	de	inspiración?
Estas	palabras	pronunciadas	en	la	habitación,	tan	parecidas	a	las	que	rondaban	mi

cabeza,	me	devolvieron	bruscamente	a	la	realidad.
Fue	el	rey	quien	formuló	esta	pregunta	a	Nostradamus.
—El	buen	Dios	es	la	fuente	de	toda	inspiración,	señor	—respondió	el	profeta.
Catalina	de	Medici	aprovechó	para	interrumpir	su	discusión	con	Gaspard	Coligny.
—Ah,	 sí,	 maestro	 Nostradamus.	 ¿Seríais	 tan	 amable	 de	 hacer	 algunas

predicciones	para	esta	familia	esta	noche?
—Su	 hijo,	 el	 rey,	 se	 recuperará	 de	 la	 debilidad	 —dijo	 Nostradamus

confidencialmente—.	Vivirá	en	los	años	venideros.
El	profeta	detuvo	su	discurso.	Entonces,	añadió:
—El	reinado	del	rey	Carlos	quedará	marcado	en	la	historia.
—¡Claro!	 —exclamó	 Catalina	 de	 Medici	 deleitada—.	 ¿Lo	 veis,	 querido?	 El

profeta	 afirma	 que	 vuestro	 reinado	 será	 digno	 de	 mención.	 ¡Seréis	 por	 siempre
famoso!

Me	cuestionaba	por	qué	nadie	le	había	preguntado	al	adivino	de	qué	forma	estaría
marcado	el	reinado	del	rey	Carlos.

El	rey	inclinó	la	cabeza	ante	Nostradamus.
—Entonces,	¿desaparecieron	los	funestos	presagios	y	la	desesperanza	de	ayer?
Su	hermana	pequeña	Margot	dejó	escapar	una	risita.	Nostradamus	se	sobresaltó	y

la	miró	fijamente.	A	continuación,	desvió	la	mirada	hacia	el	rey	y	dijo	con	terquedad:
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—Vi	lo	que	vi.
—¿Y	 qué	 más	 visteis?	 —preguntó	 Catalina	 de	 Medici	 demandando	 más

información—.	¿Mis	otros	hijos	reinarán	también?
Nostradamus	asintió,	pero	parecía	distraído.
—Hablasteis	de	una	forma	de	acercar	posturas…
—¿Sí?	 —preguntó	 Catalina	 de	 Medici	 con	 ansiedad—.	 ¿Tenéis	 alguna

observación	que	hacer	al	respecto?	¿Alguna	indicación	de	cómo	conseguirlo?
Gaspard	 Coligny	 movió	 su	 silla,	 manifestando	 que	 la	 conversación	 le

incomodaba.	Era	evidente	que	consideraba	frívolo	formular	esta	pregunta	al	adivino.
Recordé	las	palabras	de	Melchior	y	me	fue	fácil	averiguar	el	porqué.	Coligny	había
concertado	el	encuentro	de	los	dos	jóvenes	por	su	cuenta.	Le	habían	llegado	rumores
de	 que	 el	 rey	 Carlos	 deseaba	 un	 leopardo,	 había	 buscado	 uno	 y	 se	 lo	 había
conseguido	 al	 príncipe	 Enrique	 de	 Navarra.	 Después	 había	 dispuesto	 que	 lo
condujeran	 al	 Palacio	 de	 Cherboucy,	 sabiendo	 que	 los	 ultracatólicos	 hombres
armados	 de	 la	 casa	 de	 Guisa	 estarían	 en	 la	 corte.	 Asumiendo	 un	 enorme	 riesgo
personal,	 había	 escoltado	 al	 príncipe	 Enrique	 y	 había	 participado	 en	 la	 cacería,
pensando	que	 el	 rey	Carlos	 les	 concedería	 una	 audiencia	 privada	 como	muestra	 de
gratitud.

Deseaba	caer	en	gracia	al	 rey	y	ganarse	el	 favor	de	 la	causa	hugonote.	Pero,	en
ese	momento,	las	ambiguas	predicciones	de	un	adivino	amenazaban	con	eclipsar	una
discusión	seria.

—Seguramente,	 la	 forma	 de	 solucionarlo	 es…	—interrumpió	 Coligny	 cuando
Nostradamus	se	puso	en	pie.	Los	ojos	del	profeta	permanecieron	fijos	en	un	punto.

—Cinco	veces	tres.
Dijo	esto	con	voz	firme,	sin	emoción	alguna,	mirando	al	infinito.
—Cinco	y	tres	—repitió	Catalina	de	Medici—.	El	tres	es	un	número	mágico.
Todos	los	asistentes	miraban	a	Nostradamus.	Pero	yo	no.	Seguí	su	mirada	y	vi	lo

que	sus	ojos	observaban	con	tanta	fijación.	Sobre	el	aparador	colgaba	un	gran	espejo.
En	él	podía	ver	reflejada	su	imagen.	Y	la	mía.

—Un	gran	rey	de	Francia	se	encuentra	entre	nosotros	—proclamó	el	profeta.
Ante	mis	ojos,	la	superficie	del	espejo	se	onduló	y	la	imagen	permaneció	inmóvil.

Parpadeé.	 Era	 cansancio,	 nada	 más.	 Me	 había	 levantado	 temprano	 esa	 mañana	 y
había	 mantenido	 el	 ritmo	 de	 la	 cacería	 todo	 el	 día.	 Y,	 mientras	 que	 los	 demás
descansaban	por	 la	 tarde,	yo	había	 llevado	el	ungüento	a	Melchior.	Estaba	cansada.
No	era	más	que	eso.

Cerré	los	ojos.
—Un	gran	rey	de	Francia	se	encuentra	entre	nosotros.
Las	palabras	resonaron	en	mi	cabeza.	¿Nostradamus	las	había	repetido?	Abrí	los

ojos.	 La	 superficie	 del	 espejo	 estaba	 en	 calma.	Miré	mis	 propios	 ojos,	 las	 pupilas
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oscuras	y	dilatadas.	Mi	mirada	se	desvió	al	marco	de	plata	con	un	complejo	relieve	en
forma	de	espiral.

—Un	gran	rey	de	Francia	se	encuentra	entre	nosotros.
Nostradamus	elevó	 las	manos	por	 encima	de	 la	 cabeza.	El	 anillo	de	 labradorita

brillaba	en	su	dedo.

«Dos	personas	unidas	en	un	lazo	sagrado,
dos	reinos,
un…».

Se	detuvo.
—¿Un	qué?	—le	preguntó	Catalina	de	Medici.
—Hay	alguien	aquí	cuyo	propósito	está	aún	por	determinar.
Nostradamus	miró	 a	 su	 alrededor.	 Sus	 ojos	 eran	 tan	 blancos	 como	 el	 anillo	 de

labradorita	que	lucía	en	el	dedo	índice.
—No	puedo	verlo	con	claridad.
Agotado	por	el	esfuerzo,	el	anciano	se	hundió	en	la	silla.
—Estábamos	 hablando	de	 una	 forma	de	 acercar	 posturas	—insistió	Catalina	 de

Medici—.	 Es	 decir,	 entre	 católicos	 y	 protestantes.	 Dos	 reinos	 unidos…	—la	 reina
razonó	sus	palabras—.	¡Ya	sé!

Se	puso	en	pie.
—Dos	reinos.	¡Dos	personas!	¡Lo	veo	claro,	aunque	vos	no	lo	veáis!
Nostradamus	levantó	la	mano	débilmente.
—Vos	no	disponéis	del	don	—dijo.
—¡Isabel	 de	 Inglaterra!	—gritó	 Catalina	 de	 Medici—.	 Mi	 hijo	 desposará	 a	 la

reina	de	Inglaterra.
Una	 nota	 incorrecta	 emergió	 de	 la	 lira	 de	 mi	 padre.	 Recupero	 rápidamente	 la

melodía	y	mantuvo	los	ojos	concentrados	en	las	cuerdas.
—¡Llamad	a	Throckmorton,	el	embajador	inglés!	—ordenó	Catalina—.	¡Decidle

que	traiga	un	retrato	de	su	soberana,	la	reina	Isabel!	Este	acontecimiento	es	crucial.
¡La	Inglaterra	protestante	y	la	Francia	católica	unidas!

¿Era	eso	lo	que	Nostradamus	pretendía	sugerir	cuando	pronunció	estas	palabras?
El	profeta	parecía	confuso.	Comenzó	a	temblar.

Sin	 respetar	 el	 protocolo,	me	 acerqué	 al	 aparador	 y	 le	 ofrecí	 un	 vaso	 de	 agua.
Nostradamus	lo	aceptó.	Cuando	sus	dedos	tocaron	los	míos,	su	mano	se	estremeció
como	pinchada	por	un	aguijón	invisible.

El	anciano	me	miró	fijamente.
—Mélisande	—susurró.
—¿La	reina	de	Inglaterra?	—dijo	el	rey	Carlos,	cuestionando	el	argumento	de	su
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madre—.	¿No	es	mucho	mayor	que	yo?
—Su	majestad…	—comenzó	a	protestar	Nostradamus.
Catalina	de	Medici	le	pidió	que	guardara	silencio.
—Está	 claro.	 Tiene	mucho	 sentido.	Nuestros	 dos	 reinos	 se	 convertirán	 en	 uno.

Entonces	seremos	más	fuertes	y	podremos	resistir	a	la	autoridad	de	España,	que	desea
sitiarnos	 con	 sus	 conquistas	 en	 los	 Países	 Bajos.	 Un	 matrimonio	 entre	 Francia	 e
Inglaterra	curará	las	heridas	de	la	escisión	que	nos	divide.	Nos	uniremos	en	una	sola
potencia,	y	así	lo	harán	las	dos	religiones,	y	los	seguidores	de	ambos	serán	aceptados.

La	puerta	se	abrió,	y	el	desconcertado	embajador	inglés,	Throckmorton,	entró	en
la	sala,	portando	una	miniatura	de	su	reina.	La	reina	Catalina	la	cogió	con	premura.

—¡Mirad!	—exclamó	colocando	 la	 figura	bajo	 las	narices	de	su	hijo—.	¿Creéis
que	esta	mujer	sería	una	buena	consorte	para	vos?

Entonces,	recordando	nuestra	presencia	en	la	sala,	se	dirigió	a	mi	padre:
—¡Juglar!	 Acabáis	 de	 regresar	 de	 Inglaterra.	 ¿Consideráis	 que	 su	 reina	 es

suficientemente	digna	para	mi	hijo?
Habíamos	conocido	a	Isabel	de	Inglaterra.	Su	grandiosidad	y	majestuosidad	eran

impresionantes.	Devoraría	a	este	mozalbete	como	un	lagarto	a	un	insecto	palo.
Mi	padre	elevó	la	mirada.
—La	 majestuosidad	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 es	 innegable	 —dijo	 con	 voz

tranquila—.	Por	supuesto…	Sí.
—Parece	una	mujer	bastante	hermosa	—dijo	Carlos	con	cierta	reticencia—.	Si	así

lo	deseáis,	amada	madre.
Throckmorton	tenía	la	mirada	asombrada	de	un	hombre	al	que	se	le	hubiera	caído

encima	el	techo	de	su	casa.	No	podía	tomarse	la	propuesta	en	serio,	aunque	no	sabía
bien	si	era	por	el	vino	que	había	consumido	esa	noche	o	por	el	hecho	de	que	la	idea
fuera	tan	inesperada	y,	a	su	parecer,	disparatada.	Y,	estando	convencido	quizás	de	que
ésta	 era	 una	 de	 las	 bromas	 que	 Catalina	 de	 Medici	 acostumbrada	 a	 hacer	 para
divertirse,	reaccionó	de	la	forma	más	natural,	aunque	fatídica.

El	embajador	inglés	soltó	una	carcajada.
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Para	cuando	el	embajador	Throckmorton	se	percató	de	su	error,	ya	no	había	manera
alguna	de	arreglar	la	situación.

—Oh,	gentil	 reina	—improvisó—.	He	padecido	dolores	de	cabeza	estos	últimos
tres	días	y	mis	pensamientos	carecen	de	claridad.

—Puede	retirarse,	señor	—dijo	Catalina	de	Medici	fríamente.
Throckmorton,	 sabedor	 ahora	 del	 desliz	 que	 había	 cometido,	 intentó	 reparar	 su

error.
—Disculpe,	 majestad	 —dirigió	 su	 petición	 al	 rey	 Carlos—.	 Perdóneme,	 sólo

pensaba	que…	ejem,	mi	reina	ya	tiene	una	edad,	y	vos	sois…
Detuvo	 su	 discurso	 cuando	vio	 el	 abismo	que	 se	 abría	 ante	 él.	Ahora	 no	 podía

resolver	la	situación,	sin	denigrar	a	una	o	varias	de	las	partes	implicadas.	Comenzó	a
toser.

—Me	 temo	que	he	 comido	algo,	un	 trozo	de	pan,	 tal	 vez…	Se	me	ha	quedado
atascado	en	la	garganta.

Throckmorton	se	tapó	la	boca.
—Si	me	permite	retirarme	a	mis	aposentos,	volveré	para	hablar	con	vos	mañana.
El	desdichado	hombre	salió	de	la	sala.
—¡Es	 él	 quien	 se	 me	 atraviesa	 en	 la	 garganta!	 —Catalina	 de	 Medici	 estaba

encendida	de	ira—.	¡Y	acabaré	escupiéndolo!
Caminaba	 con	 agitación,	 recorriendo	 los	 aposentos	 del	 rey	 de	 arriba	 abajo	 y

golpeando	con	el	puño	la	palma	de	su	mano.
—¡Cómo	 osa	 burlarse	 de	 mí!	 ¡Cómo	 se	 atreve	 a	 intentar	 frustrar	 mis	 buenas

intenciones!
—No	 le	 deis	 importancia	 —dijo	 el	 rey	 intentando	 consolar	 a	 su	 madre—.

Podemos	buscarme	otra	consorte.
—¿No	os	dais	cuenta	de	que	ha	ofendido	a	vuestra	noble	persona?	¿De	que	nos	ha

ofendido	a	todos?
Catalina	 de	Medici	 cesó	 su	 paseo,	 y	 clavó	 una	 intensa	 y	 arrogante	 mirada	 en

Carlos	y	el	resto	de	sus	hijos.
—¿Ninguno	 de	 vosotros	 valora	 la	 importancia	 de	 la	 diplomacia?	 ¿No	 veis	 los

fines	por	los	que	luchamos?
Se	 giró	 cuando	 no	 obtuvo	 respuesta,	 emitió	 un	 quejido	 de	 desesperación	 y	 se
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arrancó	el	velo	de	la	cabeza.
—¿Por	qué	todo	el	mundo	malinterpreta	lo	que	intento	hacer?
Sus	hijos	se	sentaron	erguidos	en	sus	sillas.	Vi	como	todos	ellos,	especialmente	la

princesa	Margot,	 temían	 a	 su	madre.	 El	 rostro	 de	 la	muchacha	 se	 tornó	 afligido	 y
pálido.	Permanecía	sentada	sin	moverse,	más	atemorizada	que	un	criado	en	presencia
de	su	cruel	señor.

—Me	 vengaré	 de	 ese	 ridículo	 sapo	 y	 su	 herética	 reina	 —declaró	 Catalina	 de
Medici.

Gaspard	Coligny	tosió.	Pero	la	reina	regente	no	le	oyó,	o	prefirió	ignorarle,	tal	era
su	 pasión.	 A	 Coligny	 le	 debió	 parecer	 más	 prudente	 no	 señalar	 que	 Isabel	 de
Inglaterra	 era	 una	 hereje,	 ya	 que	 él	 también	 lo	 era,	 así	 como	 el	 joven	 príncipe	 de
Navarra,	quien	estaba	sentado	a	la	mesa	del	rey.

Catalina	 de	Medici	 se	 volvió	 a	 sentar	 y	 continuó	 comiendo.	 Aunque	 ya	 había
cenado	 bastante,	 seguía	 engullendo	 a	 toda	 prisa,	 introduciendo	 todo	 tipo	 de	 dulces
dentro	de	su	boca	simultáneamente.	Esto	pareció	calmarla,	por	lo	que	intentó	volver	a
iniciar	 la	conversación,	pero	sin	éxito,	ya	que	todos	 los	 invitados	a	 la	mesa	estaban
callados	y	poco	dispuestos	a	unirse	a	ella.

Poco	 después,	 Nostradamus	 pidió	 que	 le	 excusaran,	 alegando	 que	 necesitaba
descansar	para	poder	realizar	más	predicciones	para	la	reina.	Apoyado	firmemente	en
su	bastón	plateado,	salió	por	la	misma	puerta	que	le	había	visto	entrar.	Sin	embargo,
cuando	Gaspard	Coligny	y	el	príncipe	de	Navarra	se	pusieron	en	pie	para	abandonar
el	salón,	la	reina	insistió	en	que	se	marcharan	como	habían	llegado,	en	secreto.

El	rey	Carlos,	que	para	entonces	había	bebido	demasiado	vino,	protestó:
—¿Para	 qué	 soy	 rey	—proclamó	 estridentemente—	si	mis	 invitados	 no	 pueden

venir	e	irse	cuándo	y	cómo	yo	digo?
—Sería	 una	 imprudencia,	 mi	 señor	 —dijo	 su	 madre,	 cambiando	 el	 tono	 de

reprimenda	drásticamente	para	intentar	convencer	a	su	hijo	de	que	hiciera	lo	que	ella
creía	mejor—,	y	vos	no	sois	un	rey	insensato.	Podría	resultar	 imprudente	contrariar
abiertamente	a	la	casa	de	Guisa.	Recordad	que	ellos	disponen	de	un	gran	ejército	de
soldados	 y	 disfrutan	 de	 la	 lealtad	 de	 los	 ciudadanos	 de	París	 y	 de	 gran	 parte	 de	 la
Francia	católica.

—Señor,	 no	 tengo	 en	mente	dejarme	 avasallar	 por	 los	 hombres	de	 su	 recámara
exterior	—bromeó	el	príncipe	Enrique—.	Y,	en	cualquier	caso,	prefiero	los	pasadizos
secretos.	¿No	recordáis	—se	dirigió	a	la	princesa	Margot—	cómo	jugábamos	en	uno
cuando	éramos	niños	en	el	castillo	de	Blois?

Margot	asintió	feliz,	y	el	color	volvió	a	aparecer	en	su	rostro.	La	niña	corrió	hacia
adelante	 impulsivamente	 para	 abrazar	 a	 su	 primo	 y	 reposar	 la	 cabeza	 sobre	 su
hombro.	Enrique	sonrió	y	le	tiró	del	pelo	entre	bromas.

Me	 percaté	 de	 que	 había	mencionado	 ese	 recuerdo	 de	 la	 niñez	 para	mitigar	 la
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tensión	 y	 que,	 a	 diferencia	 de	 Catalina	 de	 Medici,	 el	 príncipe	 de	 Navarra	 era
diplomático	por	naturaleza.

El	rey	Carlos	se	quejó	insistentemente,	pero	al	final	obró	conforme	a	los	consejos
de	su	madre.	Se	descorrió	una	cortina	junto	a	la	cama	del	rey	que	revelaba	una	puerta
oculta.	Conducía	indirectamente	a	un	patio	exterior,	donde	dos	caballos	esperaban	al
príncipe	Enrique	y	a	Gaspard	Coligny.

Gracias	a	esta	artimaña,	era	de	esperar	que	la	familia	de	Guisa	no	se	percatase	de
su	presencia	en	el	palacio	y	de	que	se	había	celebrado	una	audiencia	privada	con	el
rey.

El	rey	Carlos	abrazó	a	su	primo	y	le	despidió	diciendo:
—Buen	 príncipe,	 primo	 de	 mi	 sangre,	 deseo	 que	 podamos	 acabar	 con	 las

diferencias	que	nos	mantienen	separados.
Pero	había	diferencias	más	allá	de	la	religión,	pensé.	Aunque	era	más	joven	que

Carlos,	 el	 príncipe	 Enrique	 tenía	 los	 cabellos	 rizados	 y	 en	 su	 rostro	 asomaba	 una
barba	incipiente.	El	cabello	del	rey	era	ralo	y	lacio.	Más	alto	y	delgado	que	su	primo,
su	 silueta	 parecía	 encorvada	 frente	 a	 la	 robusta	 figura	 de	 Enrique.	 Los	 ropajes	 de
ambos	jóvenes	acentuaban	el	contraste.	La	indumentaria	formal	del	príncipe	Enrique
era	de	un	austero	gris,	mientras	que	Carlos	lucía	ropas	de	seda	amarilla	que	dejaban
entrever	pliegues	de	encaje	en	brazos	y	piernas.	Un	diamante	cintilaba	en	una	de	sus
orejas,	y	más	joyas	brillaban	en	los	anillos	de	sus	dedos	y	alrededor	de	su	cuello.	Sin
embargo,	en	lugar	de	aparentar	majestuosidad,	su	figura	parecía	fatua	junto	al	firme
porte	del	muchacho	más	joven.

—Me	 gustaría	 que	 pasáramos	más	 tiempo	 juntos	—dijo	 el	 príncipe	Enrique—.
Disfruté	nuestro	día	de	caza	con	el	leopardo.

Al	mencionar	la	cacería,	el	ánimo	del	rey	Carlos	se	elevó.
—Fue	 una	 matanza	 gloriosa.	 Miró	 a	 Paladín	 y	 Melchior,	 que	 permanecían

impasibles	junto	a	la	mesa.	—Me	encantaría	cazar	otra	vez	con	semejante	bestia.
El	príncipe	Enrique	dirigió	su	mirada	hacia	Coligny,	que	le	respondió	inclinando

la	cabeza	de	un	modo	casi	imperceptible.	Más	tarde	me	preguntaría	si	la	conversación
posterior	había	sido	ensayada	con	antelación.

—Querido	 primo	—dijo	 el	 príncipe	 Enrique—,	 ¿por	 qué	 no	 os	 quedáis	 con	 el
leopardo	mientras	estéis	en	el	sur	de	Francia?

—¡Una	 espléndida	 idea!	 —interrumpió	 Gaspard	 Coligny—.	 El	 leopardo	 y	 el
muchacho	podrían	acompañaros	en	vuestras	veladas	de	caza,	señor,	a	medida	que	os
desplacéis	por	el	país	con	la	corte.	Más	adelante,	cuando	viajéis	al	norte	hacia	París,
podríamos	concertar	la	devolución	del	leopardo.

Por	las	mejillas	del	rey	Carlos	resbalaban	lágrimas	de	alegría.
—¡Y	allí	nos	encontraremos	y	cazaremos	juntos	de	nuevo!
Estrechó	entre	sus	brazos	a	su	primo	en	señal	de	gratitud.
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Cuando	el	príncipe	Enrique	y	Coligny	se	marcharon,	el	rey	anunció	su	intención
de	 retirarse	 a	 descansar.	 Nos	 concedió	 permiso	 para	 abandonar	 la	 estancia	 e	 hizo
llamar	a	sus	sirvientes.

—Yo	me	quedaré	un	poco	más	—le	dijo	su	madre—.	Tenemos	cosas	que	hablar.
Sus	ojos	centellearon	cuando	se	volvió	a	sentar	a	la	mesa.
Con	alivio,	mi	padre,	mi	hermana	y	yo	salimos	del	dormitorio	del	rey.	No	sé	con

exactitud	qué	pasaba	por	 la	cabeza	de	mi	padre,	ya	que	nunca	 tuve	oportunidad	de
preguntárselo,	pero	sabía	que,	en	 lo	que	a	mi	 respectaba,	me	complacía	gratamente
abandonar	ese	lugar	de	intriga	y	engaño.
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A	la	puesta	de	sol	del	día	siguiente,	 toda	la	corte	sabía	que	el	príncipe	hugonote	de
Navarra	 y	 el	 almirante	Gaspard	Coligny,	 el	 cabecilla	 no	 oficial	 de	 los	 protestantes
franceses,	habían	cenado	en	privado	con	el	rey	Carlos.

—Todo	 el	mundo	 lo	 sabe	—le	 dije	 a	Chantelle	 esa	 tarde,	 cuando	 ensayábamos
con	mi	padre	nuestro	repertorio	en	el	jardín.

—Está	en	boca	de	todos,	desde	las	cocinas	hasta	las	alcobas.
—Os	 rogaría	 que	 no	 hablarais	 así,	 Mélisande	 —dijo	 mi	 padre,	 mostrando	 su

desaprobación—.	Tales	expresiones	os	hacen	parecer	una	lavandera	chismosa.
—Lo	siento,	papá	—dije—.	Pero	¿cómo	puede	ser	que	todos	conozcan	lo	que	la

reina	regente	deseaba	mantener	en	secreto?
—Tenéis	mucho	que	aprender	de	la	vida	de	la	corte	—respondió	mi	padre—.	El

rey	no	puede	orinar	en	su	real	orinal	sin	que	el	mundo	sepa	su	contenido	dos	minutos
más	tarde.

—Armand	dice	que	todos	los	nobles	tienen	una	red	de	espías	—dijo	Chantelle.
—Y	hasta	 los	espías	 tienen	espías	—dijo	mi	padre	entre	risas.	Se	puso	en	pie	y

señaló	al	noroeste—.	En	esa	dirección,	más	allá	de	Toulouse,	se	encuentra	la	isla	de
Bressay.	Cuando	contraigáis	matrimonio,	Chantelle,	y	estéis	a	salvo	con	Armand,	me
llevaré	a	Mélisande	allí	para	que	se	tome	un	respiro	de	este	ambiente	contaminado.

A	lo	lejos,	se	oyó	el	sonido	de	los	rápidos	cascos	de	un	caballo,	seguidos	de	gritos
en	el	patio	junto	a	la	puerta	principal	de	palacio.	Mi	padre	se	acercó	al	muro	y	miró
hacia	abajo.

—Seguro	 que	 es	 otro	 mensajero	 que	 porta	 malas	 noticias	 —dijo	 de	 modo
pesimista.

De	repente,	escuchamos	la	atronadora	voz	del	cardenal	de	Lorena.
—¡Qué	 atrocidad!	 —gritó—.	 ¡En	 el	 santísimo	 nombre	 de	 Dios!	 ¡Esto	 es	 un

sacrilegio!
Entonces	oímos	el	 estrépito	de	más	caballos,	 seguido	de	gemidos	y	 sollozos	de

mujeres.	 Chantelle	 y	 yo	 nos	 apresuramos	 a	 ver	 lo	 que	 causaba	 tal	 conmoción.	Un
grupo	 de	 monjas	 había	 accedido	 al	 patio,	 escoltadas	 por	 algunos	 campesinos	 y
ganaderos.	Sus	hábitos	estaban	ensangrentados	y	desgarrados.	Les	habían	arrancado
las	tocas	de	la	cabeza	y	sus	cráneos	mal	afeitados	mostraban	magulladuras	y	cortes.
Se	apiñaban	en	un	grupo,	llorando	de	la	forma	más	lastimosa,	rompiendo	en	sollozos
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cada	vez	más	sonoros,	mientras	varios	carromatos	rodaban	tras	ellas	hacia	el	centro
del	patio,	con	un	cargamento	compuesto	por	los	cadáveres	del	resto	de	su	comunidad.

—¡Dios	bendito!	—exclamó	Chantelle	santiguándose.
Hombres	y	mujeres	salieron	corriendo	del	palacio.	El	cardenal	de	Lorena	avanzó

con	 apremio	 hacia	 las	 monjas	 y	 las	 bendijo,	 reconfortándolas	 una	 a	 una.	 A
continuación,	 se	 remangó	 la	 túnica	 y	 trepó	 al	 primer	 carromato.	 Ignorando	 los
charcos	de	sangre,	comenzó	a	administrar	el	último	sacramento	a	los	cuerpos	que	allí
yacían.

Unos	minutos	después,	el	duque	de	Guisa	se	acercó	al	trote	desde	los	establos	a	la
cabeza	de	una	columna	de	 soldados.	 Iban	completamente	armados,	y	 se	detuvieron
únicamente	para	dialogar	con	el	cardenal	antes	de	atravesar	galopando	la	puerta	del
palacio.

Mi	padre	frunció	el	entrecejo	y	murmuró	para	sí	mismo:
—Mala	suerte	correrán	los	hugonotes	que	se	crucen	en	su	camino	hoy.

Cuando	 los	 soldados	 regresaron,	 ya	 había	 anochecido.	 Estábamos	 tocando
discretamente	 tras	 la	 silla	 del	 rey	 durante	 la	 cena	 en	 el	 salón	 principal	 cuando	 la
puerta	se	abrió	con	estrépito.	Los	soldados	del	duque	arrastraron	a	dos	hombres	hasta
la	sala	y	los	lanzaron	al	centro,	donde	cayeron	de	rodillas.

—Hemos	capturado	a	dos	herejes	asesinos	—informó	el	duque	de	Guisa—	y	los
hemos	traído	aquí	para	que	el	rey	los	juzgue.

El	rey	Carlos	se	levantó	ligeramente	de	su	asiento.
—Es	una	 impertinencia	por	vuestra	parte	—dijo—.	Estoy	cenando.	Celebraré	el

juicio	mañana.	O…	o	cuando	me	plazca…
Al	decir	estas	últimas	palabras,	el	volumen	de	su	voz	disminuyó.	Su	madre	le	tiró

de	la	manga.	El	muchacho	intentó	apartar	su	mano,	pero	ella	insistió.
—Al	menos	fingid	escucharles	—aconsejó	a	su	hijo.
El	cuerpo	del	rey	aún	estaba	debilitado,	por	lo	que	el	monarca	no	podía	ponerse

en	pie	sin	apoyo.	Volvió	a	retreparse	en	la	silla.
—Escucharé	 lo	 que	 tenéis	 que	 decir	 —dijo,	 y	 nos	 hizo	 una	 señal	 para	 que

dejáramos	de	tocar.
El	duque	de	Guisa	indicó	los	agravios	cometidos	por	los	hombres.
—Estos	 hombres	 son	 hugonotes	 —afirmó—.	 Hoy	 es	 domingo.	 Les	 espiamos

cuando	celebraban	el	culto	con	otros	hombres	en	un	granero.	A	los	hugonotes	no	se
les	permite	hacerlo	en	domingo.	Además,	sólo	se	 les	permite	reunirse	para	rezar	en
sus	 propios	 hogares	 y	 éstos	 se	 encontraban	 en	 un	 lugar	 público.	 Este	 granero	 está
próximo	 al	 convento	 del	 Niño	 de	 la	 Esperanza,	 donde	 las	 santas	 hermanas	 fueron
masacradas	y	violadas.

—El	 granero	 donde	 orábamos	 es	 de	 mi	 propiedad	 y	 está	 a	 más	 de	 treinta
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kilómetros	del	convento	del	Niño	de	la	Esperanza	—dijo	a	modo	de	defensa	uno	de
los	 prisioneros,	 desde	 su	 posición	 arrodillada—.	 Dono	 trigo	 a	 las	 hermanas	 de	 la
congregación.	No	les	procuraría	más	daño	que	el	que	deseara	para	mi	esposa	y	mis
hijos.	 Mi	 esposa	 y	 mis	 hijos	—añadió,	 con	 la	 voz	 rota	 por	 el	 dolor—,	 a	 los	 que
vuestros	soldados	asesinaron	sin	piedad.

—¡Veinte	monjas	han	sido	masacradas!	—dijo	el	duque	de	Guisa	elevando	la	voz
—.	Este	hombre	tiene	sangre	en	la	manga.

—En	el	 lugar	en	que	me	heristeis	con	vuestra	espada,	 señor.	Lo	que	veis	es	mi
propia	sangre.	¿Podéis	traer	a	las	monjas	aquí	y	preguntarles	si	fuimos	nosotros	sus
agresores?

El	duque	de	Guisa	avanzó	hacia	el	prisionero	y	lo	abofeteó.
—¿Cómo	osáis	venir	con	exigencias,	perro	miserable?	¿Creéis	que	 traeríamos	a

esas	santas	mujeres,	mujeres	a	las	que	habéis	violado,	a	vuestra	presencia?	Su	mera
petición	es	vergonzosa	e	indica	vuestra	culpabilidad.

En	ese	momento,	el	otro	prisionero,	un	muchacho	de	unos	quince	años,	habló:
—Somos	inocentes	—dijo—.	Pero	permitidme	que	os	recuerde:	«La	venganza	es

mía,	dijo	el	señor».
—No	buscamos	venganza.
El	cardenal	de	Lorena	avanzó	hasta	el	lugar	en	que	se	encontraba	su	sobrino.
—Los	católicos	de	Francia	desean	que	se	haga	justicia.	La	justicia	del	rey.

El	 rey	 juzgó	a	 los	 reos	 al	día	 siguiente.	Los	dos	prisioneros	 serían	quemados	en	 la
hoguera.	Se	convocó	a	 todos	los	miembros	de	la	corte	y	dignatarios	extranjeros.	Se
dispuso	 que	 Throckmorton,	 el	 embajador	 inglés,	 ocupara	 un	 asiento	 próximo	 a	 la
reina	 regente.	 Catalina	 de	 Medici	 se	 había	 vestido	 como	 si	 el	 acontecimiento	 se
tratara	de	un	importante	asunto	de	estado,	con	un	collar	de	pesadas	joyas	y	una	capa
larga	de	piel	de	armiño	blanca	que	envolvía	su	cuerpo.	Su	vestido	de	viuda	de	tafetán
negro	se	realzaba	con	un	amplio	cuello	de	encaje	almidonado	que	se	desplegaba	por
detrás	 de	 su	 tocado	 para	 enmarcar	 su	 rostro,	 lo	 que	 le	 proporcionaba	 un	 aspecto
majestuoso.	 Se	 había	 convocado	 para	 el	 acto	 al	 verdugo	 de	 Carcassonne.	 La
reputación	de	este	hombre	era	de	una	crueldad	extrema,	y	así	lo	demostró	aquel	día
en	 el	 patio	 del	 Palacio	 de	 Cherboucy.	 No	 estranguló	 a	 los	 prisioneros
compasivamente	antes	de	 la	quema,	sino	que	 les	sacó	 las	entrañas	mientras	estaban
atados	al	madero	antes	de	acercar	la	antorcha	a	la	hoguera.

Sus	 gemidos	 y	 gritos	 se	 podían	 oír	 por	 encima	 del	 ruidoso	 murmullo	 de	 la
muchedumbre.	Mi	padre	nos	mantuvo	alejadas	de	la	gente	que	se	empujaba	para	ver
con	claridad	las	ejecuciones.

—No	 creo	 que	 nadie	 piense	 que	 estos	 hombres	 son	 culpables	 del	 asalto	 a	 las
monjas	—le	susurré	a	mi	padre—.	Entonces,	¿por	qué	el	rey	les	condena	a	muerte?
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—Lo	 más	 probable	 es	 que	 la	 madre	 del	 rey,	 Catalina	 de	 Medici,	 le	 haya
aconsejado	que	lo	haga	para	apaciguar	a	la	facción	católica	que	la	cree	confabulada
con	los	protestantes	—me	contestó	mi	padre—.	Quizá	también	desee	demostrarle	de
lo	 que	 es	 capaz	 a	 Throckmorton,	 el	 embajador	 inglés	 que	 la	 ofendió.	 Incluso	 es
posible	que	haya	pensado	que	la	delicada	salud	de	su	hijo	le	 impediría	cazar	en	los
próximos	días	y	que	necesitaría	otra	diversión	con	la	que	ocupar	su	mente.

Recordé	 cómo	 se	había	 regocijado	 el	 rey	Carlos	 al	 ver	 al	 leopardo	desgarrar	 la
garganta	del	venado	vivo.

—¿Quién	 sabe?	 —prosiguió	 mi	 padre—.	 Debemos	 acelerar	 el	 matrimonio	 de
Chantelle	junto	a	Ferignay	estará	protegida	y,	una	vez	celebrada	la	ceremonia,	vos	y
yo	partiremos	a	la	isla	de	Bressay.

¿Por	qué	 teníamos	que	partir?	¿Qué	debíamos	 temer?	No	habíamos	hecho	nada
malo.
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La	reacción	a	este	acto	de	barbarie	fue	multitudinaria.	El	rey	de	España,	que	apoyaba
la	 causa	 católica,	 aplaudió	 a	 Francia	 por	 tratar	 con	 agilidad	 y	 determinación	 el
problema	con	los	herejes.	La	reina	Juana	de	Navarra	dirigió	a	 la	corte	francesa	una
carta	formal,	aunque	furiosa,	en	la	que	preguntaba	por	qué	se	había	negado	un	juicio
a	los	prisioneros	si	los	hugonotes	disfrutaban	del	amparo	total	de	las	leyes	de	Francia.

Se	dice	que	Catalina	de	Medici	 respondió	a	estas	misivas	 reales	con	un	simple:
«Católicos	 y	 protestantes	 ponen	 a	 prueba	mi	 paciencia	 a	 diario».	Alegando	 que	 su
estado	de	salud,	era	delicado,	el	rey	Carlos	se	retiró	a	sus	aposentos.	Se	creía	que	era
un	pretexto	para	 evitar	 recibir	un	aluvión	de	mensajes	 apoyando	o	condenando	 sus
acciones.	Sin	embargo,	estas	maniobras	políticas	no	disuadieron	 los	planes	de	boda
de	Chantelle.

—Papá	 me	 ha	 dado	 permiso	 para	 pasear	 con	 Armand	 con	 motivo	 de	 la
celebración	de	nuestro	compromiso	oficial	—me	dijo	Chantelle	una	tarde—,	pero	no
puedo	ir	sola.	Me	acompañarás	como	carabina.

Nos	 abrazamos	 y	 reímos.	 ¡Yo!	 ¡Carabina	 de	 mi	 hermana!	 Fingí	 tomarme	 mis
obligaciones	muy	en	serio.

—Debéis	cubriros	la	cabeza	con	un	velo	—le	exigí—.	¡Y	mirad	vuestro	vestido!
Es	muy	atrevido.	¿Quién	creéis	que	sois?	¿La	duquesa	Marie-Christine?

Chantelle	tiró	de	su	vestido	hacia	arriba	para	ocultar	la	uve	de	su	escote.
—Así	está	mejor	—le	informé	con	remilgo.	Extendí	el	brazo—.	Ahora	podemos

partir	y	reunimos	con	vuestro	pretendiente.
Armand	estaba	esperando	bajo	uno	de	 los	arcos	del	patio.	Avanzó	con	premura

cuando	nos	vio	aproximarnos.
—Quiero	 llevaros	 a	 un	 sitio,	 Chantelle.	—Dicho	 esto,	me	 dedicó	 una	 pequeña

reverencia—.	Si	me	lo	permite	la	señorita	carabina.
Asentí,	disfrutando	plenamente	del	nuevo	poder	que	se	me	había	conferido.
Armand	nos	condujo	por	el	patio	principal	del	palacio,	atravesando	el	edificio	de

las	 caballerizas.	 Junto	 a	 la	 puerta	 abierta	 de	 un	 pesebre	 se	 alzaba	 un	 hombre	 de
avanzada	edad.	Era	el	profeta	Nostradamus.	Estaba	esperando	mientras	amarraban	las
alforjas	a	su	caballo.	Estaban	repletas	de	libros	y	papeles,	pero	vacías	de	ricos	ropajes
o	joyas.	Para	un	hombre	que	gozaba	el	respeto	de	Catalina	de	Medici,	la	reina	regente
de	Francia,	viajaba	sin	graneles	comodidades.
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—Mélisande	—dijo.
Me	detuve.	Armand	y	Chantelle	siguieron	caminando	como	si	no	hubieran,	oído

nada.	Les	miré.	Mi	obligación	era	acompañarles.	No	debía	distraerme,	aunque…
Miré	al	profeta.
—Me	preguntaba	—dijo—	si	os	importaría	decirme	vuestra	edad.
—He	cumplido	los	trece	años,	señor	—respondí.
—¿Y	el	día	y	el	mes	de	vuestro	nacimiento?
—El	decimoquinto	día	de	enero.
—¿Es	posible?	—murmuró	estas	palabras	en	un	 tono	 tan	bajo	que	apenas	pude

oírlas.	Entonces	prosiguió,	hablando	en	voz	alta—:	Cinco	veces	 tres	hace	quince,	y
enero	marca	el	comienzo	del	año,	el	mes	número	uno.

—Sí	—dije,	 porque	 no	 podía	 contradecirle,	 pero	me	 sentía	 algo	 incómoda	 allí
parada,	por	lo	que	le	pregunté:

—¿Os	marcháis?
—El	rey	y	la	reina	regente	me	han	concedido	permiso	para	regresar	a	mi	hogar	en

Salon	—me	contó.
Deseaba	 alejarme	 de	 su	 presencia	 por	 todos	 los	 medios.	 Bajo	 la	 brillante	 luz

primaveral,	 sus	 predicciones	 y	 la	 intranquilidad	 que	 habían	 sembrado	 en	 mí	 me
parecían	remotas.	Además,	Chantelle	y	Armand	ya	estaban	prácticamente	fuera	de	mi
vista	y	no	sabía	adonde	nos	conducía	el	joven.

—Vuelvo	 a	 mi	 hogar	 en	 Salon	 —repitió—.	 Salon,	 que	 está	 en	 la	 región	 de
Provenza.

—Os	deseo	un	buen	viaje,	señor	—dije,	y	corrí	para	alcanzar	a	mi	hermana	y	su
prometido.

Se	habían	dirigido	a	una	plaza	adoquinada	más	pequeña	y	de	menor	uso.
Avanzamos	a	la	torre	más	cercana	y	entramos	a	través	de	una	puerta	de	madera.

Ascendimos	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 hasta	 que,	 por	 fin,	 en	 la	 planta	 superior,
Armand	abrió	la	puerta	con	un	gesto	triunfal.

—Hablé	 con	 el	 jefe	 de	 la	 casa	 real	 y	 nos	 ha	 concedido	 estas	 habitaciones	 para
hacer	de	ellas	nuestro	hogar.

—Me	 parece	 tan	 egoísta	 que	 pensemos	 en	 nuestras	 nupcias	 cuando	 el	 rey	 se
encuentra	enfermo…	—dijo	Chantelle.

—Los	médicos	 le	 han	 diagnosticado	 una	 fiebre	 común,	 nada	más	—nos	 contó
Armand—.	 Aunque	 mi	 señor	 dice	 que	 el	 linaje	 de	 los	 Medici	 ha	 contaminado	 la
sangre	 real	 de	 Francia.	Culpa	 a	 la	 reina	 regente	 de	 la	 débil	 salud	 del	 rey	 y	 de	 sus
hermanos	menores.

Nadie	 advirtió	 el	 hecho	 de	 que	 la	 hermana	 del	 rey	Carlos,	 la	 princesa	Margot,
gozaba	 de	 un	 estado	 de	 salud	 óptimo.	Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 culpaba	 a
Catalina	 de	Medici	 por	 las	 afecciones	 que	 afectaban	 a	 la	 familia,	 pero	 que	 no	 se
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premiaba	 ninguno	 de	 sus	 méritos.	 Sin	 embargo,	 aquella	 tarde	 la	 salud	 del	 rey	 de
Francia	 nos	 importaba	 bien	 poco.	 Estábamos	 muy	 ocupados	 explorando	 las	 dos
habitaciones	 que	 se	 convertirían	 en	 el	 primer	 hogar	 de	 Armand	 y	 Chantelle.	 La
recámara	interior	era	muy	pequeña,	pero	suficiente,	como	señaló	Armand,	para	alojar
una	cama.

—He	pedido	un	colchón	de	lana	y	he	encargado	a	un	carpintero	que	fabrique	una
plataforma	para	la	cama.	Dispondremos	de	ellos	en	los	próximos	días.

Chantelle	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 sonrojó.	 Me	 dirigí	 a	 la	 ventana	 y	 miré	 hacia
abajo.	La	altura	me	provocó	una	sensación	de	vértigo.	Abajo	se	encontraba	el	establo,
donde	las	diminutas	figuras	de	los	herreros	y	los	mozos	de	cuadra	se	desplazaban	de
aquí	para	allá	para	atender	a	los	caballos.

—Seré	 la	 doncella	 de	 la	 torre	 —dijo	 Chantelle	 sumida	 en	 una	 ensoñación,
mientras	se	acercaba	a	observar	el	paisaje	desde	la	ventana.

—Y	yo	seré	tu	príncipe	—murmuró	Armand,	posando	sus	labios	sobre	el	pelo	de
mi	hermana.

Me	 retiré	 discretamente	 a	 la	 habitación	 exterior	 y	 los	 dejé	 solos.	 Mi
comportamiento	no	era	el	adecuado	para	una	carabina,	pero	pronto	estarían	casados	y
sabía	que	se	podía	confiar	a	ciegas	en	Armand.

La	ventana	de	esta	habitación	era	mucho	mayor.	Desde	aquí,	podía	ver	la	ciudad
doblemente	 amurallada	 de	 Carcassonne,	 con	 sus	 torres	 y	 almenas.	 Entre	 ella	 y
nosotros	se	extendía	la	campiña	del	Languedoc:	bosque,	tierras	de	cultivo	y	ríos.	Para
mí,	mi	hermana	era	una	princesa,	y	me	parecía	apropiado	que	contrajera	matrimonio
en	la	tierra	natal	de	nuestra	madre,	cuna	de	gentes	independientes	que	compartían	una
noble	 historia.	 Decidí	 que	 les	 escribiría	 una	 balada	 como	 obsequio	 para	 su	 boda.
Contaría	 el	 romance	 de	Armand	y	Chantelle	 en	 forma	de	 tensón,	 una	 composición
cantada	a	dos	voces	en	versos	alternos.

Les	 imaginé	 allí,	 sentados	 junto	 a	 la	 ventana;	 Chantelle	 rasgueando	 su	 lira	 y
cantando	con	su	bella	y	melodiosa	voz,	y	él	observándola	con	los	ojos	y	el	corazón
llenos	de	amor.

Las	palabras	 se	presentaban	 ante	mí	y	 se	 ligaban	 al	 paisaje	que	me	 rodeaba,	 la
naturaleza	y	sus	dones,	viñas	y	hierbas,	y	el	canto	de	los	pájaros	entonando	el	nombre
de	mi	hermana.

Armand	hablaría	primero	y	Chantelle	le	respondería.

«—Oh,	dama	en	vuestro	cenador,
¿qué	observáis
desde	la	torre
con	ojos	de	añoranza?
—Veo	a	un	elegante	caballero
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que	cruza	la	muralla	de	la	ciudad
y	avanza	cabalgando	hasta	aquí
para	reclamar	mi	corazón».

Mis	 dedos	 tamborilearon	 en	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana,	 casi	movidos	 por	 una
fuerza	invisible.	Quería	escribir	la	canción	inmediatamente,	antes	de	que	de	mi	mente
la	 olvidara.	 Me	 agité	 nerviosa,	 impaciente	 por	 marcharme	 de	 allí.	 Necesitaba	 un
instrumento,	 algo	 para	 atrapar	 la	 melodía	 y	 que	 no	 se	 perdiera	 entre	 mis
pensamientos.	Atravesé	la	habitación,	golpeé	la	puerta	y	la	abrí.	Los	jóvenes	estaban
junto	a	la	ventana,	entrelazados	en	un	abrazo.

Armand	se	retiró	de	un	salto.	Reí	al	descubrir	la	incomodidad	que	causaba	en	el
apuesto	caballero	la	mera	presencia	de	una	muchachita.

El	rostro	de	Chantelle	rezumaba	amor.
Cuando	pienso	en	mi	hermana	ahora,	ésa	es	la	imagen	que	intento	recuperar	de	mi

memoria,	 evitando	 el	 otro	 sombrío	 recuerdo	 que	me	 acompaña.	 Ese	 día	 es	 el	 que
deseo	recordar,	cuando	estaba	segura	y	feliz	en	los	brazos	de	su	amado.
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Durante	la	siguiente	semana,	mientras	papá	formalizaba	el	contrato	de	matrimonio	y
organizaba	 la	 ceremonia,	Chantelle	y	yo	nos	mantuvimos	ocupadas	 amueblando	 su
nido	de	amor.

Compré	unos	retales	de	muselina	y	juntas	cosimos	unas	cortinas	para	las	ventanas
de	las	habitaciones	de	la	torre.	El	conde	de	Ferignay	les	obsequió	con	una	mesa	y	dos
sillas;	los	amigos	de	Armand	compraron	para	la	pareja	una	pequeña	cocina.	Mi	padre
les	 regaló	 una	 cómoda	 de	 roble	 y	 una	 estera	 para	 tenderse,	 y	 procuró	 que	 todo
estuviera	preparado	la	mañana	del	día	de	la	boda	de	Chantelle.

Mi	 hermana	 quería	 salir	 de	 la	 torre	 hacia	 el	 lugar	 de	 la	 ceremonia.	 Aunque
habíamos	rogado	a	nuestro	padre	que	nos	dejara	pasar	la	víspera	de	las	nupcias	allí,	él
nos	 lo	 había	 prohibido	 estrictamente.	 Por	 lo	 tanto,	 Chantelle	 y	 yo	 tuvimos	 que
madrugar	 mucho	 el	 día	 de	 su	 boda	 y	 transportar	 su	 vestido	 y	 el	 resto	 de	 adornos
desde	nuestra	habitación	en	la	parte	principal	del	palacio.	En	camisón	y	envueltas	en
nuestras	capas	de	viaje,	reíamos	mientras	íbamos	y	veníamos	atravesando	el	patio.	En
uno	de	estos	trayectos,	me	adelanté	y	corrí	al	jardín	para	recoger	un	ramillete	de	las
artemas	que	allí	crecían.	Eran	el	símbolo	del	amor	de	Chantelle	y	quería	trenzarlas	en
las	cintas	de	su	cabello.

Mi	nuevo	amigo,	el	pequeño	pinche	de	la	cocina,	nos	trajo	una	palada	de	ascuas
calientes	 para	 la	 cocina,	 donde	 calentamos	 un	 poco	 de	 agua.	 Nos	 quitamos	 los
camisones,	temblando	por	el	frío	de	la	mañana.	A	continuación,	nos	bañamos	la	una	a
la	otra	antes	de	prepararnos	para	el	acontecimiento.

Chantelle	deslizó	el	vestido	de	novia	sobre	su	cabeza	y	yo	adorné	su	cabello	con
una	 corona	 formada	 por	 numerosas	 trencitas,	 atándolas	 con	 lazos	 blancos	 y
entrelazándolas	 con	 las	 flores	 silvestres	 rosas.	 Dejé	 caer	 la	 mata	 de	 oscuro	 pelo
brillante	de	mi	hermana	sobre	sus	hombros,	donde	se	rizó	en	bucles	sobre	el	delicado
bordado	de	su	vestido.

—Estáis	tan	hermosa	que	me	duele	el	corazón	—le	dije.
Chantelle	se	dirigió	al	dormitorio	y	esparció	el	resto	de	las	flores	sobre	su	cama

nupcial.	 A	 continuación,	 abrió	 la	 ventana.	 Las	 cortinas	 de	muselina	 flotaron	 en	 la
brisa	que	soplaba	desde	las	llanuras.	Chantelle	me	abrazó	fuertemente.

—No	estaremos	 separadas	—me	 juró—.	Vendrás	 a	 visitarme	 a	menudo	 cuando
viaje	con	la	corte.	Pediré	a	Armand,	mi	esposo,	que	ordene	a	papá	que	lo	permita.
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Las	dos	nos	reímos	de	esto;	Chantelle	superaría	en	rango	a	mi	padre	en	su	nueva
posición	de	esposa	de	un	vasallo.

Me	 prometió	 que,	 en	 cuanto	 quedara	 encinta,	 vendría	 a	 la	 isla	 de	 Bressay	 y
pasaría	el	embarazo	conmigo.	Nos	cogimos	de	 las	manos	y	salimos	a	 la	habitación
exterior.

Allí	 nos	 esperaba	 el	 conde	 de	 Ferignay.	 Divisé	 también	 a	 su	 guarda	 personal,
Jauffré,	en	la	puerta	de	entrada.

—Pero,	señor…	—dijo	Chantelle	sorprendida—.	Se	dispuso	que	fuera	mi	padre
quien	 me	 acompañara	 hasta	 el	 lugar	 de	 la	 ceremonia.	 Además,	 las	 nupcias	 no	 se
celebrarán	hasta	dentro	de	una	hora.

—No	 he	 venido	 para	 acompañaros	 a	 vuestra	 boda,	 muchacha.	 Vengo	 para
reclamar	lo	que	me	pertenece	por	ley,	el	derecho	de	pernada.

—¿Cómo?
Chantelle	había	palidecido.
—Me	 lo	 habría	 cobrado	 anoche	 si	 vuestro	 fastidioso	 padre	 no	 se	 hubiera

asegurado	en	todo	momento	de	que	la	puerta	de	vuestros	aposentos	estuviera	cerrada
a	cal	y	canto.

—No	lo	entiendo.
Chantelle	 observaba	 desesperadamente	 la	 puerta,	 desde	 donde	 Jauffré	 vigilaba

con	mirada	lasciva.
—Yo	creo	que	sí	—replicó	el	conde—.	Es	posible	que	vuestra	hermana	sea	más

ignorante,	 pero	 vos	 tenéis	 suficiente	 experiencia	 para	 saber	 que	 es	 derecho	 de	 un
señor	reclamar	a	la	esposa	del	vasallo	en	la	víspera	de	su	boda.

—Señor,	debéis	de	estar	bromeando.
Ahora	la	voz	de	Chantelle	temblaba	de	miedo.
—No,	en	absoluto.	Aunque	creo	que	pretendéis	encender	mi	pasión	con	vuestra

pretensión	de	inocencia.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 —gritó	 Chantelle.	 Y	 éste	 fue	 el	 grito	 que	 me	 hizo

reaccionar	cuando	me	di	cuenta	de	que	ese	hombre	pretendía	abusar	de	mi	hermana
de	la	forma	más	deshonrosa.

—Iré	a	buscar	a	mi	padre	—dije.	Corrí	hacia	 la	puerta,	pero	Jauffré	entró	en	 la
habitación	y	me	agarró	bruscamente	por	las	muñecas.

—Sed	 razonable	—le	 pidió	 el	 conde	 de	 Ferignay	 a	 mi	 hermana—,	 y	 no	 será
necesario	que	os	haga	daño.

—¡No	me	someteré	a	vuestra	voluntad!	—exclamó	Chantelle.
—Lo	harás	—afirmó	el	conde.
—¡No	lo	hará!
Armand	Vescault	apartó	de	un	codazo	a	Jauffré	y	entró	en	la	habitación.
—¡Armand!	—gritó	Chantelle	e	intentó	acercarse	a	él.
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El	conde	de	Ferignay	la	agarró	del	brazo;	al	hacerlo,	rasgó	su	vestido.	La	empujó
con	violencia	a	un	rincón	de	la	habitación	y	extrajo	su	espada	de	la	funda.	Armand
estaba	desarmado,	pero	no	dudó.	Corrió	para	proteger	a	Chantelle	y	se	colocó	entre	la
espada	y	la	joven.

—No	tenéis	por	qué	hacer	esto	—dijo	a	Ferignay—.	Hay	muchas	otras	mujeres
en	 la	 corte	 para	 quienes	 sería	 un	 honor	 satisfaceros.	Dejadnos	 en	 paz	 a	mí	 y	 a	mi
prometida,	os	lo	ruego.

—¡Apartaos	 de	 mi	 camino!	 —gruñó	 el	 conde—.	 No	 aceptaré	 órdenes	 de	 un
simple	vasallo.

Jauffré	 se	 había	 adelantado	 para	 proteger	 a	 su	 maestro,	 por	 lo	 que	 vi	 la
oportunidad	perfecta	para	escaparme	y	buscar	ayuda.	Volví	a	correr	hacia	 la	puerta,
pero	el	hombre	era	más	rápido	que	yo	y	me	atrapó,	agarrándome	por	el	pelo.

Chantelle	 y	 yo	 chillamos	 al	 unísono.	 Armand	 se	 abalanzó	 sobre	 Ferignay	 y,
gracias	 a	 su	 mayor	 fuerza	 y	 rapidez,	 consiguió	 arrebatarle	 la	 espada	 antes	 de	 que
pudiera	elevarla	para	asestar	un	golpe.	Armand	dejó	caer	la	espada	y	forcejeó	con	el
conde.

Jauffré	me	 lanzó	 a	 una	 silla	 con	 tal	 fuerza	 que	me	 desplomé	 con	 ella	 y	 caí	 al
suelo,	medio	conmocionada.

—¡Huid!	—gritó	Armand—.	El	juglar	goza	del	favor	del	rey.	¡No	permitirá	este
sacrilegio	con	su	hija!

—¡Matadle!	—gritó	Ferignay	a	Jauffré—.	Matadle.	¡Ahora!
Y	Jauffré	sacó	la	daga	de	su	cinto	y	la	hundió	hasta	la	empuñadura	en	la	espalda

de	Armand.	El	joven	avanzó	haciendo	eses,	aferrándose	a	la	cintura	del	conde.	Pero
no	quedaba	un	atisbo	de	fuerza	en	él,	y	el	conde	se	lo	quitó	de	encima	con	facilidad.

Había	sangre,	mucha	sangre,	que	se	extendía	por	la	espalda	de	la	camisa	blanca
de	 Armand.	 Cayó	 sobre	 su	 rostro	 y	 la	 sangre	 seguía	 manando.	 Cubría	 la	 cara	 de
Armand;	salía	de	su	boca.

—Le	habéis	matado	—gimió	Chantelle,	y	corrió,	se	arrodilló	y	levantó	la	cabeza
de	Armand	 intentando	abrazarle.	Una	enorme	mancha	de	 la	 sangre	de	su	amado	se
filtró	en	el	vestido	blanco	de	novia	de	Chantelle,	tiñéndolo	de	carmesí.

—Ése	 era	 mi	 deseo	 —afirmó	 el	 conde.	 Se	 acomodó	 la	 ropa	 y	 se	 dirigió	 a
Chantelle—.	Y	ahora	satisfaré	mi	voluntad.

—Armand	está	muerto.
Chantelle	elevó	la	cabeza	y	me	miró.
—Armand	está	muerto.	Mélisande,	¿qué	debo	hacer?
—Os	he	dicho	lo	que	debéis	hacer.
El	conde	se	quitó	el	cinto	y	lo	dejo	sobre	la	mesa.	Estaba	temblando,	pero	ahora

parecía	más	decidido	a	continuar	con	su	malvado	propósito.
Chantelle	le	observaba	fijamente.	Parecía	volver	en	sí.	Volvió	a	mirar	a	Armand	y
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de	nuevo	al	conde.
—Sí	—dijo—.	Ya	 sé	 lo	que	debo	hacer.	 ¿Me	concederíais	un	momento	con	mi

hermana?
Yo	no	entendía	lo	que	Chantelle	estaba	diciendo.	Me	dolía	tanto	la	cabeza	que	no

podía	ponerme	en	pie.	Chantelle	se	acercó	a	mí.	Se	inclinó	y	me	besó	en	el	rostro.
—Adiós,	mi	querida	Mélisande	—susurró,	deslizando	los	dedos	por	mi	mejilla—.

Hasta	siempre,	hermana	del	alma.
Levanté	 la	 cabeza	 y	 observé	 cómo	Chantelle	 avanzaba	 tranquilamente	 hacia	 el

dormitorio.	 No	 era	 posible	 que	 fuera	 a	 entregarse	 a	 ese	 demonio.	 Conocía	 a	 mi
hermana	mejor	que	ninguna	otra	persona	en	el	mundo.	Hablábamos	y	compartíamos
secretos.	Era	mi	hermana,	pero	 también	una	buena	amiga,	y,	 cuando	mi	madre	nos
dejó,	fue	como	una	madre	para	mí.	Su	corazón	era	puro.	Aunque	no	era	tan	impulsiva
y	temeraria	como	yo,	era	valiente	a	su	manera.

¿En	 qué	 estaba	 pensando?	No	 había	 ningún	 arma	 en	 esa	 habitación	 con	 la	 que
poder	 defenderse.	Ni	mesas	 ni	 sillas.	No	 había	 nada	 allí	 dentro;	 sólo	 la	 cama	 y	 la
ventana.

La	ventana.
—¡Chantelle!	—grité—.	¡Chantelle!
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Avancé	 a	 gatas	 hasta	 el	 dormitorio.	 La	 habitación	 estaba	 vacía.	 La	 cortina	 de
muselina	ondeaba	ante	la	ventana	abierta.	Me	asomé	a	la	ventana	y	miré	hacia	abajo.
A	 lo	 lejos	divisé	 el	 cuerpo	de	mi	hermana,	que	yacía	 roto	 sobre	 los	 adoquines.	No
debió	gritar	mientras	caía	porque	no	había	nadie	 junto	a	ella.	Pero	 sí	había	alguien
gritando.	Me	percaté	de	que	era	yo	la	que	chillaba.	Me	llevé	el	puño	a	la	boca	y	me
mordí	los	nudillos.

Oí	 pasos	 en	 la	 habitación.	Me	 giré.	 El	 conde	 de	 Ferignay	 estaba	 detrás	 de	mí.
Durante	un	breve	momento,	pensé	que	 iba	a	empujarme	al	vacío	pero,	entonces,	se
dio	 la	 vuelta	 repentinamente	 y	 se	 marchó.	 Le	 escuché	 dar	 órdenes	 a	 su	 guarda
personal.

—Recoged	el	cuerpo	de	ese	joven	idiota	y	sacadlo	de	aquí	antes	de	que	esa	bruja
ponga	en	pie	a	todo	el	palacio.

Me	 giré	 hacia	 la	 ventana	 y	me	 incliné	 sobre	 el	 marco.	 La	 gente	 comenzaba	 a
congregarse	 junto	 al	 cuerpo	 de	 mi	 hermana	 y	 miraba	 hacia	 arriba.	 Empecé	 a
balancearme	hacia	delante	y	hacia	atrás.

—Chantelle,	Chantelle	—gemí.	Entonces	vi	claro	lo	que	debía	hacer.	Me	aferré	a
ambos	lados	del	marco	de	la	ventana	y	comencé	a	trepar.	Me	habría	lanzado	tras	de
ella	si	alguien	no	me	hubiera	agarrado.	Intenté	zafarme	con	todas	mis	fuerzas.	Mordí,
arañé	y	pateé	al	hombre	que	intentaba	detenerme,	el	que	creía	su	asesino,	sólo	para
descubrir	que	era	mi	padre	el	que	me	asía	entre	sus	brazos.

—Mélisande	 —me	 abrazó	 con	 firmeza	 hasta	 que	 me	 tranquilicé—.	 Un	 joven
pinche	 llamó	 a	 golpes	 a	 la	 puerta	 de	mis	 aposentos	 y	me	 dijo	 que	 viniera	 cuanto
antes.	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Dónde	está	Chantelle?

No	le	respondí.	Sólo	me	eché	a	llorar	y	señalé	a	la	ventana.	Una	mueca	de	horror
se	 reflejó	 su	 rostro.	Me	 apartó	 a	 un	 lado	y	 asomó	 la	 cabeza.	Su	 cara	 estaba	pálida
cuando	se	dio	la	vuelta.	Temblaba	y	no	podía	pronunciar	palabra.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—susurró—.	¿Fue	un	accidente?
—Un	accidente	no	—tartamudeé—.	Un	accidente	no.	La	muerte	de	Chantelle	es

obra	del	conde	de	Ferignay.	Vino	aquí	para	reclamar	su	derecho	sobre	el	cuerpo	de	mi
hermana	 como	 señor	 de	 Armand.	 Su	 prometido	 murió	 intentando	 defenderla,
apuñalado	por	el	hombre	de	confianza	de	Ferignay	y	por	órdenes	del	propio	conde.
Cuando	 esto	 ocurrió,	 Chantelle	 se	 arrojó	 por	 la	 ventana.	 ¡Asesinato!	 —grité,
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golpeando	el	pecho	de	mi	padre	con	los	puños—.	¡Asesinato!
Mi	padre	me	rodeó	el	hombro	con	su	brazo	y	me	condujo	fuera	de	la	habitación.

Descendimos	 la	escalera	de	caracol,	 la	misma	que	Chantelle	y	yo	habíamos	subido
tan	alegremente	hacía	sólo	una	hora.	Salimos	al	patio	y	vi	el	rostro	aterrorizado	del
pequeño	pinche	entre	la	muchedumbre	que	nos	abría	paso	conforme	avanzábamos.

El	médico	del	rey,	Ambroise	Paré,	se	encontraba	junto	al	cuerpo	de	mi	hermana.
—Me	temo	que	ha	 fallecido	—informó	a	mi	padre—.	Espero	que	os	 reconforte

saber	que	fue	una	muerte	rápida.	Se	rompió	el	cuello	en	la	caída.
—Os	lo	agradezco,	señor	—respondió	mi	padre	en	un	tono	monótono.	Buscó	en

su	 bolsa	 una	 moneda,	 puesto	 que	 era	 costumbre	 pagar	 al	 médico	 que	 ofrecía	 sus
servicios	en	caso	de	fallecimiento.

Monsieur	Paré	colocó	su	mano	sobre	la	de	mi	padre.
—No	 hay	 nada	 que	 pagar,	 juglar.	Guardad	 el	 dinero	 para	 el	 funeral	 de	 vuestra

hija.	 Tendréis	 que	 enterrarla	 sin	 demora	 por	 el	 riesgo	 de	 una	 posible	 epidemia	 de
peste.

Ni	 siquiera	 tuvimos	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 Chantelle	 y	 Armand	 yacerían
cerca	 el	 uno	 del	 otro	 en	 sus	 tumbas.	 No	 se	 encontró	 rastro	 alguno	 del	 cuerpo	 de
Armand.

El	conde	de	Ferignay	afirmó	que	Armand	Vescault	había	desaparecido	la	mañana
del	día	de	sus	nupcias.	Dijo	que	su	vasallo	le	había	contado	que	había	cambiado	de
opinión	 acerca	 de	 contraer	matrimonio	 con	 una	 dama	 de	 tan	 humilde	 cuna.	 Había
visto	a	Armand	salir	a	caballo	del	palacio.	Sugirió	que	Chantelle,	incapaz	de	soportar
la	humillación,	se	había	suicidado	tirándose	desde	la	ventana	de	la	torre.

No	 tuvimos	 noticias	 de	 esto	 hasta	 nuestro	 regreso	 del	 lugar	 donde	 habíamos
enterrado	a	Chantelle.

—Iremos	a	pedir	justicia	al	rey	—dije	a	mi	padre.
Él	corría	de	un	lado	a	otro	de	nuestros	aposentos	en	palacio,	guardando	partituras

en	una	cartera	y	nuestra	ropa	en	alforjas.
—Debemos	partir	antes	de	que	amanezca	un	nuevo	día	—dijo.
—¿Partir?	 —pregunté.	 Observé	 la	 habitación	 que	 Chantelle	 y	 yo	 habíamos

compartido	 y	 de	 la	 que	 habíamos	 salido	 exultantes	 de	 felicidad	 aquella	 misma
mañana.

Nuestro	 costurero,	 del	 que	 colgaban	 los	 brillantes	 hilos	 que	 habíamos	 utilizado
para	bordar	el	vestido	de	novia	de	Chantelle,	estaba	abierto.	La	pluma	reposaba	sobre
unas	notas	abandonadas	en	el	escritorio.	Era	la	partitura	en	la	que	había	comenzado	a
escribir	una	canción	nupcial	para	Chantelle	y	Armand	como	obsequio	de	boda.

—No	podemos	marcharnos	hasta	que	el	 conde	de	Ferignay	sea	 juzgado	por	 los
asesinatos	de	Chantelle	y	Armand.

—No	habrá	juicio	sin	testigos.
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—Habrá	quien	testifique.
—¿En	contra	de	Ferignay?	No	lo	creo.
—Yo	misma	soy	testigo	de	lo	que	ocurrió.
—Mélisande	—dijo	mi	padre	con	 firmeza—.	Abandonaremos	el	palacio	en	una

hora.
—¡Papá!	—grité,	 indignada	por	 lo	que	consideraba	 la	debilidad	de	mi	padre—.

¡Papá!	¿Es	que	no	amabais	a	Chantelle?
Al	escuchar	estas	palabras,	mi	padre	echó	a	llorar.
—La	adoraba.	Al	 igual	que	a	vos.	Y	es	este	amor	el	que	me	dice	que	debemos

partir.
—¿Qué	tiene	que	ver	vuestro	amor	por	mí	con	nuestra	partida?
—Mélisande	—dijo	con	desesperación—,	las	complejidades	de	la	vida	cortesana

son	demasiado	tortuosas	para	tu	entendimiento.
Pataleé	rabiosa	por	sus	palabras.
—Ya	 no	 soy	 una	 niña.	 Soy	 una	 mujer,	 y	 si	 seguís	 pensando	 en	 huir,	 me	 veré

obligada	a	ir	yo	misma	a	demandar	justicia	al	rey.
—¡No!	¡No	debéis	hacer	eso!
—¡Lo	 haré!	—grité,	 presa	 de	 un	 ataque	 de	 histeria—.	 ¡Lo	 haré!	 ¡Lo	 haré!	 ¡Lo

haré!
Entonces,	mi	padre	hizo	algo	que	no	había	hecho	nunca	antes.	Me	abofeteó.
Caí	de	espaldas,	con	ambas	manos	sobre	el	lugar	surcado	por	su	mano.
—¿No	veis	que	ahora	estáis	en	peligro?
Negué	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 responder.	Mi	 padre	 ajustó	 las	 correas	 de	 las

alforjas.
—Iré	a	ver	al	tesorero	real	y	le	pediré	el	dinero	que	se	me	debe.	Tendré	suerte	si

recibo	al	menos	la	mitad,	pero	eso	bastará	si	es	suficiente	para	permitirnos	llegar	a	la
isla	de	Bressay.	Mientras	permanezco	fuera,	deberéis	atrancar	la	puerta,	Mélisande,	y
no	dejaréis	entrar	a	nadie.	Quitaos	ese	vestido	y	poneos	 ropas	adecuadas.	Llevaréis
vuestra	capa	de	viaje	y	la	mandolina,	nada	más.	Iré	al	establo	a	preparar	mi	caballo	y
amarrar	 las	 alforjas.	Después	volveré	 a	por	vos	y	 abandonaremos	el	palacio	 con	 la
mayor	discreción	al	anochecer.

Recogió	la	cartera	y	las	alforjas,	y	salió	de	la	habitación.	Me	senté	en	el	borde	de
mi	 catre.	Estaba	 demasiado	 agotada	 para	 llorar.	Mi	 padre	 estaba	 traicionando	 a	mi
hermana	y	a	Armand,	y	no	había	nada	que	yo	pudiera	hacer.	Debía	obedecerle.	Cogí
mi	mandolina	y	la	introduje	en	la	bolsa	de	transporte	de	gamuza.	Después	busqué	por
toda	la	habitación	la	capa	de	viaje.	Recordé	que	estaba	en	la	torre.	Si	quería	estar	lista
para	partir	con	mi	padre	a	su	regreso,	debía	ir	a	buscarla	sin	demora.

Me	 acerqué	 a	 la	 puerta.	 Entonces,	 vacilé.	Me	 giré,	 extraje	 las	 largas	 tijeras	 de
nuestro	 costurero	 y	 las	 oculté	 en	 la	 pretina	 de	mi	 vestido.	 A	 continuación,	 abrí	 la
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puerta	de	la	habitación	y	salí	con	cautela	de	los	aposentos.
El	palacio	estaba	en	silencio,	ya	que	los	cortesanos	se	habían	reunido	para	la	cena

en	el	salón	principal.	Atravesé	el	patio	y	me	dirigí	a	la	habitación	del	torreón.	La	capa
descansaba	junto	a	la	silla.	La	cogí	rápidamente	y	la	metí	en	la	bolsa	que	contenía	mi
mandolina.	Me	la	colgué	del	hombro	y	me	apresuré	a	bajar	las	escaleras	de	la	torre,
puesto	que	sentía	que	la	tristeza	se	apoderaba	de	mí	en	cada	segundo	que	pasaba	en
esas	habitaciones.

Accedí	 al	 edificio	 principal	 del	 palacio	 y	 entré	 en	 el	 primer	 pasillo.	 Algo	 me
obstruía	el	paso.	La	figura	de	un	hombre	se	cernía	sobre	mí.

Era	el	conde	de	Ferignay.
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—Dejadme	pasar	—dije.
El	odio	que	sentía	por	ese	hombre	era	tal	que	ya	no	tenía	miedo	de	él.
—Tenemos	que	hablar,	vos	y	yo.
Miró	a	un	 lado	y	a	otro	del	pasillo.	Al	ver	que	nadie	observaba,	me	agarró	del

brazo	y	me	arrastró	a	una	alcoba	cercana.	Me	miró	de	arriba	abajo.
—A	falta	de	la	hermana	mayor,	creo	que	vos	me	serviréis.
—No	sé	lo	que	pretendéis	—dije—.	Dejadme	ir.
Me	mantenía	presa	por	el	brazo	y	ahora	me	zarandeaba	bruscamente.
—No	tenéis	formas.	Vuestro	rostro	carece	de	atractivo.	Sois	mucho	más	atrevida

y	obstinada	de	lo	debido	en	una	muchacha,	pero	mi	fusta	pronto	acabará	con	vuestra
testarudez	 —el	 conde	 dejó	 escapar	 una	 carcajada—.	 Puede	 que	 incluso	 disfrute
domándote.

—¿Qué	queréis	de	mí?
Me	esforzaba	por	comprender	lo	que	buscaba	ese	hombre.
—Sé	que	deseabais	a	mi	hermana.	Cuando	os	la	presentaron,	vi	cómo	la	mirabais.
—No	 os	 negaré	 que	 habría	 sido	 un	 incentivo	 hacerla	mía,	 pero	 un	 hombre	 tan

endeudado	como	yo	no	puede	permitirse	ser	exigente.
—¿Me	queréis	a	mí?
Le	miré	fijamente.
—¿No	 creeréis	 que	 os	 quiero	 por	 vuestras	 virtudes,	 estúpida?	 —dijo—.	 Es

vuestro	 patrimonio	 lo	 que	me	 interesa.	 Concedí	mi	 permiso	 a	mi	 vasallo	 para	 que
contrajera	matrimonio	 con	vuestra	hermana	para	quedarme	con	 las	 tierras.	Armand
Vescault	era	tan	inocente	que	se	las	habría	confiscado	con	bastante	facilidad	una	vez
casados.	Desafortunadamente,	mi	 apetito	 superó	 a	mi	buen	 juicio	 esta	vez.	Vuestra
hermana	era	particularmente	hermosa,	a	diferencia	de	las	meretrices	pintarrajeadas	de
la	corte	que	cansaban	mi	paladar.

La	rabia	recorría	mi	cuerpo	mientras	le	oía	hablar	de	Chantelle	de	esa	forma.	Con
un	 rápido	movimiento,	 me	 liberé	 de	 la	 garra	 que	me	 oprimía	 el	 brazo,	 pero	 él	 se
desplazó	ágilmente	por	la	alcoba	y	me	bloqueó	el	paso.

—Ésta	es	la	situación	—dijo—.	En	ausencia	de	vuestra	hermana,	todos	los	bienes
pasarán	a	vuestras	manos	cuando	os	caséis.	La	isla	de	Bressay	ofrecería	abundantes
ingresos	a	cualquiera	que	pudiera	administrar	las	tierras	con	más	astucia	que	vuestro
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padre.	 Parece	 no	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 campesinos	 deben	 trabajar	 la	 tierra	 en
beneficio	 de	 su	 señor	 y	 no	 del	 suyo	 propio.	Envié	 a	mis	 hombres	 a	 la	 isla	 cuando
vuestro	padre	la	mencionó	por	primera	vez	como	dote	de	vuestra	hermana.	Vos	y	yo
nos	 casaremos.	 Me	 quedaré	 con	 vuestras	 tierras,	 lo	 que	 me	 ayudará	 a	 saldar	 mis
deudas	y	obtener	unos	ingresos	adicionales.

No	podía	creer	tal	insolencia,	pero	comencé	a	percatarme	de	que	hablaba	muy	en
serio	y	de	que	me	hallaba	en	grave	peligro.	Si	pidiera	socorro,	¿quién	me	rescataría?
No	se	oía	movimiento	en	el	pasillo.	Los	cortesanos	estarían	cenando	en	el	gran	salón.
Aunque	 me	 oyeran	 gritar,	 ninguno	 de	 los	 criados	 se	 atrevería	 a	 interferir	 en	 los
asuntos	de	un	noble,	especialmente	de	uno	con	vínculos	a	la	casa	de	Guisa.

—Vuestra	esposa	está	viva	—dije.
Quizá	 si	 le	 entretuviera,	 mi	 padre	 regresaría	 a	 nuestra	 habitación,	 no	 me

encontraría	y	vendría	a	buscarme.
—Por	ahora	—replicó	Ferignay—.	Agoniza,	pero	monsieur	Paré	ha	dicho	que	no

durará	más	de	un	día	o	dos.	Podremos	casarnos	dentro	de	una	semana.
—No	me	casaré	con	vos	—dije.
—No	os	dejaré	elección.
Se	abalanzó	sobre	mí.	Pero	había	recordado	las	largas	tijeras	que	ocultaba	en	mi

pretina,	y	las	tenía	en	la	mano.	Mi	vestido	se	rasgó	cuando	me	agarró,	pero	ya	tenía	la
punta	de	las	hojas	en	su	garganta.

—Hay	 una	 vena	 aquí	—jadeé—.	 Si	 clavo	 las	 tijeras,	 os	 desangraréis	 hasta	 la
muerte	antes	de	poder	pedir	ayuda.

—No	lo	harás	—dijo,	pero	el	tono	de	su	voz	era	vacilante.
—Sí	que	lo	haré	—afirmé	con	rotundidad.
Y	en	ese	mismo	segundo	lo	habría	hecho,	para	vengar	la	muerte	de	mi	hermana,

entre	otros	muchos	motivos.	Debió	vislumbrar	este	propósito	en	la	firmeza	de	mi	voz,
ya	que	dijo	en	un	tono	conciliador:

—Escuchadme.	Estáis	actuando	de	modo	irracional.	Si	me	matáis,	encontrarán	el
cuerpo	 y	 seréis	 ahorcada,	 y	 es	 muy	 probable	 que	 vuestro	 padre	 también,	 porque
creerán	con	toda	seguridad	que	ha	influido	en	vuestro	comportamiento.

Debió	sentirme	titubear,	puesto	que	prosiguió	más	confiado.
—Podemos	hacer	un	trato,	vos	y	yo.	Casaos	conmigo	y	os	dejaré	en	paz.	Tengo

suficientes	amigas	y	vos	podréis	 tener	vuestros	propios	acompañantes,	 siempre	que
seáis	 discreta.	Viviréis	 segura	 con	 vuestro	 padre	 junto	 a	 un	 poderoso	 señor	 que	 os
proteja.	De	lo	contrario,	os	convertiréis	en	una	asesina.	Ambos	seréis	fugitivos	y	se	os
perseguirá.	Pensad	en	ello.

Comencé	a	reflexionar	sobre	lo	que	Ferignay	había	dicho.	Si	me	casaba	con	él,	mi
padre	y	yo	estaríamos	protegidos	frente	al	mundo.	Tenía	razón;	si	 le	mataba,	nunca
escaparíamos	de	palacio.	Recordaba	el	castigo	que	los	miembros	de	la	casa	de	Guisa
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habían	dispuesto	para	los	dos	granjeros	hugonotes,	que	no	habían	hecho	otra	cosa	que
cantar	alabanzas	a	Dios	según	sus	propias	costumbres.

—Incluso	os	dejaré	tocar	vuestra	estúpida	música	—añadió	Ferignay—,	si	se	os
antoja.	A	vos	y	a	la	cosa	vaga	e	inútil	que	es	vuestro	padre.

Mi	 zozobra	 se	 esfumó.	Quizá	mi	padre	 fuera	modesto,	 bebedor	 y	 aficionado	 al
juego,	 pero	 no	 vago	 ni	 inútil.	 Su	 alma	 estaba	 llena	 de	 amor	 por	 la	 vida,	 y	 por	 la
música.	Al	igual	que	la	mía.

—No	—dije—.	Nunca	me	casaré	con	vos.
Pero	me	había	distraído	y	 el	 enemigo	 se	 aprovechó	 inmediatamente.	Sus	dedos

reptaron	alrededor	de	la	mano	que	sostenía	las	tijeras.	Y	me	agarró	de	la	muñeca.
—Haréis	lo	que	os	diga,	señorita.	Quizá	si	me	prometéis	que	os	portaréis	bien	no

os	azote	todos	los	días…	sólo	un	día	de	cada	dos.
La	mano	que	me	quedaba	 libre	se	convirtió	en	una	garra.	Mis	uñas	arañaron	su

rostro,	surcando	una	lágrima	irregular	desde	el	ojo	hasta	la	barbilla.
—¡Salvaje!	—aulló,	 llevándose	ambas	manos	a	la	herida—.	¡Descarada!	¡Seréis

mía!	¡Y	os	maltrataré	cada	día	durante	el	resto	de	vuestra	vida!
Intentó	agarrarme,	pero	conseguí	huir.	Mientras	corría,	pensé	en	qué	podía	hacer.

La	corte	estaba	cenando.	Iría	al	salón	principal.	Donde	la	realeza	estaba	sentada	a	la
mesa.	Me	dirigiría	al	rey,	nuestro	rey,	que	había	prestado	sagrado	juramento	ante	el
altar	de	Dios	de	cuidar	de	su	pueblo,	y	le	pediría	justicia.	El	rey	Carlos,	quien	tenía	en
gracia	a	mi	padre,	me	escucharía.

Había	 olvidado	 que	 el	 rey	 se	 encontraba	 enfermo.	 La	 persona	 que	 presidía	 la
mesa	del	banquete	esa	noche	y	que	dispensaba	justicia	en	nombre	de	su	majestad	era
la	reina	regente,	Catalina	de	Medici.
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—¡Justicia!	—grité,	mientras	entraba	en	el	salón	principal	y	me	arrojaba	de	rodillas
frente	a	la	mesa—.	¡Solicito	justicia	en	nombre	del	rey!

—¿Quién	es	esta	criatura?	—preguntó	Catalina	de	Medici,	con	la	cuchara	a	medio
camino	entre	el	plato	y	sus	labios.

El	 cortesano	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 tras	 la	 silla	 de	 la	 reina	 se	 inclinó	 hacia
delante	y	dijo	en	voz	baja:

—Es	la	hija	menor	del	juglar.	La	mayor	murió	esta	mañana,	al	precipitarse	desde
una	torre	del	palacio	por	una	promesa	de	matrimonio	rota.

—Ah,	sí.
La	mirada	de	la	reina	mostraba	cierta	compasión.
—Hoy	mis	damas	de	compañía	no	han	hablado	de	otra	cosa.	Hasta	qué	punto	nos

engañan	los	hombres.	Una	muerte	muy	desafortunada,	en	efecto.
—¡No	ha	sido	una	muerte	desafortunada!	—dije	entre	 llantos,	pues	las	 lágrimas

habían	inundado	mis	ojos	al	escuchar	mencionar	a	Chantelle—.	El	conde	de	Ferignay
provocó	la	muerte	de	mi	hermana	y	la	de	su	amado.

Al	 decir	 esto,	 el	 duque	 de	 Guisa	 y	 el	 cardenal	 de	 Lorena,	 quienes	 estaban
sentados	 cerca	 de	 la	 reina	 regente,	 intercambiaron	 miradas.	 El	 duque	 llamó	 a	 su
criado	y	habló	con	él;	de	inmediato,	el	hombre	salió	del	salón	a	toda	prisa.

—¿Estáis	diciendo	que	vuestra	hermana	no	se	arrojó	de	la	torre	para	poner	fin	a
su	vida?	—me	preguntó	Catalina	de	Medici.

—Sí	que	lo	hizo,	su	majestad,	pero	el	conde	de	Ferignay	la	obligó	a	hacerlo	—mi
voz	temblaba,	pero	ya	que	había	llegado	tan	lejos,	estaba	dispuesta	a	continuar—.	Se
suicidó	 porque	 su	 amado,	 Armand	 Vescault,	 fue	 asesinado	 en	 su	 presencia	 por	 el
conde	de	Ferignay.

Catalina	de	Medici	me	miraba	con	dureza.
—Esa	acusación	es	muy	grave.
—Lo	sé.	Pero	aún	así	la	mantengo.
—¡Mélisande!
Hubo	un	revuelo	entre	los	grupos	de	cortesanos	reunidos	a	un	lado	del	salón.	Era

mi	 padre.	 Intentaba	 llegar	 hasta	 mí,	 pero	 se	 lo	 impedían	 algunos	 hombres	 con	 el
atuendo	 propio	 de	 la	 casa	 de	 Guisa,	 que	 habían	 accedido	 al	 salón	 y	 ahora	 se
distribuían	por	la	sala.
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La	reina	Catalina	miró	alrededor.
—¿Dónde	está	el	conde	de	Ferignay?	Dejad	que	se	acerque.
—¿Se	me	acusa	de	apuñalar	a	mi	propio	siervo,	Armand	Vescault?
Aparentando	asombro,	el	conde	de	Ferignay	avanzó	al	centro	de	la	habitación.
—Esta	niña	está	histérica	por	la	conmoción	de	la	muerte	de	su	hermana.	Acogí	a

Armand,	 hijo	 de	mi	 primo,	 como	miembro	de	mi	 servicio	 personal.	Era	 apenas	 un
muchacho,	un	huérfano	sin	fortuna,	y	le	traté	como	a	mi	propio	hijo.

—No	clavasteis	la	hoja	personalmente,	pero	ordenasteis	a	vuestro	guarda	que	le
matara	cuando	intentó	defender	a	su	prometida,	mi	hermana,	de	vuestras	intenciones
deshonestas	—afirmé.

—Lo	que	decís	no	tiene	sentido	—replicó	el	conde—.	Armand	Vescault	abandonó
el	palacio	esta	mañana.	Le	vi	partir.

—¿Y	qué	causó	entonces,	conde	de	Ferignay	—preguntó	Catalina	de	Medici—,	el
arañazo	que	surca	vuestro	rostro?

—Ah.
El	conde	se	llevó	la	mano	al	lugar	donde	le	había	arañado,	marcado	por	una	estría

de	color	carmesí.	Pensé	que	no	le	quedaba	escapatoria,	porque	era	evidente	el	tipo	de
acción	 que	 había	 causado	 esa	 herida.	 Bendije	 a	 la	 reina	 regente	 por	 su	 mente
despierta	y	su	vista	aguda.

—Me	avergüenza	decirlo,	su	majestad.
El	conde	inclinó	la	cabeza.
—Insisto,	señor	conde	—respondió	la	reina.
—Tuve	una	cita	con	una	dama	de	la	corte.	Esta	señorita	tiene	una	forma	singular

de	manifestar	su	pasión.
¡Cómo	podía	ser	tan	embustero!	¿Había	pensado	esa	excusa	en	el	breve	período

de	tiempo	transcurrido	desde	que	le	herí	o	las	mentiras	surgían	voluntariamente	de	su
lengua	mendaz?

Se	escucharon	risitas	entre	los	curiosos	reunidos	en	el	salón.
—La	duquesa	Marie-Christine	acostumbra	a	marcar	a	sus	conquistas	de	ese	modo

—observó	algún	bromista.
—¿Tuvisteis	 esa	 cita	mientras	 vuestra	 esposa	 yacía	moribunda?	—le	 reprendió

Catalina	de	Medici.
—En	estas	circunstancias,	un	hombre	necesita	consuelo	—respondió	el	conde	de

Ferignay.
—Quizá	 sea	 vuestra	 esposa	 la	 que	 necesita	 consuelo	 por	 vuestra	 parte	 en	 sus

últimas	horas	—dijo	la	reina	con	aspereza.
—Me	merezco	tales	reproches,	vuestra	majestad.
El	conde	inclinó	la	cabeza	fingiendo	arrepentimiento.
—Esa	historia	no	es	cierta	—dije,	elevando	la	voz—.	El	conde	miente.	Esa	marca
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en	su	rostro…
El	conde	de	Ferignay	me	interrumpió	en	un	tono	de	voz	más	confiado	y	atrevido.
—Es	 cierto	 que	 aquí	 se	 han	 dicho	 algunas	 mentiras,	 su	 majestad.	 Y	 debemos

preguntarnos	por	qué.	Antes	de	partir,	Armand	se	sinceró	conmigo.	Me	dijo	que	ya
no	 le	 interesaba	contraer	matrimonio	con	 la	hermana	de	esta	 joven.	Desde	que	esta
familia	se	unió	a	nuestra	corte,	había	sido	partícipe	de	algunas	de	sus	conversaciones.
Estaba	 empezando	 a	 sospechar	 de	 la	 verdadera	 intención	 de	 estos	 músicos	 al
pretender	el	favor	del	rey.	Se	conoce	que	procedían	de	la	corte	de	Isabel	de	Inglaterra,
donde	entretuvieron	a	esa	falsa	reina	que	ha	jurado	enemistad	a	Francia.	Y	ahora	se
habían	 ganado	 los	 favores	 de	 su	 majestad,	 por	 lo	 que	 disponían	 de	 acceso	 a	 su
persona.	¿Quién	sabe	que	maldad	pretendían?

—¡Traed	al	juglar!	—gritó	Catalina	de	Medici.
Mi	padre	avanzó.	Mi	ánimo	flaqueó	cuando	vi	que	estaba	escoltado	por	dos	de	los

soldados	de	la	casa	de	Guisa.	Se	había	visto	arrastrado	por	mi	imprudente	insensatez.
—Explicaos	—le	ordenó	la	reina.
—Su	 majestad	 —dijo	 mi	 padre—.	 En	 primer	 lugar,	 vine	 a	 su	 corte	 en	 París,

donde	mi	 hija	mayor	 Chantelle	 se	 enamoró	 de	Armand	Vescault,	 y	 él	 de	 ella.	Me
llevé	a	mi	hija	lejos,	para	que	pudiera	considerar	si	deseaba	contraer	matrimonio	con
ese	hombre.	Creí	que	serviría	para	probar	si	su	amor	era	verdadero.	Al	ser	tan	joven,
no	quería	que	se	casara	y	lo	lamentara	en	el	futuro.

La	 reina	no	dijo	nada.	Quizá	a	Catalina	de	Medici	no	 le	agradara	demasiado	 la
novedosa	 idea	 de	 que	 una	 mujer	 pudiera	 elegir	 con	 quién	 desposarse.	 Su	 propio
matrimonio	con	el	anterior	rey	de	Francia	había	sido	concertado	cuando	ella	era	una
niña.

—Nos	invitaron	a	la	corte	de	la	reina	Isabel	de	Inglaterra	para	tocar	con	motivo
del	bautizo	del	hijo	del	conde	de	Henley	—prosiguió	mi	padre.

—Ese	 bautizo	—interrumpió	 el	 cardenal	 de	 Lorena—,	 ¿se	 celebró	mediante	 el
verdadero	 sacramento	 de	 la	 Iglesia	 o	 con	 una	 falsa	 ceremonia	 de	 la	 ficticia	 fe
reformada?

El	bando	de	Ferignay	se	había	anotado	un	tanto.	Porque,	aunque	la	reina	regente
era	compasiva	con	los	protestantes,	estaba	bajo	la	presión	pública	de	la	casa	de	Guisa,
que	la	instaba	a	mantener	la	fe	católica	como	única	religión	de	Francia.

Mi	padre,	que	nunca	destacó	por	la	firmeza	de	su	discurso,	se	distrajo	y	vaciló	en
su	explicación.

—Lo	 desconozco,	 su	 eminencia.	 Mis	 hijas	 y	 yo	 no	 asistimos	 al	 servicio.	 Nos
llamaron	para	tocar	después	de	las	celebraciones.

—Ajá.	Analicemos	pues	las	circunstancias	de	vuestras	actuaciones	en	la	corte	—
dijo	el	duque	de	Guisa—.	Tocasteis	para	el	rey	en	los	aposentos	reales	la	otra	noche,
y	 ahora	 el	 rey	 está	 enfermo.	 ¿Estuvisteis	 cerca	 de	 la	 comida	 que	 se	 sirvió	 a	 su
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majestad	esa	noche?
Catalina	de	Medici	estuvo	alerta	una	vez	más.
—Vos	y	vuestras	hijas	 tuvisteis	acceso	a	 los	platos	expuestos	en	el	aparador	—

dijo	 la	 reina	 regente—.	 Recuerdo	 que	 estuvisteis	 allí	 —se	 detuvo	 para	 pensar—.
Hicisteis	un	comentario	sobre	la	majestuosidad	de	Isabel	de	Inglaterra.	¿No	es	cierto?

Ahora	empezaba	a	ver	por	qué	mi	padre	había	intentado	advertirme	de	las	insidias
de	la	vida	cortesana.	No	podía	afirmar	públicamente	que	sólo	había	dado	la	razón	a	la
reina	cuando	dijo	que	Isabel	de	Inglaterra	podía	ser	una	buena	consorte	para	su	hijo.
Si	 lo	 hacía,	 dejaría	 traslucir	 algo	 que	 ella	 no	 deseaba	 que	 la	 facción	 de	 los	 Guisa
supiera.

Vi	 cómo	 los	 ojos	 de	 la	 reina	 volvían	 a	 pasearse	 por	 el	 salón.	 Había	 un	 gran
número	de	soldados	de	la	casa	de	Guisa	presentes.	Catalina	se	dirigió	directamente	al
duque	de	Guisa.

—¿Creéis	que	podría	tratarse	de	una	conjura?
—Pienso	 que	 este	 hecho	 requiere	 una	 investigación	 exhaustiva	—respondió	 el

duque	de	Guisa.
A	continuación,	dedicó	una	mirada	a	Ferignay,	aunque	llena	de	enojo.	Su	propia

conspiración	 había	 quedado	 oculta	 por	 este	 asunto,	 por	 lo	 que	 debía	 defender	 a	 su
pariente.

—Su	majestad	—dije—.	Vine	para	que	pedirle	que	 investigara	 la	muerte	de	mi
hermana	y	el	asesinato	de	Armand.

—Estas	 gentes	 son	 juglares	 errantes	—volvió	 a	 hablar	 el	 conde	de	Ferignay—.
No	 se	 les	 había	 concedido	 permiso	 real	 para	 partir;	 no	 obstante,	 cuando	 fui	 a	 sus
habitaciones	para	 expresar	mis	 condolencias	 por	 su	pérdida,	 estaban	preparando	 su
equipaje	 para	 abandonar	 el	 palacio.	 Puede	 que	 desee	 saber	 que	 el	 juglar	 tiene	 una
casa	en	la	isla	de	Bressay,	cerca	de	la	frontera	con	Navarra.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	la	reina	a	mi	padre.
—Sí,	pero…	—comenzó	a	decir.
Ella	levantó	la	mano.
—No	postergaremos	más	nuestra	cena.	Mañana	trasladaremos	al	rey	y	a	la	corte	a

un	lugar	más	adecuado,	donde	le	asistan	en	su	enfermedad	y	pueda	tratar	los	asuntos
de	estado.	Entonces	atenderemos	vuestro	caso.	Mientras	tanto,	creo	que	lo	mejor	es
que	 vos	 y	 vuestra	 hija	 seáis	 custodiados	 estrechamente	 en	 palacio.	 Pero…	 —
prosiguió,	 mirando	 con	 serenidad	 al	 duque	 de	 Guisa—,	 se	 ocuparán	 de	 ello	 mis
propios	soldados.	Ordenad	a	vuestros	hombres	que	se	retiren.	Y	el	conde	de	Ferignay
deberá	permanecer	en	la	corte	hasta	que	este	asunto	se	resuelva.

Mi	padre	se	las	había	ingeniado	para	aproximarse	a	mi	lado;	yo	apenas	me	había
percatado,	paralizada	por	un	sentimiento	de	incredulidad.	¡El	asesino	podía	moverse
con	libertad	mientras	a	nosotros	se	nos	custodiaba!	Podrían	asesinarnos	de	múltiples
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formas,	o	encerrarnos	y	olvidarnos	durante	veinte	años	o	más,	o	incluso	ejecutarnos
sin	un	juicio	previo,	como	había	ocurrido	con	los	hugonotes.

Mi	padre	extendió	la	mano	y,	con	el	pretexto	de	acariciarme	el	pelo,	me	susurró:
—Si	 podéis	 aprovechar	 un	 descuido	 durante	 el	 cambio	 de	 guardia,	 corred,

Mélisande,	y	salvaos.
Y,	por	una	vez,	le	obedecí	sin	protestar.	El	rencor	poblaba	los	rostros	de	los	dos

grupos	de	 soldados	 que	 se	 daban	 codazos	 y	 empujaban	 entre	 ellos	mientras	 se	 nos
conducía	 hacia	 la	 salida	 principal.	 Parte	 de	 los	 miembros	 de	 la	 corte	 se	 habían
concentrado	 aquí,	 agolpándose	 para	 ver	 al	 padre	 y	 la	 hermana	 de	 la	 chica	 que	 se
había	quitado	la	vida	por	amor.	Entre	ellos	vi	el	rostro	del	pequeño	pinche.	Me	hizo
una	señal	con	la	mano	y	gritó:

—¡Una	rata!	¡He	visto	una	rata!	¡Una	enorme!	¡Ahí,	en	la	mesa!
La	gente	sentada	a	la	mesa	que	señalaba	brincó,	volcando	sus	taburetes.	Mi	padre

se	 abrió	 paso	 entre	 los	 soldados	 que	 nos	 rodeaban	 y	 corrió,	 fingiendo	 escapar.
Aproveché	 para	 esquivar	 al	 soldado	más	 cercano	 y	 corrí	 en	 dirección	 opuesta,	 por
una	puerta	lateral.	Ante	mí	había	una	escalera	que	ascendía	a	un	piso	superior	y,	tras
ella,	una	puerta	de	salida	al	exterior.	Estaba	cerrada.	Corrí	y	tiré	de	la	manivela	para
abrirla.	Pero	unos	brazos	fuertes	me	apresaron,	envolviendo	mi	tronco	y	paralizando
mis	brazos.

Y	una	mano	selló	mi	boca.
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CA P Í T U LO

19

Una	voz	en	mi	oído.	Un	susurro.
—Soy	yo,	Melchior.
Me	atrajo	hacia	la	pared	y	comenzó	a	subir	las	escaleras.
—Si	subimos,	nos	cogerán	dentro	del	palacio	—dije.
Se	puso	el	dedo	sobre	los	labios.
—Confiad	en	mí	—dijo.	Y	así	lo	hice.
Señaló	hacia	arriba	y	yo	le	seguí	tan	rápida	y	silenciosamente	como	pude.	Oíamos

el	 ruido	 de	 los	 pasos	 de	 los	 soldados	 tras	 la	 puerta	 que	 habíamos	 dejado	 atrás.
Seguimos	ascendiendo	hasta	que	llegamos	al	final	de	la	escalera	para	descubrir,	como
había	sospechado,	que	no	había	salida.

—Estamos	atrapados	—dije.
—No	—dijo	Melchior	negando	con	la	cabeza—.	Por	aquí.
En	 el	 suelo,	 había	 una	 apertura	 estrecha	 y	 larga.	 Se	 agachó	 y	 descendió	 por	 el

orificio.	Extendió	la	mano	y	me	dijo:
—Venid.
A	mí	no	me	resultaría	tan	sencillo,	ya	que	cargaba	con	la	bolsa	que	contenía	mi

mandolina	y	mi	capa,	pero	no	iba	a	dejarlas,	no	podía	abandonarlas,	porque	servirían
como	pista	del	camino	que	habíamos	seguido.	Las	botas	de	 los	hombres	 resonaban
cada	 vez	 más	 cerca.	 Me	 arrodillé	 y	 me	 adentré	 en	 el	 reducido	 espacio	 junto	 a
Melchior.

—Seguidme	—me	pidió.	Y	se	alejó	de	mí	gateando.
Avancé	tras	él	en	la	cegadora	oscuridad.	Poco	después,	llegamos	a	una	zona	en	la

que	el	conducto	se	ensanchaba.	Había	más	espacio	y	más	luz.	Alcanzamos	el	punto
donde	el	suelo	se	cortaba	abruptamente.	Asomé	la	cabeza	y	me	invadió	una	sensación
de	vértigo:	estábamos	en	el	tejado	del	gran	salón.

Melchior	declaró	con	rotundidad:
—Debemos	cruzar	al	otro	lado.
—¿Cómo?
Señaló	las	vigas	del	techo	que	se	extendían	de	un	lado	a	otro	del	salón.	Negué	con

la	cabeza	y	retrocedí.
—Dadme	la	mano.
Su	voz	no	suplicaba	ni	ordenaba.	Extendió	la	suya.	Miré	hacia	abajo.	Sentí	que	mi
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cabeza	se	balanceaba	y	que	todo	mi	cuerpo	era	arrastrado	hacia	el	borde.
—¡Miradme!
Esta	vez,	su	voz	era	más	insistente.	Le	miré	a	los	ojos.	Reflejaban	serenidad,	pero

en	lo	más	profundo	de	ellos	vislumbré	determinación.
—Podéis	hacerlo	—dijo—.	Podéis	hacerlo.
Coloqué	 mi	 mano	 en	 la	 suya.	 El	 joven	 avanzó	 sobre	 la	 viga.	 En	 equilibrio

perfecto,	como	un	gato.
—Tened	cuidado	con	dónde	pisáis	—me	aconsejó.
Miré	hacia	abajo	para	ver	dónde	debía	colocar	los	pies.	La	profundidad	del	suelo

se	apresuró	en	saludarme.
—¡No	miréis	 abajo!	—me	 ordenó	 con	 firmeza—.	 Id	 intuyendo	 vuestros	 pasos

conforme	avancéis.
Pero	no	podía	 evitar	desviar	mi	mirada.	En	el	 salón,	 los	 soldados	me	buscaban

por	 todas	partes,	 lanzando	por	 los	 aires	 bancos	y	 sillas.	Si	 alguno	 elevaba	 la	 vista,
estaba	perdida.

Ambos	estaríamos	perdidos.
De	 repente,	me	 percaté	 del	 tremendo	 riesgo	 que	 estaba	 asumiendo	Melchior	 al

ayudarme,	ya	que	el	 conde	de	Ferignay	aún	 le	guardaba	 rencor.	Creía	que	el	 chico
había	 aterrorizado	 a	 sus	 perros	 y	 le	 había	 humillado	 delante	 del	 rey.	 Ferignay	 se
alegraría	de	tener	una	excusa	para	que	Melchior	recibiera	su	merecido.

Habíamos	 llegamos	 a	 la	 parte	 central	 del	 salón,	 donde	 las	 vigas	 del	 techo	 se
entrecruzaban.	Nos	detuvimos	a	descansar	un	poco.	Me	aferré	a	la	madera	e	inspiré.
La	enorme	araña	de	luces	colgaba	justo	debajo	de	nosotros.	El	alboroto	originado	por
la	búsqueda	hacía	que	se	moviera	lentamente,	avivando	así	las	llamas	de	cientos	de
velas.	Los	mástiles	cruzados	del	bastidor	de	la	lámpara	proyectaban	su	sombra	sobre
el	salón.

—Tenemos	que	bajar	ahí.
Melchior	 señaló	 la	 vigueta	 inclinada	 del	 tejado.	 Le	 miré	 fijamente.	 La	 viga

descendía	en	ángulo.	No	podría	andar	sobre	ella.
—Debéis	hacerlo.	Habrá	algo	de	espacio	en	el	punto	en	que	se	une	con	el	borde

del	tejado	y	podremos	pasar	al	otro	lado	del	palacio.
¿Dejarme	caer	sobre	la	viga	y	bajar	deslizándome	por	ella,	envuelta	en	mi	vestido

y	cargando	con	la	mandolina?	Era	imposible.
—Éste	es	el	camino	hacia	la	libertad.	Lo	harás.
Melchior	 asintió	 para	 inflingirme	 valor.	 Entonces,	 ocurrió	 algo	 inesperado.	Me

sonrió.	Su	gesto	me	cogió	por	sorpresa.	La	apariencia	solemne	habitual	de	su	rostro
mulo.	Podía	ver	el	brillo	de	sus	blancos	dientes	y	sus	ojos	encendidos.	No	me	pude
contener	y	le	devolví	la	sonrisa.

Y	creí	comprender	al	menos	uno	de	los	motivos	por	los	que	Melchior	me	estaba
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ayudando.	 Con	 mi	 huida,	 tendría	 la	 satisfacción	 de	 haber	 vencido	 a	 los	 que	 nos
perseguían,	 los	que	pensaban	que	controlaban	su	vida.	Melchior	y	su	 leopardo	eran
prisioneros,	pero	una	parte	de	él	escaparía	conmigo.

Y,	a	pesar	del	peligro	inminente,	en	algún	lugar	de	mi	mente	se	despertó	una	idea.
«Debería	componer	una	canción	para	esto:	cómo	la	presa	vence	al	cazador».

—Yo	iré	primero.
Melchior	 saltó	 con	 facilidad	 y	 se	 aferró	 a	 la	 viga,	 de	 forma	 muy	 similar	 al

movimiento	de	caza	que	había	realizado	el	leopardo	en	el	bosque.	Entonces	extendió
un	brazo	para	ayudarme	a	hacer	lo	mismo.

Nos	 deslizamos	 hacia	 abajo	 entre	 las	 piedras	 y	 la	 parte	 inferior	 del	 tejado.	 Era
suficientemente	 pequeña	 para	 colarme	 entre	 el	 baluarte	 del	 muro	 de	 palacio	 y	 el
voladizo.	Melchior	 era	 ágil,	 con	 un	 cuerpo	 flexible	 como	 el	 del	 gran	 felino	 que	 le
acompañaba.	 En	 unos	 minutos,	 habíamos	 salido	 al	 exterior	 y	 nos	 encontrábamos
sobre	las	tejas	del	tejado.	Una	vez	allí,	me	cogió	de	la	mano	y	nos	dirigimos	hacia	las
chimeneas.	Me	izó	y	se	reunió	conmigo	sobre	una	de	las	chimeneas	de	la	cocina.

—Bajaremos	por	aquí	—dijo.
Miré	hacia	dentro.	No	había	puntos	de	apoyo.
—Hay	 una	 forma	 de	 hacerlo,	 si	 os	 agarráis	 a	 los	 laterales	 del	 muro.	 Yo	 iré

primero	y	os	iré	mostrando	el	camino.
En	ese	momento	pensé	que	si	perdía	el	equilibrio,	le	arrastraría	en	mi	caída.
—Les	oiremos	buscaros	conforme	pasemos	por	cada	planta.
Elevó	la	cabeza	y	sonrió,	dejando	ver	sus	clientes	blancos,	resplandecientes	en	la

oscuridad.	Mi	corazón	se	estremeció.	Y	pensé	que	sobreviviría.	Oímos	a	los	guardas
y	a	los	hombres	de	Ferignay,	a	cuya	búsqueda	se	unieron	otros	miembros	de	la	corte.
A	 falta	 de	 cualquier	 otra	 atracción,	 se	 había	 convertido	 en	 la	 diversión	 nocturna.
Mientras	les	escuchaba,	me	estremecí	al	pensar	cuál	sería	el	destino	de	mi	padre.	Pero
sabía	que	él	querría	que	escapara	e	intenté	no	pensar	que	ocurriría	si	los	soldados	me
encontraran.	No	sabía	si	sería	lo	bastante	valiente	para	elegir	la	vía	de	escape	por	la
que	había	optado	mi	hermana.

Vacilé	cuando	pensé	en	ella,	mi	Chantelle.	Mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
—¿Os	 encontráis	 bien?	 —susurró	 Melchior	 a	 lo	 lejos—.	 No	 hay	 tiempo	 que

perder.	Tenemos	que	llegar	a	nuestro	destino	antes	que	los	soldados.
¿Hacia	dónde	nos	dirigíamos?	No	se	me	había	ocurrido	preguntarle.
El	 Palacio	 de	 Cherboucy	 no	 era	 tan	 grande	 como	 para	 poder	 ocultarme	 con

seguridad	durante	mucho	tiempo.	Casi	habíamos	llegado	a	la	cocina.
Tras	 haber	 preparado	 la	 comida	 para	 la	 corte,	 el	 personal	 de	 cocina	 estaba

cenando,	y	 los	pinches	y	 los	hijos	de	 los	cocineros	peleaban	por	 las	 sobras	con	 los
gatos	 y	 perros	 de	 la	 casa.	 Emergimos	 de	 la	 chimenea	 situada	 en	 la	 esquina	 de	 la
cocina.	 Nuestras	 ropas	 desgarradas	 pasarían	 desapercibidas	 en	 este	 lugar.	Me	 dejé
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guiar	por	Melchior,	caminando	con	cuidado.
Ahora	sabía	hacia	dónde	nos	encaminábamos.
A	la	guarida	del	leopardo.
—El	 conde	 de	 Ferignay	 es	 un	 hombre	 insidioso	 y	 despiadado	—dije,	mientras

Melchior	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 que	 tenía	 asignada	 en	 el	 sótano—.	 Me
buscará	por	todas	partes,	incluso	aquí.

—Hay	un	lugar	en	el	que	no	buscarán,	por	lo	que	podréis	esconderos	sin	miedo	a
que	os	encuentren.

—¿Dónde?	—le	pregunté.
El	muchacho	me	respondió	con	otra	pregunta.
—¿Hasta	dónde	llega	vuestra	valentía?
Y,	 extendiendo	 la	 mano,	 Melchior	 abrió	 la	 jaula	 del	 leopardo.	 Retrocedí	 de

inmediato.
El	 leopardo	 se	 levantó	y	 se	acercó	 lentamente	hacia	nosotros.	Atemorizada,	me

apresuré	a	esconderme	detrás	de	Melchior.
—No	hagáis	eso	—dijo—.	Nunca	demostréis	vuestro	miedo	a	un	animal	salvaje.
Melchior	 se	 desplazó	 a	 un	 lado,	 dejándonos	 de	 nuevo	 cara	 a	 cara.	 Entonces

colocó	su	brazo	sobre	mi	hombro.
—Pocos	 lo	 saben,	 pero	 los	 leopardos	 no	 ven	 al	 hombre	 como	 a	 su	 presa.	 Sin

embargo,	sí	se	comería	a	los	niños	—me	instruyó	Melchior—.	Pero	vos	no	sois	una
niña,	¿verdad,	Mélisande?

Negué	con	la	cabeza.
—Muy	bien.	Quiero	que	entréis	en	la	jaula	conmigo.
Vacilé.	El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—Podéis	elegir	—dijo	Melchior—.	Entrar	en	la	jaula	o	permanecer	fuera	y	dejar

que	los	hombres	de	Ferignay	os	capturen.	—El	joven	inclinó	la	cabeza—.	Escuchad.
Ya	están	en	las	cocinas.

Podíamos	oír	los	gritos,	los	platos	que	se	quebraban	en	el	suelo,	y	las	cazuelas	y
sartenes	que	se	estrellaban	contra	las	paredes.

Melchior	me	miró.	Avanzó	hacia	la	jaula	del	leopardo.	Y	yo	le	seguí.
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Las	orejas	del	leopardo	se	irguieron.
—Manteneos	firme	—dijo	Melchior	en	voz	baja.
Se	arrodilló	y	exhaló	su	aliento	en	el	rostro	del	animal.	Entonces,	le	quitó	el	bozal

y	 lo	dejó	a	un	 lado.	El	 leopardo	abrió	 las	mandíbulas	para	bostezar	y	pude	ver	 sus
dientes	y	la	profundidad	de	su	garganta.	Volví	a	sentir	las	náuseas	del	terror.	Paladín
giró	la	cabeza	para	mirarme.

—Si	le	dejo	el	bozal	puesto,	los	soldados	se	podrían	sentir	tentados	a	entrar	en	la
jaula	 y	 buscar	 entre	 la	 paja	 —Melchior	 señaló	 al	 montón	 de	 paja	 reunido	 en	 la
esquina—.	En	la	paja	en	la	que	os	vais	a	esconder.	¡Ahora!	—me	urgió	cuando	oímos
los	pasos	de	los	hombres	que	se	aproximaban.

Me	arrodillé	y	me	escondí	entre	la	paja.	Oí	como	Melchior	corría	el	cerrojo	de	la
jaula.	Entonces,	la	puerta	de	madera	de	la	habitación	se	abrió	de	golpe.

—¡Qué	olor	tan	desagradable!	—exclamó	uno	de	los	soldados—.	Son	el	chico	y
el	leopardo.	Es	difícil	distinguir	cuál	es	cuál.

Sus	compañeros	reían	a	carcajadas	mientras	lanzaban	el	camastro	de	Melchior	por
los	aires	y	revolvían	los	platos	con	su	comida.

Paladín	gruñó,	y	un	soldado	golpeó	con	su	pica	los	barrotes	de	la	jaula.
—Tranquilízate	 —le	 ordenó—.	 No	 estáis	 por	 encima	 de	 los	 designios	 reales

aunque	seáis	un	animal.
—Pero	 el	 rey	 adora	 al	 leopardo	—dijo	 otro	 soldado	 con	 cierto	 nerviosismo—.

Será	 mejor	 que	 no	 lo	 molestemos.	 Si	 el	 animal	 no	 caza	 la	 próxima	 vez,	 nosotros
seremos	los	culpables.

—Tenemos	que	buscar	en	 todas	partes	—dijo	el	capitán—,	así	que,	¿quién	va	a
entrar	en	la	jaula?

Temblé	al	pensar	que,	si	lo	hacían,	no	podría	correr	para	escapar.
Oí	a	Melchior	emitir	una	orden.	De	inmediato,	un	rugido	aterrador	emergió	de	la

garganta	de	Paladín.
—No	pienso	entrar	ahí	—dijo	el	primer	soldado.
—¡Ja!	¡Ja!	Sólo	estaba	bromeando	—dijo	el	capitán.
Oí	los	pasos	de	los	soldados	que	se	alejaban,	pero	esperé,	inmóvil,	a	que	Melchior

entrara	en	la	jaula	y	volviera	a	ponerle	el	bozal	a	Paladín.
Salimos	de	la	jaula,	nos	sentamos	en	el	suelo	e	intentamos	pensar	una	estrategia
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para	que	pudiera	abandonar	el	palacio	sin	ser	vista.
—La	 corte	 se	 traslada	 mañana	 —dijo	 Melchior—.	 Algunos	 criados	 están

partiendo	ya	a	preparar	el	siguiente	castillo.	Podríamos	 intentar	que	salieras	con	un
grupo	de	sirvientes.	Iré	a	ver	lo	que	ocurre	en	las	puertas	de	salida.

Melchior	regresó	una	hora	después,	cargado	con	varias	prendas.
—Los	 criados	 se	 están	 reuniendo	 en	 los	 patios	 —me	 dijo—.	 Se	 les	 está

examinando	 minuciosamente	 antes	 de	 subir	 a	 los	 carromatos	 que	 les	 llevarán	 al
siguiente	 castillo.	Me	 he	 enterado	 de	 que,	 cuando	 el	 rey	 salga	 de	 palacio	mañana,
algunos	soldados	permanecerán	aquí	y	buscarán	en	todas	las	habitaciones	hasta	que
os	encuentren.

—Entonces	debo	esconderme	lo	mejor	que	pueda	—le	respondí—.	Quizá	en	una
de	 las	 chimeneas.	 Soy	más	 ligera	 que	 la	mayoría	 de	 los	 hombres.	 Puedo	 entrar	 en
lugares	inaccesibles	para	ellos.

Melchior	negó	con	la	cabeza.
—Tendrán	 perros	 de	 caza.	Recordad	que	 el	 conde	 de	Ferignay	posee	 su	 propia

manada	de	sabuesos.	Y	habrás	dejado	suficientes	prendas	en	vuestros	aposentos	para
que	reconozcan	vuestro	olor.

Miré	hacia	la	jaula	del	leopardo.
—No	puedo	viajar	entre	la	paja	—dije—.	A	la	luz	del	día,	es	muy	probable	que

me	descubran.
—Es	 cierto	—dijo	Melchior—.	 Pero	 podrías	 escapar	 ahora	—dijo,	 elevando	 el

fardo	de	prendas	que	había	traído	consigo—,	disfrazada	de	sirviente.
—Pero	 habéis	 dicho	 que	 están	 examinando	 a	 cada	 criado	 que	 sube	 a	 los

carromatos	—protesté—.	Me	reconocerán	enseguida.
—Están	buscando	a	una	chica	—replicó	Melchior—.	Y	vos	no	seréis	una	chica.

Esa	misma	noche,	Melchior	cortó	mis	cabellos.	Lo	hizo	de	manera	que	cayeran	sobre
mi	rostro	y	me	cubrieran	la	nuca.	Cuando	finalizó,	admiró	su	trabajo.

—Ahora	estáis	irreconocible.
Me	sonrió	y	me	pidió	que	me	pusiera	mis	ropas	de	chico.
Cuando	comencé	a	desabrocharme	el	vestido,	Melchior	se	retiró	con	gentileza	y

se	entretuvo	en	ocultar	la	bolsa	que	contenía	mi	mandolina	y	mi	capa	de	viaje	bajo	la
paja	 de	 la	 jaula	 del	 leopardo.	Me	 vestí	 con	 los	 calzones,	 la	 túnica,	 el	 gorro	 y	 las
sandalias	que	había	robado	para	mí.

—Ya	estoy	lista	—dije.
El	muchacho	se	giró	e	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.	Dio	una	vuelta	a	mi	alrededor,

se	 inclinó	 e	 hincó	 los	 dedos	 en	 la	 tierra	 del	 suelo.	 Se	 puso	 en	 pie,	 me	 agarró
firmemente	la	barbilla	con	una	mano	y,	utilizando	el	dedo	índice	de	la	otra,	comenzó
a	manchar	mi	rostro.	Una	vez	satisfecho	con	el	resultado,	dijo:
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—Ahora	debéis	 hacer	 lo	mismo	 con	vuestras	manos	y	 las	 partes	 de	 las	 piernas
que	asoman	entre	las	calzas	y	las	sandalias.

Cuando	dijo	esto,	su	rostro	estaba	muy	próximo	al	mío.
Podía	mirarme	en	la	profundidad	de	sus	ojos	castaños.	De	sus	pupilas	emanaba	un

extraño	brillo	salvaje.
—Sí	—dije.	Mi	voz	surgió	ronca.
Aún	no	me	había	soltado	la	barbilla.	Y	yo	no	me	moví	para	liberarme.	Su	mirada

recorrió	lentamente	mi	rostro,	mi	frente,	mi	nariz,	mis	mejillas,	mis	labios.	Aproximó
su	boca	a	la	mía.

—Mélisande	—susurró	mi	nombre.
Con	una	tensión	paralizante	en	el	estómago	y	un	martilleo	en	la	cabeza,	seguí	a

Melchior	mientras	se	dirigía	al	patio	de	la	cocina.
Habíamos	demorado	mi	salida	hasta	 la	noche,	cuando	creímos	que	 la	vigilancia

de	los	soldados	sería	menos	estricta.	Esperamos	el	momento	adecuado	bajo	los	arcos
de	 un	 pasillo	 exterior.	 Cuando	 un	 grupo	 revoltoso	 de	 pinches	 e	 hijos	 de	 cocineros
pasó	junto	a	nosotros,	Melchior	me	dio	un	empujoncito.

—Id	con	ellos	—susurró—.	Y	no	miréis	atrás.
Hice	lo	que	me	pidió	pero,	justo	antes	de	partir,	dejé	caer	el	brazo	hacia	atrás	y,

durante	un	segundo,	sus	dedos	tocaron	los	míos.
Entonces,	murmuró	algo	más.	Coincidía	de	forma	tan	exacta	con	las	palabras	que

rondaban	en	mi	cabeza	que	nunca	estuve	segura	de	si	Melchior	había	hablado	o	si	lo
que	escuché	fueron	mis	propios	pensamientos.

Salí	 del	 pasillo	 y	me	 uní	 al	 resto	 de	 criados.	 Con	 las	 piernas	 temblorosas,	 me
mezclé	con	los	niños	en	la	fila.	El	responsable	de	las	cocinas	a	cargo	de	este	grupo
bostezaba	mientras	sostenía	en	alto	la	lámpara	y	nos	revisaba	uno	a	uno.	Frunció	el
ceño	cuando	me	divisó.

—No	sois	de	los	míos	—dijo.
Tenía	la	lengua	y	la	garganta	tan	secas	que	no	podía	responder.	Acercó	la	luz	a	mi

rostro.
—¿Estáis	con	el	cocinero	español,	Álvaro?
Asentí.
Hizo	una	mueca	de	molestia	al	añadir	una	nueva	línea	a	su	hoja	de	recuento.
—Abandonad	 este	 carromato	 en	 la	 primera	 parada.	 Después,	 salid	 y	 buscad	 el

vuestro	—me	ordenó.
Volví	a	asentir.
Mientras	 trepaban	al	carromato,	 los	niños	 se	empujaban	e	 insultaban,	 siguiendo

las	reglas	de	un	rudo	juego	al	que	no	estaba	acostumbrada	en	absoluto.	Al	principio,
me	aparté	de	ellos,	pero	pensé	que	podría	quedarme	atrás	y	me	agarré	al	brazo	de	uno
de	 los	muchachos	que	 tenía	más	 cerca	para	que	me	 elevase.	 Imitándolos,	 avancé	 a
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empujones	 y	 logré	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 ocultarme	 en	 cuclillas	 en	 lo	 más
profundo	del	carro.

El	guarda	apostado	en	 la	puerta	principal	hizo	brillar	 la	 luz	de	su	 linterna	en	el
interior	 del	 carromato.	 Pero	 no	 tenía	 interés	 en	 examinarnos.	 Únicamente
comprobaba	que	la	cantidad	de	personas	a	bordo	coincidiera	con	el	número	indicado
en	 la	hoja	que	presentaba	 el	 conductor	del	 carro.	A	 su	pregunta	de	 si	 había	 alguna
chica	entre	nosotros,	se	respondió	con	silbidos	y	burdos	comentarios.	Nos	hizo	una
señal	para	que	avanzáramos	y,	mientras	la	luz	del	alba	inundaba	el	ciclo,	atravesamos
la	puerta	del	Palacio	de	Cherboucy.

Más	tarde,	cuando	el	sol	se	elevó,	pude	ver	la	jaula	del	leopardo	en	su	plataforma
rodante	desplazándose	detrás	de	nuestro	carro.

Habíamos	 dispuesto	 que,	 en	 cuanto	 el	 séquito	 de	 carromatos	 se	 detuviera,
Melchior	 vendría	 a	 darme	mi	 bolsa	 y	 yo	me	 escabulliría	 con	 la	 mayor	 discreción
posible.

La	 corte	 avanzaba	 hacia	 el	 noroeste,	 con	 dirección	 a	 Toulouse.	 Ése	 camino
también	conducía	a	la	isla	de	Bressay.	La	isla	de	Bressay.	Mi	hogar.	El	lugar	al	que
mi	padre	deseaba	que	nos	dirigiéramos.

Pero	ése	no	era	mi	destino.	Había	pasado	toda	la	noche	pensando	en	mi	situación.
Por	 la	 mañana,	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión.	 Cuando	 tuviera	 oportunidad	 de
escapar,	 me	 dirigiría	 hacia	 otro	 lugar.	 Sabía	 dónde	 tenía	 que	 ir	 y	 con	 quién	 debía
hablar.	Buscaría	a	 la	persona	que	pudiera	contarme	más	detalles	sobre	 la	muerte	de
mi	hermana	y	que	fuera	capaz	de	ayudarme	a	limpiar	el	nombre	de	nuestra	familia	y
rescatar	a	mi	padre.	Aquél	en	cuya	palabra	confiaría	la	reina	Catalina	de	Medici.
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Llegué	a	 la	ciudad	de	Salon	de	Provence	el	día	en	que	 se	celebraba	el	mercado	de
primavera.

Con	 tanta	 gente	 en	 las	 calles,	 podría	mezclarme	 fácilmente	 con	 los	mercaderes
que	se	habían	acercado	para	vender	su	mercancía.

Me	 uní	 a	 un	 grupo	 de	 granjeros,	 con	 sus	 esposas	 y	 criados,	 que	 avanzaban
agrupando	al	ganado	y	portaban	sus	productos	en	cestas	y	carretillas.	El	ambiente	era
festivo	entre	ellos	y	sus	bromas,	combinadas	con	el	grazneo	de	las	ocas	y	el	balido	de
las	 cabras,	 animaron	 nuestro	 caminar	 durante	 el	 último	 kilómetro.	 Aunque	 había
estado	durmiendo	en	establos	y	bajo	setos	desde	que	partí	en	compañía	de	Melchior
hacía	unas	semanas,	había	cuidado	mi	aspecto,	sacudiéndome	la	ropa	cada	mañana	y
lavándome	la	cara	y	las	manos.	No	era	inusual	ver	a	trovadores	y	juglares	los	días	de
mercado,	 por	 lo	 que	 intuí	 que	 un	músico	 errante	más	 no	 llamaría	 especialmente	 la
atención	a	los	guardas	de	la	ciudad.

¿Por	qué	será	que	determinados	lugares,	al	igual	que	ciertas	personas,	causan	una
impresión	 inmediata?	 Mi	 padre,	 solía	 decir	 que	 podía	 conocer	 el	 carácter	 de	 los
ciudadanos	 tan	 sólo	 por	 el	 olor	 de	 una	 ciudad	 cuando	 atravesaba	 sus	 puertas.
Chantelle	siempre	observaba	el	rostro	de	la	gente.	Decía	que	podía	ver	en	sus	ojos	la
auténtica	valía	de	una	persona.	Yo	me	guiaba	por	los	sonidos.	Mi	oído	era	sensible	a
todas	las	cosas,	naturales	o	artificiales.	Mi	estado	de	ánimo	siempre	se	veía	afectado
por	el	entorno.	La	corte	real	me	había	hecho	sentir	incómoda.	Tanto	la	reina	regente,
Catalina	de	Medici,	como	el	rey	Carlos	estaban	rodeados	de	cortesanos	interesados;
sus	palabras	serpenteaban	llenas	de	hipocresía.

Yo	 era	 más	 feliz	 en	 el	 campo,	 donde	 los	 pájaros	 y	 los	 animales	 reinaban	 con
supremacía.	Sin	embargo,	adoraba	el	clamor	de	las	ciudades:	las	escandalosas	voces
de	los	vendedores	ambulantes,	las	burlas	de	los	chicos	de	los	recados,	las	risas	de	las
mujeres.	Por	lo	tanto,	debería	haberme	alegrado	más	al	aproximarme	a	los	muros	de
esta	bulliciosa	ciudad.

Pero	no	fue	así.
La	muchedumbre	 se	 había	 hecho	más	 densa	 y,	 en	 el	 tumulto,	 divisé	 a	 algunos

individuos	de	aspecto	tosco:	mercenarios	armados,	mujeres	con	las	caras	pintadas	y
hombres	con	atuendos	de	mendigos	que	comenzaban	a	cojear	cuando	entraban	en	el
radio	de	visión	de	 los	 soldados	que	guardaban	 las	puertas.	Su	 lenguaje	 era	grosero
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aún	habiendo	niños	presentes,	por	lo	que	pensé	en	apartarme	de	ellos.
Una	vez	dentro	de	 la	 ciudad,	 tendría	que	arreglármelas	 sin	 la	protección	de	 los

granjeros.	Sólo	mi	esperanza	de	justicia	por	Chantelle	y	el	deseo	de	liberación	de	mi
padre	prisionero	me	hicieron	continuar,	y	me	dejé	arrastrar	con	el	resto	del	grupo	al
portón	exterior	de	la	ciudad.

Sobre	él,	en	la	muralla,	un	hombre	examinaba	a	las	gentes	mientras	atravesaban	el
arco.	 Era	 mayor	 que	 yo;	 calculé	 que	 me	 triplicaría	 fácilmente	 la	 edad.	 Su	 rostro
estaba	ligeramente	bronceado	y	sus	cabellos	eran	del	color	del	trigo	blanqueado	por
el	sol.	Su	capa,	retirada	hacia	atrás,	dejaba	entrever	un	gabán	bordado	suntuosamente
en	 rojo.	 Se	 había	 posicionado	 allí	 donde	 su	 mirada	 aguda	 podía	 inspeccionar	 los
rostros	entre	la	multitud.	Junto	a	él	se	encontraba	el	oficial	de	orden,	que	iba	de	un
lado	a	otro	siguiendo	las	indicaciones	de	su	superior.	Miré	alrededor	y	me	percaté	de
lo	que	estaba	ocurriendo.	El	hombre,	que	debía	 ser	un	noble	o	 señor,	 señalaba	a	 la
persona	que	consideraba	no	apta	y	el	oficial	se	apresuraba	a	ordenar	a	sus	soldados
que	apresaran	al	desdichado,	que	sería	expulsado	entre	ruidosas	protestas.

—Es	el	señor	Thierry.
El	granjero	que	deambulaba	a	mi	lado	había	observado	mi	interés	en	lo	que	estaba

ocurriendo.
—Salon	forma	parte	de	su	feudo	y	es	muy	estricto	con	quién	entra	y	sale	de	las

ciudades	bajo	su	mando.
Cuando	sentí	la	mirada	del	noble	recorrer	la	multitud,	los	latidos	de	mi	corazón	se

aceleraron.	No	reconocí	al	señor	Thierry,	pero	eso	no	significaba	que	no	me	hubiera
visto	en	Cherboucy.	Su	riguroso	descarte	de	los	posibles	alborotadores	podía	ser	una
tarea	que	llevara	a	cabo	cada	día	de	mercado.	Pero	¿y	si	el	conde	de	Ferignay	hubiera
enviado	 cartas	 a	 todos	 los	 nobles	 de	 las	 ciudades	 colindantes	 con	 la	 orden	 de
capturarme?	 En	 ese	 caso,	 razoné,	 debería	 estar	 buscando	 a	 una	 chica.	 Tal	 y	 como
estaba	vestida,	envuelta	en	mi	capa	de	viaje	y	con	el	gorro	calado	hasta	las	cejas,	era
imposible	que	ese	hombre	me	descubriera.

Comencé	 a	 tararear	 una	 melodía	 para	 tranquilizarme.	 Un	 joven	 juglar	 con	 su
mandolina	debería	pasar	desapercibido	entre	 la	multitud.	Estaba	prácticamente	a	 las
puertas	 de	 la	 ciudad.	 Habría	 sido	 una	 locura	 darme	 la	 vuelta	 ahora,	 ya	 que	 sólo
serviría	para	llamar	la	atención	de	los	guardas.	Estaba	casi	debajo	del	puesto	del	vigía
cuando	 su	 mirada	 recayó	 en	 mí.	 Nuestros	 ojos	 se	 encontraron.	 Debería	 haber
agachado	la	cabeza.	Pero	no	pude	evitar	devolverle	su	autoritaria	mirada.	Después	me
arrepentí	 de	 mi	 insolencia,	 de	 la	 que	 tantas	 veces	 me	 había	 advertido	 mi	 padre:
«Mélisande,	 sois	 demasiado	 atrevida.	 Vuestra	 actitud	 es	 impertinente.	 Debéis	 ser
prudente,	ya	que	esos	modales	no	os	traerán	más	que	desgracias».

Empujada	hacia	delante	por	aquéllos	que	avanzaban	detrás	de	mí,	atravesé	el	arco
y	accedí	al	otro	lado	de	la	puerta.	Ya	estaba	allí.	Lo	había	conseguido.	Me	encontraba
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segura	dentro	de	la	ciudad.
Miré	 hacia	 atrás.	 El	 señor	 Thierry	 se	 había	 dirigido	 a	 la	 parte	 de	 la	 muralla

interior	 a	 la	 ciudad	 y	me	 observaba.	 Tragué	 saliva,	 y	 esta	 vez	 aparté	 la	mirada	 de
inmediato.	Había	un	puesto	de	comerciantes	cerca,	al	que	me	acerqué	pausadamente,
intentando	que	mi	gesto	no	pareciera	precipitado.	Estaba	segura	de	que	los	ojos	del
noble	 seguían	 fijos	 en	 mí.	 Elegí	 una	 manzana	 madura	 y	 prometí	 a	 la	 joven	 que
atendía	el	puesto	que	haría	de	ella	la	heroína	de	mi	próxima	balada	si	me	la	regalaba.
Se	sonrojó	e	inclinó	la	cabeza.	A	continuación,	dejó	escapar	una	risita	nerviosa	y	me
dijo	su	nombre.	Esperaba	que	el	noble	caballero	de	la	muralla	estuviera	viendo	a	un
par	de	despreocupados	jóvenes	inmersos	en	un	inocente	coqueteo.	Recordé	uno	de	los
cumplidos	 que	 había	 oído	 a	 los	 hombres	 de	 la	 corte	 dedicar	 a	 las	 damas,	 e
intercambié	unas	palabras	con	la	vendedora	de	manzanas.	Entonces,	mordí	la	fruta	y
me	despedí	con	una	reverencia.	Ardía	en	deseos	de	girarme	para	averiguar	si	el	señor
Thierry	 todavía	 me	 observaba,	 pero	 me	 obligué	 a	 pasearme	 lentamente,	 muy
despacio,	por	delante	de	una	tienda	que	exhibía	lana	e	hilo,	para	bajar	posteriormente
por	un	callejón	que	conducía	a	una	pequeña	plaza.

Esperé.	Nadie	me	seguía.	No	había	ordenado	al	oficial	que	mandara	soldados	en
mi	búsqueda.	Salí	de	la	plaza.	Ahora	que	me	había	apartado	de	las	calles	principales
me	sentía	más	segura.	Pero	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba.	No	había	nadie	a	quién
pedir	 señas;	 prácticamente	 todos	 los	 ciudadanos	 se	 encontraban	 en	 el	mercado	 del
centro	de	la	ciudad.	Seguí	avanzando.	Las	calles	eran	más	humildes	y	las	casas	más
pobres.	Me	encontraba	 junto	al	canal,	en	una	zona	que	 incluso	yo,	en	mi	 inocencia
juvenil,	consideraba	insegura.	Decidí	volver	sobre	mis	pasos,	dirigirme	al	centro	de	la
ciudad	y	preguntar	a	alguien	por	el	camino.	Acababa	de	emprender	el	regreso	cuando,
frente	a	mí,	dos	jóvenes	salieron	tambaleándose	de	una	taberna.	El	más	próximo	a	mi
posición	dio	un	traspié.	Su	acompañante	se	aferró	a	él,	dio	un	paso	en	falso,	y	ambos
cayeron	a	mis	pies.

—¡Alto!	¿A	quién	tenemos	aquí?
El	más	alto	acercó	a	mi	cara	su	rostro	encendido	por	el	vino.	Intenté	esquivarle

pero,	 al	 hacerlo,	 el	 hombre	 extendió	 el	 brazo	 y	me	 agarró	 del	 hombro.	 Protegí	mi
mandolina	de	inmediato,	colocándola	contra	mi	cuerpo.

—Un	 alegre	 juglar	—dijo	 el	 otro	 hombre	 en	 tono	 burlón.	 Su	 mirada	 era	 más
profunda	y	sagaz.

—Lo	soy,	señor.
Mis	 años	 en	 la	 corte	me	 habían	 enseñado	 que,	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible,	 era

mejor	apaciguar	a	aquéllos	que	habían	bebido	en	exceso.
—Tocad	una	melodía	para	nosotros	—dijo	el	hombre	más	alto.
—Quizá	en	otro	momento.	Tengo	una	cita.
Sonreí	e	intentar	escabullirme	de	ellos.	El	joven	frunció	el	entrecejo	al	escuchar
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mi	respuesta.
—¿No	sabéis	quién	soy?
Negué	con	la	cabeza,	intentando	mantener	la	distancia	entre	nosotros.	No	estaba

segura	 de	 que	 mi	 disfraz	 fuera	 efectivo	 si	 se	 aproximaban	 lo	 suficiente	 para
examinarme	con	mayor	detalle	y	me	volvían	a	tocar.	Y	si	se	daban	cuenta	de	que	era
una	chica	y	que	estaba	desvalida,	podrían	aprovecharse	de	mí	de	forma	más	cruel	que
una	mera	burla.

El	hombre	más	alto	cayó	sobre	mí.
—Soy	el	duque	de	Marcy	y	os	ordeno	que	toquéis	una	melodía	—dijo	arrastrando

las	palabras.	Su	rostro	estaba	encendido,	no	sólo	por	 la	bebida,	sino	 también	por	 la
frustración.

—Está	bien,	señor.	—Hice	una	pequeña	reverencia—.	Haré	como	pedís.
Saqué	 la	 mandolina	 de	 la	 bolsa	 de	 gamuza	 y	 toqué	 una	 canción,	 una	 melodía

sencilla	pero	popular	a	 la	que	pudieran	unirse	 fácilmente.	El	más	 sagaz	comenzó	a
seguir	el	ritmo	con	el	pie	y	chasquear	los	dedos.

—Me	gusta	—gritó.
Al	ver	que	se	animaba,	pasé	a	una	balada	más	antigua,	una	melodía	más	vigorosa.

Empezaron	a	bailar,	haciendo	cabriolas	en	mitad	de	la	calle.	Sonreí	y	golpeé	el	suelo
con	los	pies	al	compás	para	animarles.	Si	podía	mantenerles	ocupados	bailando,	me
las	arreglaría	para	escapar.

Algunos	clientes	de	la	taberna	habían	salido	a	la	puerta	y	aplaudían	y	gritaban	a	la
vista	del	espectáculo.

La	música	comenzaba	a	surtir	efecto	en	el	más	alto,	el	duque	de	Marcy.
—¡Bailemos!	—gritó—.	¡Bailemos	todos!
Tenía	 que,	 elegir	 bien,	 el	momento	 de	mi	 huida.	Ya	 había	 divisado	 un	 callejón

cercano	por	donde	poder	escabullirme.
—Este	trabajo	me	ha	dado	sed	—dije	a	la	persona	más	próxima.
—¡Una	bebida!	—respondió—.	¡Traed	algo	de	beber	para	el	joven	juglar!
El	acompañante	del	duque	de	Marcy	le	miró	con	picardía.
—¡Traed	bebida	para	todos!	—dijo,	y	dio	una	palmadita	al	duque	en	la	espalda.
—Sí.	Sí.	¡Bebida	para	todos!	—asintió	el	duque	sin	la	menor	objeción—.	Decidle

al	tabernero	que	yo	pago.
—Así	que	despilfarrando	el	dinero	que	vuestro	padre	os	da…
Una	fría	voz	interrumpió	la	fiesta.
Mis	manos	 todavía	 reposaban,	sobre	 la	mandolina.	Me	giré.	Detrás	de	mí	había

un	hombre	que	lucía	un	gabán	en	negro	y	rojo.	Era	el	noble	de	la	muralla.	Mi	corazón
retiñó	y	vibró	como	una	cuerda	punteada.

—Es	el	señor	Thierry.
Un	murmullo	se	extendió	entre	los	espectadores.	El	señor	Thierry	me	escrutó.
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—Eres	más	habilidoso	que	la	mayoría	de	músicos	itinerantes.
Su	mirada	era	penetrante.	Se	paseó	por	mis	sandalias	y	mi	ropa	y,	finalmente,	se

detuvo	en	la	mandolina.	Cuando	su	mirada	regresó	a	mi	rostro,	subí	el	cuello	de	mi
capa.	El	miedo	me	había	atorado	la	garganta.	Me	encogí	de	hombros	y	me	toqué	la
frente	con	un	dedo	a	modo	de	reconocimiento	de	su	cumplido.

—No	obedeceré	órdenes	de	un	señorito	arribista	—proclamó	el	duque	de	Marcy
—.	¡Posadero!	—gritó—.	Traedme	una	jarra	de	vino.

—Esta	congregación	debe	disolverse	—dijo	el	señor	Thierry	con	firmeza—.	Ya	se
ha	consumido	mucho	vino	por	aquí.

—Yo	decidiré	cuándo	acabará	este	baile	y	cuánto	beberé	—dijo	el	duque	furioso.
—Es	mi	obligación	mantener	la	paz	en	esta	ciudad	—replicó	el	señor	Thierry—.

Y	así	lo	haré.
—Y	no	dejar	margen	para	la	diversión	o	el	placer	con	vuestros	ideales	hugonotes

—gruñó	el	duque.
Un	siseó	recorrió	la	muchedumbre	que	se	agolpaba	en	la	calle.	La	irritación	hizo

fruncir	el	ceño	al	señor	Thierry.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	la	religión.	El	fin	es	proteger	las	propiedades	y

salvaguardar	a	los	ciudadanos.
—Señor	—el	amigo	astuto	del	duque	de	Marcy	lo	agarró	del	brazo—,	podemos

divertirnos	en	otro	lugar.
—Dejadlo,	Bertrand.
El	duque	apartó	a	su	amigo.
El	dueño	de	la	taberna	apareció	con	una	jarra	de	vino	recién	servida.	El	duque	de

Marcy	se	la	quitó	de	las	manos	y	bebió	directamente	de	la	jarra.
El	señor	Thierry	se	dirigió	al	posadero.
—Vendéis	a	estos	jóvenes	más	bebida	de	la	recomendada.	Sabéis	que	las	leyes	de

la	ciudad	no	lo	permiten.
—Es	 día	 de	 mercado,	 señor	—dijo	 el	 posadero	 extendiendo	 las	 manos—.	 No

pretendía	hacer	daño	alguno.
—Pretendíais	sacar	un	jugoso	beneficio.
El	señor	Thierry	elevó	un	vaso	que	alguien	había	dejado	sobre	 la	 repisa	de	una

ventana.	 Se	 llevó	 el	 vino	 a	 los	 labios	 e,	 inmediatamente,	 lo	 arrojó	 al	 suelo,
impregnando	la	calle.

—Este	 vino	 ha	 sido	 aguado	 una	 vez	 y	 su	 precio	 multiplicado	 por	 dos,	 os	 lo
aseguro.

El	posadero	miró	con	nerviosismo	a	sus	clientes,	que	habían	alcanzado	a	oír	este
intercambio	de	palabras,	y	corrió	hacia	su	taberna.	Los	hombres	que	se	aglomeraban,
en	la	calle	empezaron	a	comentar	entre	ellos	cómo	habían	sido	engañados.	Cualquiera
podía	ver	que	estaba	 a	punto	de	 armarse	un	buen	 lío.	Me	preparé	para	partir	 y	me
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incliné	para	recoger	la	bolsa	de	cuero	en	la	que	transportaba	la	mandolina.
Pero	el	señor	Thierry,	al	percatarse	de	mi	movimiento,	me	miró	y	dijo:
—Me	gustaría	hablar	con	vos	un	poco	más.
Dejé	mi	bolsa	donde	estaba	e	incliné	la	cabeza.	No	debía	hacerle	pensar	que	tenía

algo	que	ocultar.
—Sois	un	juglar	con	talento.	Estaría	encantado	de	que	vinierais	a	mi	castillo	en

Valbonnes.	Os	podría	emplear	en	palacio…
El	estruendo	de	la	colisión	de	la	loza	contra	el	suelo	interrumpió	el	discurso	del

duque.	El	posadero	salió	de	la	 taberna	con	el	rostro	ensangrentado.	Procedentes	del
interior	del	establecimiento,	oímos	el	estruendo	de	un	banco	derribado	y	el	grito	de
una	mujer.

El	rostro	del	duque	de	Marcy	se	deformó	por	la	furia	que	le	invadía.	Desenvainó
la	espada.

—Me	habéis	arruinado	la	tarde.	Podéis	estar	seguros	de	que	pagaréis	por	ello.
El	 señor	 Thierry	 extrajo	 su	 espada	 de	 la	 funda	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 elevó	 un

silbato	que	colgaba	de	su	cuello	y	sopló.
Las	gentes	que	se	agolpaban	en	las	calles	se	dispersaron	y	yo	me	uní	a	ellos.
Salté	hacia	un	portal	cuando	oí	un	estruendo	de	botas	sobre	 los	adoquines.	Con

suerte,	sería	el	oficial	de	orden	y	algunos	de	los	guardias.	Avancé	con	cautela	pegada
a	la	pared	del	callejón	y,	una	vez	fuera,	corrí	y	corrí	hasta	quedarme	sin	aliento.

Ahora	debía	encontrar	la	casa	que	buscaba	y	obtener	cobijo	cuanto	antes.
En	la	esquina	opuesta,	había	una	anciana	vendedora	ambulante.	Le	pedí	que	me

indicara	el	camino.	Supo	inmediatamente	dónde	debía	ir	y	a	quién	estaba	buscando.
—¿Qué	buscáis	allí?	—Me	miró	inquisitivamente.
—Un	remedio	—respondí	con	lo	primero	que	se	me	pasó	por	la	cabeza—.	Un	mal

me	aflige.
—Escuchad	 —dijo	 señalando	 a	 su	 mercancía—,	 tengo	 remedios	 caseros,

pociones	 muy	 poderosas.	 Lavanda	 para	 llamar	 al	 sueño,	 camomila	 para	 calmar	 el
dolor,	romero,	perejil.

—No	tengo	dinero	—le	respondí.
—Son	 las	mejores	curas	y	valen	más	que	el	oro,	pero	podríais	 llevaros	algunas

por	una	moneda.
Conocía	 esas	 hierbas.	 Su	 aroma	 perfumaba	 el	 aire	 del	 Languedoc	 y	 de	 la

Provenza,	 iluminando	 la	maleza,	 los	 campos	y	 las	 praderas	 de	 las	montañas	donde
crecían.

—Sé	que	son	buenas	para	todo	tipo	de	dolencias.	Mi	dolor	no	es	de	esa	clase.	—
Vacilé.	 Era	mejor	 darle	 otra	 razón	 por	 la	 que	 visitar	 esa	 casa—.	Necesito	 consejo
sobre	un	asunto	privado.

—No,	 no	 —dijo	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 No	 es	 necesario	 que	 vayáis	 allí,
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jovencito.	—Intentó	agarrarme	de	la	mano—.	Dejadme	ver	la	palma	de	vuestra	mano.
—Al	 hacerlo,	 miró	 a	 un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 calle	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 nos
observaba.	 Oficialmente,	 la	 adivinación	 estaba	 prohibida	 por	 la	 Iglesia—.	 Puedo
predecir	el	futuro	tan	bien	como	cualquier	otro.

—No	—dije—.	Debo	hablar	con	él.
Sólo	me	quedaban	dos	monedas	en	la	bolsa	y,	desesperada,	se	las	di.
—El	lugar	que	buscáis	está	en	el	centro	de	la	ciudad	—me	dijo—	y	se	puede	ver

desde	el	Château	Emperi,	residencia	del	señor	Thierry	cuando	visita	Salon.
Me	 condujo	 por	 angostos	 callejones	 y	 pasadizos	 hasta	 que	 llegamos	 cerca	 del

montículo	donde	se	erigía	el	castillo.
—Ahí	—dijo	la	anciana	señalando	el	punto	exacto—.	Ésa	es	la	casa.
Me	había	imaginado	que	sería	majestuosa	pero,	aunque	era	más	alta	que	el	resto

de	casas	que	la	rodeaban,	era	muy	modesta.
—Con	frecuencia	se	 le	puede	ver	en	 la	azotea.	De	noche,	 sobre	 todo	cuando	 la

luna	está	llena.	Y	los	ruidos	que	uno	oye…
—¿Qué	tipo	de	ruidos?
—No	sé…	chirridos	y	lamentos,	almas	en	tormento.
Al	decir	esto,	se	apresuró	a	persignarse.
—Tened	cuidado	—me	advirtió.
Pero	yo	no	tenía	miedo.	Había	visto	la	muerte	de	cerca.	Había	sido	testigo	de	un

vil	asesinato.	El	cuerpo	roto	de	mi	hermana	aplastado	contra	los	adoquines	del	patio
de	palacio.	Y	necesitaba	saber	más.

Así	que	me	dirigí	a	la	puerta	de	la	casa	del	profeta,	Nostradamus.
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Levanté	la	pesada	aldaba	y	la	dejé	caer.
Podía	oír	un	niño	chillando	dentro	de	la	casa.	Una	mujer	abrió	la	puerta.	Tenía	el

aspecto	 desgastado	 de	 las	 mujeres	 que	 cuidan	 de	 muchos	 hijos.	 Su	 rostro	 estaba
arrugado	y	su	mandil	ajado,	y	llevaba	en	brazos	a	un	pequeño.

—Me	gustaría	ver	al	profeta	Nostradamus	—comencé	a	decir.
—Mi	 esposo	 está	 demasiado	 cansado	para	 ver	 a	 alguien	más	hoy	—dijo,	 y	me

cerró	la	puerta	en	las	narices.
Volví,	a	 llamar	pero,	aunque	podía	oír	movimiento	dentro,	nadie	salió	a	abrir	 la

puerta.
Miré	hacia	 arriba.	Había	 luz	 en	 la	 habitación	 situada	 en	 la	 parte	más	 alta	 de	 la

casa.	 Si	 gritaba,	 ¿oiría	 mi	 voz?	Miré	 alrededor.	 La	 vendedora	 ambulante	 se	 había
marchado	y	 la	calle	estaba	desierta	pero	¿durante	cuánto	 tiempo?	Ya	sabía	que	esta
ciudad	 estaba	 bien	 vigilada.	 No	 podía	 arriesgarme	 a	 armar	 revuelo,	 ya	 que	 los
guardias	vendrían	a	investigar.	Había	una	vereda	en	el	lateral	de	la	casa.	La	atravesé	y
salí	 a	 la	 parte	 trasera.	La	mitad	 superior	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 estaba	 abierta	 y
podía	oír	a	los	niños	berreando	con	más	fuerza	que	nunca.	La	mujer	caminaba	arriba
y	abajo	con	su	hija	en	brazos	intentando	que	dejara	de	llorar.

Cuando	me	divisó,	me	dedicó	una	mirada	furiosa.
—Marchaos.	No	tenéis	derecho	alguno	a	venir	aquí	y	molestarme.
—Os	 lo	 ruego	—le	 supliqué—.	 Necesito	 hablar	 con	 Nostradamus,	 aunque	 sea

sólo	un	momento.
—Eso	es	lo	que	todos	dicen.	Sólo	un	momento.	—Se	colocó	la	niña	en	la	cadera	y

se	giró	para	situarse	frente	a	mí—.	Pero	nunca	lo	cumplen.	La	gente	siempre	quiere
más,	y	luego	más.	Tienen	que	saber	esto.	Tienen	que	saber	aquello.	Y	le	exprimen	y
le	exprimen,	hasta	que	le	agotan.	Y	se	enfadan	si	no	les	dice	lo	que	desean	escuchar.

—Yo	no	quiero	ninguna	profecía	—dije.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	deseáis?
—Profetizó	algo	en	mi	presencia.	No	me	percaté	en	ese	momento	de	que	hablaba

de	mi	hermana,	y	se	hizo	realidad…	—Me	detuve.	Pensé	que	me	echaría	a	llorar	si	le
contaba	el	destino	que	había	seguido	Chantelle.

—Así	que	habéis	venido	a	quejaros.
—No,	en	absoluto.	Sólo	quiero	que	me	ayude	a	entender.
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—No	 hay	 nada	 que	 entender.	 Eso	 es	 lo	 que	 la	 gente	 no	 asume.	 Ni	 siquiera	 él
entiende	la	mitad	de	las	cosas	que	dice	—dijo	su	esposa	con	voz	cansada.	La	mujer
comenzó	a	cerrar	la	puerta.

Y	 yo,	 con	 el	 recuerdo	 de	 Chantelle	 en	 la	 mente,	 agotada	 por	 mis	 numerosas
huidas,	 temerosa	 de	 ser	 abandonada	 y	 tener	 que	 vagar	 sola	 por	 las	 calles	 de	 una
ciudad	extraña	en	plena	noche,	y	asustada	por	 la	posibilidad	de	encontrarme	con	el
señor	 Thierry	 de	 nuevo,	 o	 con	 algún	 otro	 grupo	 de	 rudos	 jóvenes,	 hice	 lo	 que
cualquier	muchacha	habría	hecho	en	tales	circunstancias.	Rompí	en	sollozos.

—Vamos	—dijo	 la	mujer—,	no	debéis	 llorar.	No	me	gusta	ver	 llorar	a	nadie,	y
menos	a	un	niño.	No	es	apropiado.

—Mi	hermana	—sollocé—.	Mi	hermana	murió.	No	puedo	soportar	su	pérdida.
—Sí,	 sí,	 es	 muy	 triste	 perder	 a	 una	 hermana.	 Pero	 nos	 ha	 tocado	 vivir	 estos

tiempos	tan	duros.	El	año	pasado,	la	peste	se	llevó	consigo	a	seiscientas	almas	de	esta
parroquia.	¡Seiscientos!	Y	muchos	de	ellos	eran	niños,	hermanos	y	hermanas.

—No	 fue	 una	 enfermedad.	 No	 fue	 nada	 de	 eso.	 Su	 muerte	 no	 debía	 haber
ocurrido.	Era	joven	y	hermosa,	y	una	excelente	persona.

—Aún	así	—dijo	 la	mujer	en	un	 tono	más	enérgico—,	un	muchacho	de	vuestra
edad	no	debe	llorar.	Por	cierto,	¿cuántos	años	tenéis?

—No	muchos	—sollocé.	Me	 había	 olvidado	 de	 hacer	más	 grave	mi	 voz.	 Pero
ahora	no	me	importaba.

—Aquí	ocurre	algo	—le	escuché	decir	ya	que	mi	llanto	no	se	calmaba—.	¿Qué	os
aflige?

—Mi	 hermana…	 —dije.	 Deseaba	 contarle	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pero	 las
palabras	parecían	atascadas	en	mi	garganta.

—Pero	si	no	eres	más	que	un	niño,	¿verdad?
Asentí,	secándome	las	lágrimas	y	los	mocos.
—Os	 daré	 un	 poco	 de	 leche	 caliente,	 pero	 eso	 es	 todo.	 Después	 deberéis

marchaos.	 Mi	 señor	 Nostradamus	 se	 encuentra	 indispuesto	 hoy.	 Es	 un	 hombre
anciano,	y	está	cada	vez	más	debilitado	por	 los	horrores	que	ve	y	 las	 convulsiones
que	 le	 sacuden.	 No	 es	 justo	 que	 le	 atormenten	 tantos	 visitantes.	—Me	 agarró	 del
brazo—.	Venid	por	aquí.	Hay	un	lugar	donde	los	visitantes	se	sientan,	y	esperan	para
hablar	con	él.

Me	 condujo	 a	 un	 cobertizo	 dispuesto	 junto	 al	muro	 del	 jardín	 que	 contenía	 un
banco	largo.	Accedí,	al	interior,	dejé	la	mandolina	en	el	suelo	y	me	senté.

—Iré	a	pedir	a	mi	hija	mayor	que	se	ocupe	del	bebé	y	volveré	enseguida.
Unos	diez	minutos	 después,	 la	 esposa	de	Nostradamus	 regresó	 con	una	 taza	de

leche	caliente.
—Bebed	—dijo.	Sostuvo	la	taza	por	mí	y	cuando	terminé,	me	dijo:
—Ahora	escuchadme.	Cuando	el	maestro	se	encuentre	bien	de	nuevo,	volverá	a
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su	 vieja	 costumbre	 de	 recibir	 a	 gente	 del	 pueblo	 el	 primer	 lunes	 de	 cada	mes.	No
cobra	nada	por	estas	consultas.	Como	podéis	imaginar,	se	forma	una	larga	cola	el	día
de	 antes,	 por	 lo	 que	 deberéis	 estar	 aquí	 por	 la	mañana	muy	 temprano	 o	 incluso	 la
víspera	por	la	noche.

—No	me	echéis	—susurré—.	No	tengo	adonde	ir.
—Id	a	casa	con	vuestra	madre.
—No	tengo	madre.	Murió	en	mi	niñez.
—Pues	con	vuestro	padre	entonces.	¿Dónde	está?
No	podía	contarle	que	mi	padre	estaba	prisionero	bajo	las	órdenes	del	mismísimo

rey	 y	 que	 yo	 escapaba	 de	 un	 poderoso	 señor	 que	 había	 jurado	 no	 descansar	 hasta
atraparme.

Negué	con	la	cabeza.
—No	tengo	padre.
—Hay	 una	 casa	 de	 huéspedes	 en	 el	 puente	 del	 canal.	 Veo	 que	 lleváis	 una

mandolina.	Podéis	cantar	para	ganaros	la	cena.	El	dinero	fluye	el	día	de	mercado.	Os
bastará	para	pagar	el	alojamiento	y	la	comida.

Vi	 que	 era	 inútil	 seguir	 suplicándole.	 Me	 puse	 en	 pie.	 Una	 sombra	 llenó	 la
habitación.	La	mujer	se	giró.

—Esposo	—gritó—,	estáis	demasiado	enfermo	para	salir	de	la	cama.
El	maestro	Nostradamus	dio	un	traspié	y	se	apoyó	en	el	dintel	de	la	puerta	para

estabilizarse.	Su	esposa	corrió	a	sostenerle.
—Traed	a	la	chica	a	casa	—dijo	Nostradamus.
—Esposo,	estáis	confundido.	Aquí	no	hay	ninguna	chica.	Sólo	un	joven	granuja.
Para	responder	a	la	mujer,	Nostradamus	me	señaló.
—Es	Mélisande,	la	hija	del	juglar.	La	estaba	esperando.
Su	esposa	me	observó	aturdida	y	volvió	a	dirigir	la	mirada	al	anciano.
—Dejad	que	entre	en	casa	—dijo	Nostradamus—.	Así	es	como	estaba	dispuesto.
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La	esposa	de	Nostradamus	se	llamaba	Anne	Ponsarde	y,	aunque	estaba	preocupada	y
se	sentía	incómoda	por	el	giro	de	los	acontecimientos,	no	discutió	con	su	esposo.

—Seguidme	—me	dijo	bruscamente	mientras	ayudaba	a	Nostradamus	a	entrar	en
la	casa.

Me	 limpié	 la	 cara	 con	 las	manos	y	me	 incliné	para	 recoger	 la	mandolina.	Sólo
entonces	me	percaté	de	que	en	las	prisas	por	escapar	de	la	pelea	callejera,	no	había
reparado	 en	 la	 funda	 de	 cuero	 que	 protegía	 mi	 mandolina.	 Podía	 sentir	 cómo	 las
lágrimas	volvían	a	mis	ojos.	Mi	padre	había	pagado	una	importante	suma	de	dinero
por	la	mandolina	con	su	bolsa	como	regalo	por	mi	duodécimo	cumpleaños.	Lo	había
considerado	 un	 símbolo	 de	mi	madurez	 y	 juré	 no	 separarme	 nunca	 de	 ella.	Ahora
había	perdido	la	bolsa,	que	era	de	la	más	delicada	gamuza.

—No	perdáis	el	tiempo	—me	reprendió	la	esposa	del	vidente—.	Casi	es	la	hora
de	la	cena	y	debo	intentar	que	mi	esposo	coma	algo.	Sólo	ha	bebido	agua	en	todo	el
día.

Accedimos	a	la	vivienda	a	través	de	la	cocina	y,	al	hacerlo,	reparé	en	una	forma
de	servir	de	ayuda	a	la	mujer.

—Podría	 batir	 unos	 huevos	 y	 preparar	 una	 bebida	 caliente	 con	 hierbas	 que	 el
maestro	Nostradamus	tragaría	con	facilidad.

Me	miró	por	encima	del	hombro	con	desconfianza.	En	algún	lugar	de	la	casa	el
bebé	chillaba,	pero	otra	voz	intentaba	apaciguarla.

—Mi	hija	mayor	está	ocupada	con	la	pequeña;	aún	así	le	pediré…
La	señora	Anne	 interrumpió	 la	 frase,	y	entonces	vi	 con	claridad	dónde	 residían

sus	dudas.	A	sus	ojos,	yo,	como	muchacho	inexperimentado,	no	tenía	destreza	alguna
en	 las	 tareas	 del	 hogar	 o	 la	 cocina.	 Me	 quité	 el	 gorro	 y	 me	 acomodé	 el	 cabello
alborotado.	Aclaré	mi	voz	y	le	dije:

—Mi	hermana	me	enseñó	a	preparar	algunos	platos	básicos	con	hierbas.
—Está	bien	—accedió—.	Cuando	esté	listo,	traedlo	a	la	primera	planta.	Llamad	a

la	puerta	de	dos	hojas	en	la	parte	delantera	de	la	casa	y	esperad.
—No	 —interrumpió	 Nostradamus—.	 A	 la	 planta	 superior,	 Anne.	 Pedid	 a

Mélisande	que	traiga	la	comida	a	mi	estudio	en	la	planta	superior.
Su	esposa	gruñó,	poniendo	de	manifiesto	su	exasperación.
—Debéis	 venir	 a	 nuestra	 alcoba	 y	 descansar,	 esposo	 —dijo—.	 Aún	 no	 os
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encontráis	repuesto	para	poder	trabajar.
—Pero	debo	hacerlo	—susurró—.	Si	pudierais	ver	lo	que	yo	veo,	sabríais	que	no

puedo	descansar.

La	casa	de	Nostradamus	 tenía	 tres	plantas.	Sosteniendo	la	 taza	de	ponche	de	huevo
templado	que	había	preparado,	subí	la	escalera	de	piedra	en	espiral	que	conducía	al
nivel	 superior.	 Los	 escalones	 que	 daban	 acceso	 a	 este	 último	 piso	 estaban	 más
empinados	y	la	espiral	era	más	pronunciada.	Aparecí	en	un	espacio	abierto	donde	un
arco	conducía	a	un	conjunto	de	habitaciones.

Cuando	 me	 aproximé	 a	 la	 entrada	 de	 la	 primera	 habitación,	 pude	 oír	 la
conversación	murmurada	de	Nostradamus	y	su	esposa.	El	adivino	protestaba	ante	las
atenciones	de	su	esposa,	diciendo	que	se	encontraba	mucho	mejor.	Ella	le	reprendía,
pero	no	en	un	tono	furioso,	sino	en	el	de	una	madre	que	regaña	a	su	hijo	preferido.

Sosteniendo	la	bebida	con	cuidado	en	 la	mano,	atravesé	 la	puerta	abierta.	Y	me
detuve,	totalmente	paralizada.

Fuera	era	noche	cerrada,	pero	 la	habitación	estaba	 iluminada.	El	motivo	de	esta
claridad	 era	 una	 asombrosa	 colección	 de	 brillantes	 velas.	 Debía	 haber	 cien	 o	 más
distribuidas	por	los	aposentos	y	todas	eran	de	cara	cera	de	abeja.	Había	lámparas	que
colgaban	 del	 techo,	 varios	 candelabros	 altos	 que	 emergían	 del	 suelo	 y	 una	 gran
cantidad	 de	 palmatorias.	 Sobre	 las	 mesas,	 los	 alféizares	 de	 las	 ventanas	 y	 las
estanterías	brillaban	las	numerosas	llamas	de	las	velas	y	lámparas.	En	la	planta	donde
trabajaba	 Nostradamus,	 cada	 habitación	 conducía	 a	 otra	 y	 las	 puertas	 que	 las
separaban	estaban	abiertas.

Las	paredes	estaban	forradas	de	pergaminos	grabados,	textos	antiguos	y	tapices,
así	como	de	espejos	de	todas	las	formas	y	tamaños,	y	fragmentos	de	vidrio	de	colores
en	 el	 techo,	 en	 las	 estanterías	 y	 en	 los	 rincones.	 El	 efecto	 que	 provocaba	 está
combinación	era	como	si	hubiera	entrado	en	un	mundo	en	movimiento,	 cambiante,
brillante,	donde	el	reflejo	de	otro	reflejo	quedaba	atrapado	en	un	espejo	y	se	devolvía
girando	en	espiral.

Giré	sobre	mí	misma	lentamente,	con	la	boca	abierta.
—Por	aquí.	—Oí	la	voz	de	Anne	Ponsarde	que	me	llamaba	desde	una	habitación

interior.
Di	un	paso	hacia	delante.	En	ese	mismo	 instante,	 una	 figura	 larguirucha	con	el

cabello	desgreñado	se	movió	ante	mí.	Una	figura	que	llevaba	una	taza	aferrada	contra
el	pecho.	Giré	la	cabeza,	y	ella	también	lo	hizo.

Me	detuve.
Se	detuvo.
—¡Oh!	 —exclamé.	 No	 era	 más	 que	 yo	 misma,	 contemplada	 desde	 una	 vista

lateral.	Observé	mi	 imagen	 como	 si	 se	 tratara	 de	un	 extraño.	 ¿Ése	 era	mi	 aspecto?
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¿Tan	descuidado	y	encorvado?	Me	enderecé	y	caminé	más	rápido	cuando	 la	señora
Anne	volvió	a	llamarme.

El	maestro	Nostradamus	estaba	recostado	en	un	diván	situado	en	un	rincón	de	la
pequeña	habitación	y	Anne	estaba	tapándole	los	pies	con	una	manta.	Me	acerqué	a	la
pareja,	y	una	docena	de	 imágenes	de	mí	misma	avanzaron	conmigo.	Su	esposa	me
tendió	la	mano.

—Dadme	la	taza	—dijo,	y	se	la	acercó	a	Nostradamus	para	que	bebiera.
El	 rostro	 del	 anciano	 estaba	 gris	 y	 arrugado,	 pero	 sus	 grandes	 ojos	 no	 habían

perdido	un	ápice	de	su	brillo.
—Aproximaos,	Mélisande	—me	indicó.
Me	acerqué	a	Nostradamus.	Me	observó	durante	largo	tiempo.
Entonces,	se	llevó	la	taza	a	los	labios	y	bebió	el	espeso	líquido	amarillo.
—Está	bueno	—dijo—.	Tienes	más	de	un	talento.
Su	esposa	Anne	sonrió	aliviada	al	ver	que	había	tomado	algo	de	alimento.	Iba	a

pasarme	la	taza	vacía	para	que	la	retirara	cuando	Nostradamus	la	interrumpió.
—¿Sabéis	por	qué	habéis	venido	a	esta	casa?	—me	preguntó.
—He	venido	por	mi	hermana	—dijo.
—¿Vuestra	hermana?
—Mi	hermana,	Chantelle.
—¿Y	qué	desea	vuestra	hermana	de	mí?
Le	 miré	 fijamente.	 ¿Por	 qué	 me	 hacía	 esa	 pregunta?	 ¿No	 sabía	 que	 Chantelle

había	muerto?	Su	esposa	contuvo	la	respiración.
—Su	hermana…	—dudó—.	La	hermana	de	Mélisande	ha	muerto	recientemente.
—Y	 creo	 que	 presagiasteis	 su	muerte	—añadí—.	 ¿No	 lo	 recordáis?	 En	 el	 gran

salón	del	Palacio	de	Cherboucy,	en	presencia	del	rey.
—Ah,	sí.	—Pasó	 las	manos	sobre	sus	ojos—.	Ah,	sí.	La	chica	mayor	que	 iba	a

bailar.	Ahora	lo	recuerdo.	La	sombra	de	la	muerte	planeaba	sobre	ella.
—¡Visteis	algo!	—grité—.	Debo	saber	qué	fue	y	por	qué	Chantelle	debía	morir.

Por	eso	estoy	aquí.
El	profeta	negó	con	la	cabeza.
—No,	Mélisande.	Ése	no	es	el	motivo	por	el	que	estáis	aquí.
Entonces	 pensé	 que	 él	 debía	 percibir	 cuándo	 alguien	no	decía	 toda	 la	 verdad	y

que	 tenía	 algún	 indicio	 de	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 la	muerte	 de	Chantelle.
Decidí	contarle	mi	 triste	historia.	Y	no	pude	hacerlo	sin	 lágrimas	en	los	ojos	por	 lo
que	incluso	su	esposa,	que	no	había	mostrado	simpatía	por	mí	anteriormente,	se	llevó
la	mano	a	la	boca	cuando	relaté	lo	que	le	había	ocurrido	a	mi	hermana	Chantelle.

—Mi	padre	será	llevado	ante	el	rey	para	ser	procesado	por	las	falsas	acusaciones
lanzadas	por	el	conde	de	Ferignay	—terminé	diciendo—.	Sé	que	tenéis	influencia	en
la	reina	regente,	Catalina	de	Medici,	y	espero	que	podáis	ayudarme	de	algún	modo.
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Éstos	son	los	motivos	por	los	que	estoy	aquí,	maestro	Nostradamus.
El	anciano	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo.	Su	voz	se	había	vuelto	notablemente	más	intensa—.	No,	Mélisande,

ése	no	es	el	motivo	por	el	que	estáis	aquí.
Se	recostó	sobre	sus	almohadones	y	cerró	los	ojos.
Estaba	perdida.	No	había	otra	razón	por	la	que	deseara	hablar	con	él	que	no	fuera

salvar	a	mi	padre	y	vengar	a	mi	hermana.
—Puede	 que	 penséis	 que	 ése	 es	 el	 motivo	 que	 os	 ha	 traído	 aquí	 —prosiguió

Nostradamus	con	los	ojos	cerrados	y	hablando	como	si	no	hubiera	nadie	más	que	él
en	la	habitación—.	Pero	no	lo	es.	Hay	otra	razón	por	la	que	habéis	sido	enviada	a	mí.

En	 el	 exterior	 de	 la	 casa	 ya	 había	 anochecido.	 Dentro,	 las	 velas	 ardían
proyectando	una	luz	tenue,	pero	sentí	un	escalofrío	recorrer	mis	huesos.

—¿Dónde	os	estáis	alojando	en	Salon?
Nostradamus	salió	de	su	estado	de	duermevela.
—En	ningún	sitio	—respondí.
—¿Tenéis	adonde	ir?
—No	conozco	a	nadie	en	la	ciudad.
—Anne	—dijo	el	anciano	a	su	esposa—,	debemos	encontrar	un	lugar	para	alojar	a

Mélisande.
Su	 esposa	 chasqueó	 la	 lengua.	 No	 parecía	 agradarle	 la	 idea.	 Me	 preguntaba

cuántos	desamparados	se	había	visto	obligada	a	alojar	por	la	caridad	de	su	esposo.
El	 maestro	 parecía	 comenzar	 a	 aletargarse,	 por	 lo	 que	 le	 dejamos	 dormir	 y

salimos	de	puntillas	de	la	habitación.	Una	vez	que	descendimos	las	escaleras,	Anne
me	mostró	un	gran	aparador	que	reposaba	contra	la	pared.	Contenía	algunas	esteras	y
viejos	cojines.

—Con	esto	os	bastará	—dijo.
—Se	lo	agradezco.
Estaba	tan	cansada	que	podía	haberme	tendido	a	dormir	sobre	el	suelo	de	piedra

de	 la	 cocina.	 El	 niño	 que	 lloraba,	 al	 que	 no	 habíamos	 oído	 durante	 un	 tiempo,
reanudó	sus	lamentos	con	un	gimoteo	débil.

Señalé	a	mi	mandolina.
—Si	me	lo	permitís	—dije—,	conozco	una	nana	que	puede	tranquilizar	a	su	hija.

Se	trata	de	una	canción	de	cuna	que	escuché	en	Normandía,	una	melodía	muy	sencilla
a	tres	cuerdas.

—Podéis	intentarlo,	si	así	lo	deseáis.
La	señora	Anne	se	encogió	de	hombros	y	me	condujo	a	la	habitación	familiar	del

primer	 piso	 donde	 la	 niña	 descansaba	 en	 su	 cunita,	 con	 el	 rostro	 encendido	 y
frotándose	un	lado	de	la	cabeza.

Me	dejó	a	solas	con	la	pequeña	cuando	empecé	a	rasguear	la	mandolina.
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«Pequeñita,	dormid.
Pequeñita,	callad.
Os	diré	por	qué
no	debéis	llorar.
Después	de	largo	tiempo
papá	regresa	a	casa
y	sobre	sus	rodillas
desea	veros	mañana.
Sonriendo,	riendo,
y	no	derramando	lágrimas.
Pequeñita,	dormid.
Pequeñita,	callad.
Os	diré	por	qué
no	debéis	llorar.
Mama	prepara	tartas
que	ayuden	a	sanaros.
Y	sobre	sus	rodillas
desea	poder	acunaros.
Sonriendo,	riendo,
y	no	derramando	lágrimas».

Mantuve	el	pie	sobre	la	mecedora	de	la	cuna	y	repetí	la	canción	hasta	que	los	ojos
de	la	niña	se	cerraron	y	cayó	vencida	por	el	sueño.

Entonces,	salí	sin	hacer	ruido	de	la	habitación,	descendí	las	escaleras	y	encontré
mi	lugar	de	descanso.	Apenas	me	había	acomodado	cuando	la	puerta	del	aparador	se
abrió	y	la	señora	Anne	me	acercó	una	manta	y	abandonó	la	estancia.

Me	 quedé	 sola	 en	 la	 oscuridad	 y,	 aunque	 tenía	 frío,	 incluso	 con	 la	manta,	 me
dormí,	 puesto	 que	me	 sentía	 más	 segura	 de	 lo	 que	 lo	 había	 estado	 en	 las	 últimas
semanas.

La	casa	estaba	en	silencio.	Susurré	mis	plegarias	nocturnas	en	el	silencio	y	le	pedí
a	Dios	 que	 permitiera	 que	Chantelle	 y	Armand	 se	 encontraran	 en	 su	Gloria,	 y	 que
sostuviera	a	mi	padre	entre	sus	brazos	hasta	que	pudiera	rescatarle.

Comencé	a	caer	lentamente	en	un	profundo	sueño.	Me	sentía	segura	en	esta	casa.
Nadie	 me	 atacaría	 aquí,	 por	 lo	 que	 podía	 estar	 tranquila	 en	 este	 aspecto.	 Sólo	 un
pensamiento	 me	 rondaba	 la	 cabeza	 para	 perturbar	 mis	 sueños:	 las	 misteriosas
palabras	de	Nostradamus.

«No,	Mélisande.	Ése	no	es	el	motivo	por	el	que	estáis	aquí.	Hay	otra	razón	por	la
que	habéis	sido	enviada	a	mí».
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—Amada	hermana.
Abrí	los	ojos.
Chantelle	se	encontraba	en	 la	puerta	de	mi	habitación.	Llevaba	su	 traje	nupcial.

La	habitación	estaba	inundada	del	olor	de	las	flores	frescas	que	adornaban	su	pelo	y
sus	mejillas	estaban	sonrosadas	como	el	cielo	en	la	mañana.

—Amada	hermana	—volvió	a	decir,	y	su	melodiosa	voz	vibró	en	mi	cabeza.
—¡Chantelle!	—grité.	Levanté	 la	cabeza	y	observé	atónita	a	mi	hermana,	en	un

éxtasis	de	placer	y	alivio.
—Mélisande	—susurró	 Chantelle.	 Parecía	 que	 deseaba	 entrar	 en	 la	 habitación,

pero	algo	le	impedía	hacerlo.
Vi	que	su	vestido	de	novia	no	estaba	manchado	ni	desgarrado.	El	corpiño	estaba

limpio	 y	 las	 diminutas	 perlas	 cosidas	 en	 el	 cuello	 estaban	 intactas.	 Nada	 estaba
rasgado,	 no	 había	 salpicaduras	 de	 sangre	 que	 estropearan	 la	 inmaculada	 tela,	 ni
arañazos	o	magulladuras	en	su	rostro	que	perturbaran	su	belleza.	Todos	mis	funestos
pensamientos	y	los	violentos	acontecimientos	de	las	últimas	semanas	no	habían	sido
más	que	un	mal	sueño.	Una	horrible	pesadilla	causada	por	una	fiebre	desconocida.

Me	arrodillé	en	 la	cama.	Una	 luz	brillaba	a	su	alrededor	y	sobre	ella;	no	estaba
segura	de	su	origen.

—¿Dónde	está	Armand?	—le	pregunté.
—Está	aquí.
—No	puedo	verle.
Una	carcajada	escapó	de	su	garganta.
—Está	aquí	conmigo,	os	lo	garantizo.
Extendí	los	brazos	hacia	ella.
—No	podéis	tocarme,	Mélisande	—dijo	Chantelle	dulcemente.
Me	eché	a	llorar.
—Cesad	 vuestro	 llanto,	 hermana	 querida.	 No	 os	 preocupéis.	 Ahora	 tenéis	 una

vida	propia	que	vivir.
—No	quiero.	Deseo	estar	con	vos,	para	que	volvamos	a	ser	felices	juntas.
—Soy	 inmensamente	 feliz.	Y	a	vos	—dijo—,	Mélisande,	 se	os	ha	concedido	el

don	 de	 una	 nueva	 vida	 que	 vivir,	 un	 camino	 que	 seguir	 y	 un	 destino	 especial	 que
cumplir.
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Pero	 apenas	 la	 estaba	 escuchando.	Deseaba	 tanto	 abrazarla	y	que	me	atusara	 el
cabello	 como	 hacía	 cuando	 yo	 era	 pequeña	 y	 ella	 era	 más	 una	 madre	 que	 una
hermana	para	mí.

Deseaba	tocarla.
Me	moví	a	ciegas	desde	el	colchón	 improvisado,	extendí	 las	manos	y	me	 lancé

hacia	ella.	Mi	cuerpo	golpeó	violentamente	la	sólida	puerta	del	aparador	y	la	figura
que	vi	fue	la	mía,	reflejada	en	un	gran	espejo	de	vidrio	apuntalado	en	el	interior.	Era
yo,	 sólo	yo,	pensé	al	darme	cuenta	de	que	había	estado	viviendo	una	ensoñación	y
ahora	estaba	despierta.	Lo	que	acababa	de	experimentar	era	una	agradable	visión	de
mi	 hermana	 en	 sueños.	 La	 terrible	 realidad	 era	 que	Chantelle	 estaba	muerta	 y	 que
nunca	 volvería	 a	 verla	 en	 este	 mundo.	 Comencé	 a	 llorar	 impetuosamente,	 me
arrodillé	y	golpeé	el	 suelo	con	 los	puños.	Pero	me	detuve	enseguida,	ya	que	pensé
que	debía	cesar	mis	salvajes	sollozos	o	la	niña	enferma	se	despertaría	y	comenzaría	a
gritar,	y	la	señora	Anne	vendría	y	me	exigiría	que	abandonara	su	casa.

Me	 senté	 sobre	 los	 talones	 y	 me	 percaté	 de	 que	 algo	 había	 permanecido
imperturbado	entre	mi	ensoñación	y	mi	despertar,	y	era	el	adorable	perfume	a	flores
de	la	campiña	que	inundaba	la	habitación.	Miré	hacia	abajo.	Junto	a	mi	rodilla,	había
una	 flor	 aplastada,	 la	 artema.	Era	 una	 de	 aquéllas	 que	 recogí	 para	 colocarlas	 en	 el
cabello	de	Chantelle	la	mañana	de	sus	nupcias.	La	levanté	en	la	palma	de	mi	mano.
Probablemente	se	habría	enganchado	en	mis	ropas	en	los	días	en	que	encontré	refugio
donde	podía	mientras	me	dirigía	 a	Salon	y	debió	caerse	cuando	me	preparaba	para
dormir	fa	noche	anterior.

¿De	qué	otro	lugar	podía	haber	surgido?
Sabía	que	no	volvería	a	dormirme,	así	que	introduje	la	flor	dentro	del	hueco	de	la

mandolina.	 Era	 muy	 temprano,	 por	 lo	 que	 me	 aseguré	 de	 no	 hacer	 ruido	 al
desatrancar	la	puerta	y	salir	al	excusado,	que	se	encontraba	fuera	de	la	casa.	Mientras
me	 lavaba	 la	cara	y	me	peinaba	el	pelo	con	 los	dedos,	 las	palabras	de	mi	hermana
Chantelle	 resonaban	en	mi	cabeza:	«…	un	camino	que	seguir	y	un	destino	especial
que	cumplir».

Pero	yo	sabía	el	camino	que	debía	seguir.	Ya	había	decidido	cuál	sería.	Mi	destino
era	encontrar	a	mi	padre	y	salvarle	de	la	cárcel	o	de	algo	incluso	peor.
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Al	regresar	del	excusado,	observé	que	había	un	pozo	en	el	jardín.	Llené	unos	cuantos
cubos,	llevé	el	agua	a	la	casa	y	la	vertí	en	una	cazuela	que	colgaba	sobre	la	chimenea.
Removí	 las	 cenizas	 y	 encontré	 suficientes	 ascuas	 para	 encender	 un	 fuego.	 A
continuación,	coloqué	en	la	chimenea	un	par	de	maderos	del	montón	de	leña	apilado
en	 el	 exterior.	De	 esta	 forma,	 la	 cazuela	 que	 había	 colocado	 sobre	 el	 fuego	 estaba
hirviendo	 cuando	 la	 casa	 comenzó	 a	 agitarse	 y	 la	 señora	Anne	 entró	 en	 la	 cocina.
Miró	a	la	chimenea	y	asintió	para	manifestar	su	aprobación.

—Veo	que	no	eres	una	muchacha	vaga	y	me	alegro	de	ello,	aunque	tengo	a	una
asistenta	que	viene	todas	las	mañanas	a	ayudarme	con	las	tareas.

—¿Queréis	que	prepare	otro	ponche	de	huevo	para	el	maestro	Nostradamus?	—le
pregunté.

—Está	 durmiendo	 —dijo	 la	 mujer	 con	 voz	 cansada—.	 Estuvo	 despierto	 gran
parte	 de	 la	 noche.	 Podía	 oírle	 desplazarse	 por	 sus	 aposentos	 sobre	 mi	 cabeza.	 Le
vendrá	bien	descansar	un	poco.	Y,	de	todas	formas,	tenemos	dos	asuntos	de	los	que
ocuparnos.

Mientras	yo	le	miraba	perpleja,	prosiguió:
—Tenemos	que	decidir	qué	le	contaremos	a	la	gente	sobre	las	circunstancias	que

os	han	traído	a	esta	casa.	Las	facciones	rivales	del	protestantismo	y	el	catolicismo	en
Salon	siempre	buscan	excusas	para	generar	nuevos	conflictos.	Hay	informadores	por
doquier	deseosos	de	contar	cualquier	noticia	al	señor	Thierry,	o	al	obispo	y	su	amigo
el	duque	de	Marcy.	Por	tanto,	debemos	discurrir	una	sencilla	historia	sobre	vuestros
orígenes	antes	de	que	cualquier	criado	o	visitante	llegue	y	seáis	objeto	de	rumores	o
especulaciones.

—Es	posible	que	ya	sea	objeto	de	especulaciones	—dije.	Le	informé	del	altercado
acontecido	fuera	de	la	 taberna	la	 tarde	anterior,	de	cómo	había	huido	y	una	anciana
vendedora	me	había	conducido	a	la	casa	de	Nostradamus.

—Creo	que	conozco	a	esa	mujer	—respondió	 la	 señora	Anne—.	Deambula	por
las	calles	y	no	es	peligrosa	en	sí	misma,	pero	es	muy	pobre	y	no	 tiene	hijos	que	 la
mantengan.	 Si	 llega	 a	 sus	 oídos	 que	 el	 señor	 Thierry	 está	 interesado	 en	 un	 joven
juglar,	entonces,	con	la	esperanza	de	una	pequeña	recompensa,	seguramente	informe
al	capitán	de	la	guardia	de	la	ciudad	de	que	guió	a	ese	muchacho	a	mi	casa.

La	señora	Anne	me	observó	severamente:
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—Debemos	pensar	qué	hacer	con	vos.
—¿Qué	hacer	conmigo?	—pregunté—.	¿En	qué	sentido?
—Calma,	niña.	Miraos.	Vuestro	aspecto	sigue	siendo	el	de	un	niño	desaliñado.
—El	rey	y	el	conde	de	Ferignay	buscan	a	una	muchacha	—razoné—,	por	lo	que

será	mejor	que	siga	aparentando	ser	un	chico.
—No	en	este	lugar	—dijo	la	señora	Anne,	hablando	lentamente	mientras	pensaba

en	voz	 alta—.	No.	Habéis	 estado	 implicada	 en	un	 incidente	 en	presencia	del	 señor
Thierry.	Es	un	hombre	muy	astuto	y,	si	admiró	vuestro	talento	como	músico	y	quería
que	 fuerais	 a	 su	 castillo	 en	 Valbonnes	 para	 tocar	 para	 él	 como	 dijisteis,	 intentará
encontraros.	 Recordad	 esto:	 él	 es	 el	 tipo	 de	 persona	 que,	 una	 vez	 que	 comienza	 a
investigar	algo	o	a	alguien,	no	para	hasta	que	está	totalmente	satisfecho.

Recordé	la	aguda	mirada	del	hombre	del	gabán	negro	y	rojo	cuando	me	observaba
desde	 las	 murallas	 y	 también	 después,	 cuando	 me	 examinó	 en	 la	 calle,	 entre	 la
muchedumbre,	junto	a	la	taberna.

—Creo	 que	 sería	 mejor	 si	 este	 juglar	 errante	 dejara	 de	 existir	 —prosiguió	 la
señora	 Anne—	 y	 volvieras	 a	 ser	 una	 chica.	 De	 esta	 forma,	 nos	 será	 más	 fácil
encontrar	 un	 motivo	 natural	 y	 creíble	 para	 explicar	 vuestra	 presencia	 en	 mi	 casa.
Tengo	una	hermana	gemela	y	hay	muchos	primos	en	nuestra	familia.	Creo	que	serás
Lisette,	que	ha	venido	del	campo	para	aprender	un	oficio	en	 la	 tienda	del	boticario
que	está	instalada	en	una	de	las	habitaciones	de	la	parte	delantera	de	la	casa.	Sí	—dijo
asintiendo—,	 eso	 haremos.	 Buscaré	 un	 vestido	 y	 un	 pañuelo	 con	 el	 que	 podamos
cubrir	vuestra	cabeza	para	ocultar	el	pelo	corto	hasta	que	crezca.

Vislumbré	 la	 sabiduría	 en	 sus	 palabras	 y	 supe	 que	 sería	 sensato	 ponerme	 un
vestido	 y	 volver	 a	 ser	 una	 chica.	 Pero	 la	 transformación	 tenía	 tintes	 de	 pesar.	 De
algún	modo,	me	había	acostumbrado	a	ser	un	muchacho,	a	disfrutar	del	alborozo	de
vagar	 por	 las	 calles	 sin	 acompañante	 ni	 chapetón,	 a	 la	 libertad	 de	 gastar	 bromas	 o
dedicar	un	cumplido	si	me	placía,	a	la	posibilidad	de	ir	y	venir	a	mi	antojo.

—Una	última	cosa.	—La	señora	Anne	extendió	la	mano—.	Tenéis	que	darme	la
mandolina.

Me	resistí	sin	dudarlo.
—No,	no	puedo.
—Debéis	hacerlo	—dijo	en	un	 tono	más	amable—.	Mélisande,	 éste	 es	 el	único

elemento	determinante	 en	 cualquier	 descripción	que	puedan	dar	 de	 vos,	 y	 coincide
tanto	en	la	hija	del	juglar	buscada	por	el	conde	de	Ferignay	como	en	el	muchacho	sin
nombre	que	llegó	a	la	ciudad	y	escapó	del	noble	vigilante,	el	señor	Thierry,	sin	haber
hecho	mal	alguno.

Volvió	 a	 extender	 la	mano	hacia	mí.	Entonces	me	acerqué	a	 la	despensa	donde
había	pasado	la	noche	y	le	llevé	la	mandolina.	Cuando	la	señora	Anne	la	cogió	de	mis
manos,	me	dijo:
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—Podrás	tocar	cuando	se	haga	de	noche	y	todos	estén	en	la	cama.	Pero	durante	el
día	deberá	permanecer	oculta.

Aproximó	la	mesa	de	la	cocina	a	los	estantes	dispuestos	en	una	pared.	Colocó	una
silla	sobre	 la	mesa	y,	 trepando	a	ella,	depositó	 la	mandolina	en	el	estante	más	alto,
empujándola	para	que	nadie	que	se	encontrara	en	la	cocina	pudiera	verla.

—Ahora	 escuchadme	 —dijo—.	 Sois	 más	 alta	 que	 yo,	 por	 lo	 que	 podríais
recuperarla	en	cualquier	momento	 imitando	lo	que	acabo	de	hacer;	sin	embargo,	os
ruego	 que	 no	 cometáis	 ninguna	 imprudencia.	 No	 queremos	 ninguna	 investigación
oficial	en	esta	casa.	Ya	es	bastante	difícil	mantenernos	alejados	de	los	problemas	sin
necesidad	de	otra	carga	más.

—¿Qué	tipo	de	problemas?	—pregunté,	mientras	devolvía	la	mesa	a	su	lugar,	en
el	centro	de	la	habitación.	Sentía	curiosidad	por	saberlo.

Pensaba	que	era	una	de	las	casas	más	seguras	de	Francia.	Con	la	protección	de	los
altos	nobles	que	reinaban	en	esa	tierra,	¿qué	castigo	podía	temer	la	señora	Anne?

—Catalina	 de	 Medici	 siempre	 ha	 estimado	 enormemente	 al	 maestro
Nostradamus,	por	lo	que	contamos	con	su	favor	—explicó	la	señora	Anne—.	Pero	la
corte	real	no	 tiene	 tantos	simpatizantes	aquí	en	el	sur	de	Francia,	y	aunque	 la	reina
puede	 creer	 que	 a	 determinadas	 personas	 se	 les	 ha	 otorgado	 el	 don	 de	 predecir	 el
futuro,	hay	algunos	que	no	lo	ven	con	tan	buenos	ojos.	Muchos	creen	que	se	trata	del
indujo	 de	 otra	 fuerza	 más	 oscura.	 No	 tardarían	 mucho	 en	 denunciarnos	 a	 los
tribunales	de	la	Inquisición.

¡La	Inquisición!
Una	vez	tuve	la	oportunidad	de	ver	un	ejemplo	del	trabajo	de	los	tribunales	de	la

Inquisición.	 Papá,	 Chantelle	 y	 yo	 acabábamos	 de	 entrar	 en	 una	 ciudad	 pasada	 la
frontera	 española	 donde	 se	 iba	 a	 celebrar	 una	 festividad	 en	 los	 próximos	 días,	 y
esperábamos	 obtener	 algunos	 ingresos	 tocando	 para	 la	 muchedumbre	 que	 se
agolparía	en	las	calles.	Al	aproximarnos	a	la	plaza	principal,	tuvimos	que	apartarnos
para	permitir	pasar	a	una	larga	fila	de	gente.	En	la	parte	exterior	de	la	fila	destacaban
figuras	vestidas	con	túnicas	negras,	con	la	cabeza	y	el	rostro	cubiertos	por	capuchas
con	 agujeros	 recortados	 para	 los	 ojos.	 Portaban	 antorchas	 de	 brea	 ardiente	 y
escoltaban	a	dos	hombres	y	una	mujer	que	cargaban	con	cruces	atadas	a	sus	espaldas.
A	la	mujer	le	habían	cortado	la	nariz	y	miraba	alrededor	con	aspecto	demente	y	los
ojos	 inyectados	 en	 sangre.	La	multitud	 se	 agitaba	 al	 paso	de	 la	procesión,	gritando
palabras	horribles	y	 escupiendo	a	 los	desafortunados.	La	mujer	 respondió	al	gentío
emitiendo	 una	 carcajada	 que	 recordaba	 al	 rebuzno	 de	 un	 burro.	 El	 miedo	 y	 la
estupefacción	 ante	 el	 ruido	 que	 emergió	 de	 su	 garganta	 me	 dejaron	 con	 la	 boca
abierta.	Más	tarde	supe	que	probablemente	también	le	habían	cortado	la	lengua.	Uno
de	los	hombres	cantaba.	Su	voz	no	era	armoniosa,	pero	resonaba	con	una	tremenda
fuerza	mientras	 cruzaba	 la	 plaza.	 El	 otro	 hombre	 caminaba	 con	 dificultad	 como	 si
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tropezara	una	y	otra	vez	con	el	suelo.
—Estoy	seguro	de	que	ningún	Simón	de	Cirene	dará	un	paso	adelante	y	llevará	la

cruz	por	ellos	—dijo	mi	padre	con	dureza.
Una	voz	le	increpó	bruscamente	entre	la	multitud.
—¿Por	qué	no	vais	vos	entonces,	 si	 sois	 tan	 listo	y	os	 resulta	 tan	 fácil	criticar?

¿Eh?
Algunos	asistentes	más	se	giraron	para	observarnos.	Uno	de	los	hombres	miró	a

Chantelle	con	lascivia.
—La	muchacha	es	muy	bonita	—dijo	mi	padre—.	¿Cuánto	pedís	por	ella?
Mi	padre	nos	agarró	a	ambas	de	la	mano	y	nos	apresuramos	a	retirarnos.
—Sólo	 una	 hora	 —gritó	 el	 hombre—.	 Después	 os	 la	 devolveré	 para	 vuestro

propio	disfrute.
Por	 encima	 de	 sus	 rudas	 palabras	 y	 sus	 vulgares	 sugerencias,	 podía	 oír	 los

chillidos	de	la	mujer	torturada,	los	bramidos	del	cantante,	el	cántico	de	los	hombres
encapuchados	y	el	sonido	de	las	castañetas	de	madera.	Mi	juventud	y	curiosidad	me
empujaban	 a	 saber	 qué	 estaba	 ocurriendo,	 por	 lo	 que	 me	 giré	 para	 verlo,	 pero
Chantelle	me	cubrió	los	ojos	con	sus	manos	y	mi	padre	nos	protegió	con	su	cuerpo
para	salir	rápidamente	de	esa	ciudad.

Todo	el	mundo	sabía	del	alcance	de	los	poderes	de	los	inquisidores,	que	viajaban
por	 el	 país	 celebrando	 juicios	 para	 torturar	 y	 condenar	 a	 los	 acusados	 de	 herejía.
Recordaba	cómo	 la	vendedora	ambulante	había	mirado	a	un	 lado	y	otro	de	 la	calle
antes	de	ofrecerse	a	leerme	la	palma	de	la	mano	para	predecir	el	futuro.	Un	hombre
como	Nostradamus	debía	ser	especialmente	cuidadoso	para	no	llamar	la	atención	de
aquellos	que	podían	condenarle.

—Y,	por	cierto	—dijo	la	señora	Anne	mirando	alarmada	a	través	de	la	ventana	de
la	cocina—,	aquí	viene	una	a	la	que	le	gusta	más	chismorrear	que	trabajar.

Una	mujer	fornida,	que	deduje	que	sería	la	persona	que	ayudaba	en	casa	por	las
mañanas,	se	aproximaba	con	premura	a	la	casa	por	el	camino	de	entrada.

—¡Rápido!	—La	 señora	Anne	me	 llevó	 del	 brazo	 al	 vestíbulo	 de	 la	 casa	 y	me
empujó	escaleras	arriba	a	su	propia	alcoba—.	Tenemos	que	buscaros	algo	de	ropa	y
ensayar	vuestra	historia	antes	de	que	Berthe	os	vea.
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—Estáis	 muy	 delgada	 —chasqueó	 con	 reprobación	 la	 señora	 Anne	 mientras	 me
desvestía,	despojándome	de	las	sandalias,	los	calzones	y	la	túnica.

—Siempre	 ha	 sido	 así	 —me	 apresuré	 en	 contestar.	 La	 verdad	 es	 que	 había
perdido	peso,	ya	que	no	había	comido	bien	en	más	de	una	semana.

Nunca	me	había	preocupado	mucho	por	la	comida.	Mi	padre	siempre	se	aseguró
de	que	a	Chantelle	y	a	mí	no	nos	faltara	nada.	En	los	últimos	años,	se	había	asegurado
un	 empleo	 en	 las	 cortes	 reales	 de	 Inglaterra	 y	 Francia,	 donde	 había	 comida	 en
abundancia.	 En	 las	 últimas	 semanas	 había	 conocido	 por	 primera	 vez	 el	 hambre
punzante,	que	abate	el	cuerpo	y	el	espíritu.

Como	si	me	leyera	el	pensamiento,	la	señora	Anne	dijo:
—La	vida	que	llevamos	aquí	no	es	como	la	de	los	grandes	palacios	a	la	que	estáis

acostumbrada.	Tenemos	seis	hijos	a	los	que	alimentar	y,	aunque	Catalina	de	Medici
concedió	 al	 maestro	 Nostradamus	 una	 pensión	 real,	 no	 disponemos	 de	 suficiente
dinero	para	pagaros	como	criada.

—No	 espero	 pago	 alguno	 por	 mi	 servicio	—dije—.	 Os	 ayudaré	 lo	 mejor	 que
pueda	y	agradeceré	cualquier	resto	de	comida	que	quede	una	vez	que	la	familia	haya
terminado	cada	comida.

—Silencio,	 niña.	 —Chasqueó	 la	 lengua	 contra	 los	 dientes—.	 Comeréis	 con
nosotros.	 Ahora	 veamos	 lo	 que	 podemos	 hacer	 con	 vos.	 ¡Mirad	 vuestra	 ropa!	—
Arrugó	la	nariz	mientras	las	recogía—.	¡Parece	que	hubierais	dormido	en	almiares!

No	quise	decirle	a	 la	 señora	Anne	que,	de	hecho,	había	dormido	entre	heno	 las
últimas	noches.

—La	capa	todavía	me	puede	servir	—dije.
—Pero	permitiría	distinguiros	fácilmente.	—La	señora	Anne	pasó	el	dedo	sobre

la	lana	bermeja	y	el	bordado	dorado	del	cuello—.	¿Vuestra	hermana	y	vos	bordasteis
la	capa	juntas?

Incliné	la	cabeza	cuando	un	cálido	recuerdo	me	vino	a	la	memoria.	Volví	a	sentir
las	habilidosas	manos	de	Chantelle	guiando	mis	dedos,	enseñándome	cómo	crear	el
patrón	en	un	fino	papel	y	transferir	mi	propio	diseño	al	material.

—Sé	lo	que	es	llevar	a	una	hermana	muy	cerca	del	corazón	—dijo	la	señora	Anne
—.	Tengo	una	hermana	gemela	y,	en	nuestra	infancia,	compartíamos	secretos	cuando
nos	sentábamos	a	coser	en	el	calor	de	la	tarde.
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Una	gruesa	lágrima	brotó	de	uno	de	mis	ojos	y	resbaló	por	mi	mejilla.
—El	 sufrimiento	 de	 vuestra	 hermana	 ha	 terminado	—dijo	 la	 señora	 Anne	 con

firmeza—.	Os	aliviará	pensarlo.
En	ese	momento,	deseé	contarle	a	la	señora	Anne	mi	sueño	de	la	noche	anterior,

en	el	que	Chantelle	había	venido	a	verme	y	a	decirme	que	era	feliz.	Pero	algo	me	lo
impedía.	Una	sensación	de	opresión.	Hasta	las	paredes	de	esa	casa	parecían	padecer
con	los	sueños	y	las	palabras	nunca	dichas.

La	 señora	Anne	 extendió	 la	 capa	 y	 envolvió	 en	 ella	 el	 gorro,	 las	 sandalias,	 los
calzones	y	la	túnica.	Entonces	levantó	la	tapa	de	un	baúl	situado	a	los	pies	de	la	cama
y	enterró	el	atillo	entre	el	resto	de	cosas.

—Ésta	será	vuestra	historia.	Recordadla	bien	para	que	ambas	contemos	lo	mismo.
Sois	Lisette	de	Ponsarde.	Os	he	dado	mi	propio	apellido.	Y	acabáis	de	llegar	a	Salon
desde	una	granja	próxima	a	Montvieulle.

—Conozco	 esa	 zona	 —dije—.	 La	 atravesamos	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 corte	 en
Cherboucy.

—Muy	 bien.	 Cualquier	 descripción	 que	 podáis	 dar	 sobre	 el	 terreno	 y	 las
características	de	la	zona	añadirán	credibilidad	a	vuestra	identidad.	Mi	primo	Guillem
tiene	una	pequeña	granja	en	 la	que	vive	con	su	esposa	y	su	numerosa	familia.	Cría
ganado	y	gallinas,	y	vende	huevos.	No	tienen	grandes	riquezas,	pero	tampoco	pasan
hambre.	 A	 medida	 que	 crecíais,	 mi	 primo	 observó	 que	 mostrabais	 algo	 de
inteligencia.	Diré	que	me	escribió	y	me	preguntó	si	podría	emplearos	en	la	tienda	del
boticario	y	ayudarme	en	la	casa	como	pago	por	daros	alojamiento.

Mientras	hablaba,	la	señora	Anne	había	cogido	un	cesto	de	ropa	de	un	armario	de
su	 alcoba	 y	 buscaba	 entre	 las	 prendas.	 Primero	 sacó	 un	 pañuelo	 azul	 celeste	 y,	 a
continuación,	 un	 par	 de	 zuecos	 de	madera.	Los	 zuecos	 estaban	muy	 desgastados	 y
eran	demasiado	grandes	para	mí,	pero	podría	utilizarlos	si	los	rellenaba	con	paja	entre
los	 dedos	 de	 los	 pies.	 Después,	 extrajo	 un	 vestido	 largo	 de	 color	 azul	 oscuro	 con
tablas	en	el	corpiño.

—¿De	quién	era	este	vestido?	—le	pregunté.
—Era	mío.	Antes	de	darle	a	mi	esposo	seis	hijos,	tenía	una	cintura	que	se	podía

rodear	con	las	manos.	—La	mujer	suspiró—.	Desafortunadamente,	ya	no	es	posible.
Me	 coloqué	 el	 vestido	 sobre	 los	 hombros	 y	 lo	 dejé	 caer.	 El	 borde	 de	 la	 falda

quedó	flotando	a	algunos	centímetros	del	suelo.
—Puedes	descoser	el	dobladillo	más	tarde	y,	si	es	necesario,	coseremos	una	cinta

de	lazo	en	la	parle	inferior.
Cogió	el	pañuelo	azul	celeste	y	me	lo	anudó	alrededor	de	la	cabeza.
—Qué	 ojos	 más	 grandes	 tenéis,	 Mélisande	 —exclamó—.	 Perdonadme,	 debo

acordarme	de	 llamaros	Lisette.	—Me	sonrió.	Fue	el	primer	gesto	acogedor	que	me
había	 brindado	 desde	 que	 nos	 conocimos—.	No	 tengáis	miedo.	 Si	 no	 le	 contáis	 a
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nadie	la	verdadera	historia	de	vuestra	vida	y	sois	discreta,	deberíais	estar	a	salvo	aquí.
Miré	más	allá	de	su	cabeza	al	espejo	que	se	encontraba	tras	la	puerta.
Una	vez	más,	no	reconocí	mi	imagen.	Ya	no	era	el	joven	juglar	desgarbado,	ni	la

audaz	pero	inocente	Mélisande	de	las	cortes	reales.	Ahora	era	Lisette,	de	pálido	rostro
y	 sencilla	 vestimenta.	 Y,	 como	 la	 señora	 Anne	 había	 ideado,	 una	 niña	 de	 origen
humilde	a	la	que	nadie	prestaría	mucha	atención.	Pero	se	me	antojaba	que	el	rostro	de
Lisette	que	el	espejo	me	devolvía	estaba	surcado	por	la	pena	y	eso	sería	evidente	para
cualquier	persona.

La	señora	Anne	me	tomó	de	la	mano.
—Vayamos	abajo	para	presentaros	a	Berthe,	la	asistenta.	Tengo	que	darle	órdenes

para	que	realice	las	tareas	diarias	o	se	sentará	con	los	pies	en	la	chimenea	y	no	hará
nada	—hizo	una	pausa	antes	de	abandonar	la	habitación	y	descendió	el	tono	de	su	voz
a	un	susurro—.	Os	lo	repito.	Tened	mucho	cuidado	cuando	Berthe	se	encuentre	en	la
casa.	Sus	orejas	son	más	grandes	que	las	de	la	liebre	salvaje	y	sus	ojos	no	se	pierden
detalle.
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Berthe,	la	asistenta,	se	levantó	como	un	resorte	de	su	taburete	cuando	entramos	en	la
cocina.

Se	había	sentado	cerca	de	la	rejilla	con	el	delantal	izado	y	sus	pantorrillas	estaban
teñidas	de	carmesí	por	el	calor	del	fuego.	Colocó	de	inmediato	la	mano	en	el	caldero
y	lo	retiró	de	las	llamas.

—El	agua	ya	está	hirviendo,	señora	—dijo.
Observé	entonces	que	Berthe	era	una	criada	astuta.	Pero	su	intento	de	hacer	que

pareciera	que	había	estado	ocupándose	de	sus	tareas	no	engañó	a	la	señora	Anne.
—Ya	he	estado	en	la	planta	baja	de	la	casa,	Berthe	—replicó	la	mujer	de	forma

seca—.	Fue	Mél…	—invadida	por	la	molestia	casi	pronuncia	mi	nombre—,	la	hija	de
mi	primo,	Lisette,	quien	sacó	el	agua	del	pozo	y	la	puso	a	hervir.

Berthe	me	miró	con	resentimiento	y	me	dio	la	sensación	de	que	nuestra	relación,
comenzaba	mal,	ya	que	vi	que,	de	algún	modo,	me	culpaba	de	la	regañina.

—Bueno,	sí	—dijo—,	sabía	que	algo	distinto	estaba	ocurriendo	en	esta	casa	desde
ayer.

La	señora	Anne	frunció	los	labios.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó.
—Han	movido	 la	mesa	—dijo	Berthe	 sonriendo	 con	 picardía—.	 Puedo	 ver	 las

marcas	en	el	suelo	donde	antes	estaban	las	patas.
Elevé	la	vista	hacia	el	lugar	en	que	habíamos	ocultado	mi	mandolina.
La	señora	Anne	me	vio	y	movió	 la	cabeza	 ligeramente.	Berthe	nos	observaba	a

ambas.	¿Me	había	visto	mirar	al	estante	superior?
Con	las	palabras	que	pronunció	a	continuación,	la	señora	Anne	aplastó	a	Berthe

como	lo	haría	con	una	moscarda.
—¡Me	sorprende	que	llames	la	atención	sobre	tus	pobres	destrezas	domésticas	de

ese	modo!	—exclamó—.	El	suelo	de	la	cocina	debería	estar	en	tal	estado	tras	haberlo
fregado	cada	tarde	que	no	fuera	posible	percatarse	de	que	la	mesa	se	había	movido.
En	 el	 futuro,	 acordaos	 de	mover	 la	mesa,	 la	 silla	 y	 los	 taburetes	 de	 forma	 que	 no
limpiéis	únicamente	alrededor	del	mobiliario,	sino	también	debajo	de	él.

—Sí,	señora.
Berthe	inclinó	la	cabeza	al	sentirse	atacada.
—La	hija	de	mi	primo,	Lisette,	ha	venido	de	la	granja	de	su	padre	en	Montvieulle
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para	quedarse	conmigo	una	temporada.	Desea	ser	aprendiz	del	boticario,	pero	entrará
y	saldrá	como	le	plazca	y	la	tratareis	como	a	una	hija	más	de	la	casa.

—Sí,	 señora	—repitió	 Berthe.	 Elevó	 la	 cabeza	 lo	 suficiente	 para	 que	 sus	 ojos
pudieran	examinar	mis	ropas	y	mi	rostro.

—Comenzad	a	cocinar	la	avena.
La	señora	Anne	señaló	a	un	plato	tapado	que	reposaba	en	el	aparador.
—Después,	mezcla	algo	de	harina.	Quiero	hacer	una	empanada	para…
Interrumpió	el	discurso	cuando	su	hija	mayor	entró	en	la	habitación	llevando	en

brazos	a	la	niña	enferma,	que	evidentemente	se	acababa	de	despertar,	ya	que	estaba
llorosa	e	inquieta,	y	sacudía	su	pequeña	cabeza	de	un	lado	a	otro.	Al	ver	a	su	madre,
la	niña	chilló:

—¡Mamá!	¡Mamá!	—y	empezó	a	gritar	ruidosamente.
—Ya	está.	Vamos.	—La	señora	Anne	cogió	una	toquilla	amplia	de	un	gancho	que

colgaba	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 arrolló	 al	 bebé	 en	 ella	 e	 intentó	 consolarlo—.
Vestíos	 y	 organizad	 el	 material	 para	 vuestras	 clases	—indicó	 a	 la	 chica	 mayor—.
Berthe	preparará	el	desayuno	para	nosotros	y	nos	lo	traerá	cuando	esté	listo.	Lisette
—dijo	girándose	en	mi	dirección—,	id	a	 la	botica	y	presentaos	a	Giorgio,	que	es	el
boticario	de	confianza	del	maestro	Nostradamus.	Aunque	es	algo	temprano,	Giorgio
ya	 estará	 allí.	 Que	 no	 os	 desconcierten	 sus	 modales.	 Es	 un	 hombre	 ilustrado	 con
mucho	 talento.	 Explicadle	 la	 situación	 y	 preguntadle	 si	 tiene	 algo	 que	 calme	 la
aflicción	de	mi	bebé.	—La	niña	volvió	a	gruñir,	sacudió	la	cabeza	mientras	gritaba	y
arañó	el	rostro	de	su	madre—.	Decidle	que	chilla	como	si	estuviera	poseída.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 Berthe	 se	 santiguó	 y,	 cuando	 la	 señora	 Anne	 salió	 de	 la
habitación	con	sus	hijas,	murmuró:

—No	sería	ilógico	pensar	que	está	poseída.	Yo	diría	que	es	un	castigo	de	Dios	a
aquéllos	 que	 se	 inmiscuyen	 en	 lo	 que	 no	 deben	—me	 observó	 inquisitivamente—.
¿Qué	pensáis,	granjerita?

En	lugar	de	responder,	me	dirigí	a	la	puerta	que	conducía	al	vestíbulo.	De	camino
a	 la	parte	delantera	de	 la	casa,	pasé	por	 la	despensa	donde	había	dormido	 la	noche
anterior.	 Junto	 a	 mí	 se	 encontraba	 la	 escalera	 que	 ascendía	 a	 las	 habitaciones
superiores,	 enfrente	 tenía	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	 y,	 a	 mi	 izquierda,	 otra
habitación	con	una	llave	en	la	cerradura.	Giré	la	llave	y	empujé	la	puerta.	Accedí	una
habitación	alargada	y	estrecha	con	ventanas	y	su	propia	puerta	de	acceso	al	exterior,
que	conducía	a	la	calle	que	discurría	al	otro	lado	de	la	casa.

La	 habitación	 servía	 como	 tienda	 y	 lugar	 de	 trabajo.	 Ante	 mí	 se	 extendía	 un
mostrador	 donde	 los	 clientes	 esperarían	 para	 adquirir	 los	 remedios.	Detrás	 de	 él,	 a
cada	 lado	 de	 la	 puerta	 en	 la	 que	me	 encontraba,	 había	 varias	 filas	 de	 estantes	 con
decenas	de	jarras	y	botellas	y,	bajo	ellas,	pilas	de	cajones	de	diversos	tamaños.	Todas
estaban	etiquetadas	y	numeradas	con	una	fina	caligrafía.
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En	 un	 extremo,	 parcialmente	 oculto	 tras	 un	 biombo,	 había	 un	 hornillo,	 varias
piletas,	 una	mesa	 y	 algunos	 bancos	 de	 trabajo.	Un	hombre	 estaba	 encorvado	 sobre
uno	de	ellos.

Estaba	introduciendo	polvo	con	una	cuchara	en	una	pequeña	caja	de	madera,	pero
se	detuvo	y	levantó	la	vista	cuando	abrí	la	puerta.

—Una	cara	nueva	—dijo—.	Pasad,	pasad.	¿Qué	deseáis?
Me	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	me	aproximara	a	él.
Cuando	me	 acerqué,	 el	 hombre	 no	 se	 enderezó	 y	 pude	 observar	 que	 no	 le	 era

posible.	Su	cuerpo	estaba	encorvado,	aunque	no	se	podría	decir	que	fuera	jorobado.
Al	verme	vacilar,	se	acercó	arrastrando	los	pies	como	si	sus	huesos	no	estuvieran	bien
engarzados	entre	sí.

—¿Y	quién	sois	vos,	señorita,	que	habéis	olvidados	 los	modales	y	os	presentáis
ante	el	pobre	Giorgio	de	forma	tan	brusca?

Me	sonrojé	y	hablé	atropelladamente.
—Soy…	 soy	 Lisette.	 Soy	 familia	 de	 la	 señora	 Anne,	 la	 hija	 de	 su	 primo	 que

habita	en	Montvieulle,	y	he	venido	a	vivir	aquí	una	temporada.
—¿Cómo?	¿Otra	refugiada	más	a	la	que	cuidar	para	esta	familia	tan	numerosa?
—No,	no	—dije	de	inmediato—.	Me	ganaré	el	sustento.	Puedo	trabajar	tan	duro

como	cualquier	otro.	Me	han	dicho	que	voy	a	ser	vuestra	asistente.	Y,	en	concreto,
esta	mañana	 la	 señora	Anne	me	 ha	 enviado	 para	 ver	 si	 tenéis	 algún	 remedio	 para
calmar	a	su	hija	pequeña,	que	esta	enferma.

—Está	bien	—dijo	Giorgio,	que	ahora	se	encontraba	cerca	y,	al	ser	más	bajo	que
yo,	se	veía	obligado	a	elevar	la	vista	para	dirigirse	a	mí—,	veamos	si	podéis	servirme
de	algo	en	esta	botica.	¿Qué	tipo	de	dolor	padece	la	niña?

—No	sé	a	lo	que	os	referís	—balbuceé.
Cojeó	 hasta	 su	 lugar	 de	 trabajo	 y	 cogió	 la	 cuchara	 para	 continuar	 la	 tarea	 que

estaba	realizando	cuando	entré	en	la	habitación.
—Pensad	en	lo	que	os	he	preguntado	y	respondedme.
—¿Queréis	que	os	describa	el	dolor	que	sufre	la	niña?
El	 boticario	 asintió.	 A	 pesar	 de	 estar	 concentrado	 en	 su	 trabajo,	 observé	 que

también	me	prestaba	atención.	Recordé	cómo	gritaba	la	niña.
—Era	un	dolor	molesto.
—¡Claro!	—dijo	Giorgio	en	un	falso	tono	de	asombro—.	Un	dolor	molesto.	Eso

me	aclara	mucho	las	cosas.
—No	os	burléis	de	mí	—dije,	provocada	por	su	mofa—.	No	tengo	conocimientos

suficientes	 para	 describir	 la	 enfermedad	 de	 la	 niña.	 Y	me	 parece	 que,	 en	 lugar	 de
utilizar	esta	situación	para	enseñarme	una	 lección	de	humildad,	sería	mejor	que	me
explicarais	qué	información	buscáis.	Estamos	perdiendo	el	tiempo	mientras	que	una
niña	sufre.
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—¡Bien	dicho!	—Inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado—.	Aunque	 es	 una	 respuesta	 algo
seca	para	una	muchachita	del	campo.

Sacudió	la	cuchara	vacía	de	cualquier	resto	de	polvo	y	la	utilizó	para	señalar	a	los
estantes.

—Hay	 decenas	 de	 remedios	 aquí	 que	 alivian	 el	 dolor,	 algunos	 de	 los	 cuales
podrían	causar	incluso	la	muerte	a	la	niña.	Para	serviros	de	la	mejor	ayuda,	necesito
determinar	qué	está	causando	el	dolor.	Por	eso	os	pregunto.	—Levantó	los	dedos	uno
a	uno	mientras	enumeraba	su	lista—.	La	ubicación	del	dolor.	La	gravedad	de	dicho
dolor.	¿Es	constante	o	intermitente?	¿Es	un	dolor	entumecedor	o	más	bien	punzante?
¿Está	vomitando	la	niña?	¿Está	suelta	de	vientre?	¿Presenta	fiebre	o	la	niña	muestra
una	 sudoración	 normal?	 —interrumpió	 el	 interrogatorio	 y	 me	 dedicó	 una	 mirada
penetrante—.	Vamos,	hablad,	y	dejadme	que	juzgue	lo	observadora	que	sois,	señorita
Lisette.

Recité	mis	respuestas	en	el	orden	en	que	había	realizado	las	preguntas	y	elevé	los
dedos	imitando	sus	gestos.

—Parece	que	el	dolor	se	concentra	en	la	cabeza	de	la	niña.	Es	muy	intenso.	Va	y
viene,	pero	cuando	surge,	hace	que	la	niña	se	frote	el	lateral	de	la	cabeza	y	chille.	Por
lo	que	sé,	la	niña	no	ha	vomitado	ni	está	suelta	de	vientre.	Y	sí,	tiene	fiebre.

—Bien.	Muy	bien.
Mientras	le	daba	el	parte,	Giorgio	cogió	una	escalera	de	madera	y	la	empujó	ante

él	a	lo	largo	de	la	fila	de	estantes.
Hizo	 esto	 de	 forma	 ensayada	 aunque	 torpe;	 sin	 embargo,	 sentí	 que	 ya	 sabía

bastante	sobre	este	personaje	como	para	abstenerme	de	ayudarle.
—¿Hay	algún	otro	dato,	por	nimio	que	sea,	que	podáis	añadir	para	ayudarme	con

mi	 diagnóstico?	 La	 cosa	 más	 insignificante,	 aunque	 pudiera	 parecer	 banal	 en
principio,	me	podría	servir.

Negué	con	la	cabeza.
—¿Durmió	algo	anoche?
—Lo	hizo,	aunque	le	costó	dormirse.	To…	—comencé	a	decir,	tropezando	con	la

palabra	«toqué»,	y	me	estremecí	al	sentir	una	punzada	de	miedo.	¡Casi	descubro	mi
condición	de	juglar!	Cambié	rápidamente	la	frase—.	Tomé	a	la	niña	y	la	calmé	con
una	nana.

Giorgio	no	pareció	notar	nada	extraño,	pero	pensé	que	una	broma	distendería	la
situación,	por	lo	que	añadí:

—Entonces	se	durmió	la	pobrecita.	Pero	me	temo	que	más	cansada	por	el	llanto
que	arrullada	por	mi	canto.

Giorgio	 apoyó	 la	 escalera	 en	 una	 estantería.	 Se	 elevó	 uno	 o	 dos	 escalones	 y,
abriendo	una	botella	grande,	extrajo	lo	que	parecía	un	trozo	de	corteza	de	árbol.

—¿La	señora	Anne	sugirió	qué	podría	haberle	afectado?
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—No	—respondí	y	a	continuación,	esperando	demostrarle	que	podía	equipararme
a	él	en	ingenio,	añadí—.	Pero	la	sirvienta	Berthe	sí	lo	hizo.	Afirmó	que	era	un	castigo
de	Dios.

—En	lo	que	a	mí	respecta	—dijo	Giorgio	mientras	bajaba	la	escalera—,	creo	que
es	un	dolor	de	oídos.	Y	con	esto	—dijo	sosteniendo	el	 trozo	de	corteza	de	árbol—,
podemos	aliviar	la	aflicción	a	esa	niña.

Escudriñó	mi	rostro	con	una	mirada	calculadora.
—Ahora,	señorita	Lisette.	¿Por	qué	juicio	os	decantáis?	¿Por	el	de	Dios	o	por	el

de	Giorgio?
Retrocedí	y	me	separé	de	él.	Era	una	pregunta	digna	de	cualquier	inquisidor.
El	hombre	se	rió	al	percatarse	de	mi	confusión.
—¿Se	opondría	Dios	a	que	preparáramos	un	 remedio	con	corteza	de	árbol	para

ayudar	a	esa	niña?	—me	hizo	esta	pregunta	por	encima	del	hombro	mientras	volvía	a
su	banco	de	trabajo.

—No	 puede	 ser	 voluntad	 de	Dios	 que	 un	 niño	 sufra	—dije,	mientras	 le	 seguía
para	ver	 lo	que	estaba	haciendo.	Había	conocido	a	muchos	médicos	y	boticarios	en
las	cortes	de	 Inglaterra	y	Francia,	pero	 la	mayoría	prefería	mantener	 sus	 recetas	en
secreto.

Giorgio	me	dio	la	corteza	de	árbol	y	un	pequeño	rallador	metálico.
—Toma	unas	hebras	 finas	del	 interior	—me	 indicó	y,	 a	 continuación,	prosiguió

nuestra	 discusión	 diciendo—:	 Algunos	 hombres	 argumentarán	 que,	 cuando	 Dios
envía	una	aflicción,	el	hombre	debe	inclinar	la	cabeza	y	sufrir,	como	Job	hizo	en	la
historia	que	recoge	la	Biblia.

—Dios	creó	las	plantas	para	que	las	recolectáramos	—respondí.
Agarrando	 el	 rallador,	me	 esforcé	 por	 obtener	 las	 virutas	 de	 corteza	más	 finas

posibles.	Giorgio	rompió	un	trozo	de	bresca	y	lo	añadió	a	las	hebras	en	un	pequeño
recipiente	de	agua	que	hervía	sobre	el	hornillo.

—Y	el	mismo	Dios	os	dotó	de	la	inteligencia	necesaria	para	preparar	esa	mezcla
—añadí.

—¿Y	 también	 os	 otorgó	 el	 intelecto,	 señorita	 Lisette,	 para	 recordar	 los
ingredientes,	 las	 cantidades	 y	 el	 método	 para	 preparar	 un	 mejunje	 similar	 si	 es
necesario?	—Giorgio	se	cruzó	de	brazos	y	esperó.

Le	recité	la	receta	y	fui	recompensada	con	lo	que	me	pareció	un	pequeño	destello
de	aprobación	en	sus	ojos.	Pero	no	me	gratificó	con	ningún	cumplido	amable.	Tenía
que	asumir	que	Giorgio	era	parco	en	halagos.	Cuando	la	mezcla	hubo	hervido	durante
unos	minutos,	 la	 vertió	 en	 una	 taza	 y	 añadió	 un	 pegote	 de	 líquido	 ámbar	 que	 olía
como	aguamiel.	Me	pasó	la	taza,	diciendo:

—Llevádselo	a	la	señora	Anne	y	decidle	que	la	niña	debe	tragárselo	entero.
Alargó	la	mano	sobre	el	mostrador	y	destapó	una	jarra	grande	que	estaba	fuera	de
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la	vista.
—Aquí	tenéis	un	azucarillo	para	que	la	niña	lo	chupe;	así	será	más	fácil	que	tome

la	medicina.
Tomé	 los	 objetos	 que	 me	 ofrecía	 y	 fui	 a	 hacer	 lo	 que	 me	 había	 pedido.	 Era

consciente	 de	 que	 me	 estaba	 observando,	 por	 lo	 que,	 para	 no	 derramar	 una	 gota,
deposité	la	taza	en	el	mostrador	mientras	abría	la	puerta	que	conducía	a	la	casa.

Berthe,	la	asistenta,	cayó	sobre	mí.	Debía	haber	estado	pegada	a	la	puerta	al	otro
lado.

—La	señora	Anne	me	pidió	que	os	trajera	el	desayuno	—dijo	Berthe,	pasando	a
mi	lado	apresuradamente	con	dos	tazones	de	gachas	de	avena.

¿Había	 estado	 escuchándonos?	 Y,	 en	 caso	 afirmativo,	 ¿durante	 cuánto	 tiempo?
¿Había	 oído	 cómo	Giorgio	 y	 yo	manteníamos	 el	 tipo	 de	 conversación	 que	 algunos
podían	considerar	blasfema?

Encontré	 a	 la	 señora	 Anne	 en	 la	 habitación	 familiar	 del	 piso	 superior.	 Estaba
meciendo	a	la	agitada	niña	sobre	sus	rodillas.

—Ah	 —exclamó,	 mirándome	 aliviada	 cuando	 entré	 en	 la	 alcoba	 y	 le	 di	 la
medicina—,	estaba	segura	de	que	Giorgio	no	me	fallaría.

Le	ayudé	a	engatusar	a	la	pequeña	para	que	bebiera	la	mezcla.
—¿Giorgio	 os	 ha	 dado	 una	 buena	 acogida	 en	 la	 farmacia?	 —me	 preguntó	 la

señora	Anne	mientras	me	tendía	la	taza	vacía	para	que	la	retirara.
—Es	un	hombre	singular	—le	respondí.
La	señora	Anne	sonrió.
—Sí	—dijo—,	eso	es	cierto.	Tiene	su	propia	forma	de	afrontar	la	vida.	Pero	si	le

prestáis	atención,	aprenderéis	mucho.
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Y,	efectivamente,	en	los	días	por	venir	aprendí	mucho	de	Giorgio.
Desde	 el	 principio,	 no	me	 trató	 como	 el	 tipo	 de	 ayudante	 que	 estaba	 allí	 para

barrer,	limpiar	el	polvo	y	limpiar	los	diversos	utensilios.	Quería	formarme	como	una
auténtica	aprendiza.	A	mi	regreso	a	la	tienda	esa	mañana	con	la	taza	vacía,	me	indicó
que	me	pusiera	un	mandil	y	preparara	una	gran	cantidad	del	 líquido	que	él	 llamaba
Salix	verum.

—Con	frecuencia,	la	inflamación	en	el	oído	interno	requiere	más	de	una	ingesta
del	tratamiento	para	disiparse	—dijo,	supervisándome	mientras	hervía	la	infusión—.
Por	 lo	 tanto,	debemos	 tener	algunos	viales	preparados	en	caso	de	que	 la	niña	 sufra
otro	ataque.	Y	que	no	os	 sorprenda	que,	 cuando	abramos	 la	botica	hoy,	 algunos	de
nuestros	 clientes	 traigan	 a	 niños	 con	 síntomas	 similares.	 La	 experiencia	 me	 ha
demostrado	que	la	misma	enfermedad	se	propaga	en	una	comunidad.	Eso	es	algo	de
lo	que	debéis	tomar	nota,	señorita	Lisette.	Y,	por	cierto	—añadió—,	espero	que	sepáis
leer	un	poco.	Pero	¿sabéis	escribir?

Asentí.
—Muy	bien.	Os	daré	un	cuaderno	en	blanco	para	que	toméis	las	notas	que	veáis

pertinentes.	Os	advierto	que	hay	mucho	que	aprender	y	no	me	gusta	repetirme.
Giorgio	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 armarios	 de	 la	 tienda	 y	 sacó	 un	 cuaderno	 con

funda	de	piel,	que	tenía	un	lápiz	atado	con	una	fina	cuerda.
—Cogedlo	y	tenedlo	siempre	a	mano.
Puse	el	libro	en	el	bolsillo	de	mi	mandil	y	tomé	notas	en	él	siempre	que	trabajaba

en	la	botica.
Cuando	cerrábamos	la	tienda	por	la	tarde,	lo	abría	y	leía	y	releía	mis	notas	para

memorizar	los	nuevos	ingredientes	y	las	recetas	que	había	aprendido.	Nunca	disponía
de	tiempo	libre	para	hacerlo	durante	el	día.	Cada	mañana,	aunque	hiciera	mal	tiempo,
solía	haber	un	cliente	esperando	fuera	a	que	abriéramos.	Y	cuando	cerrábamos	para	la
siesta,	 Giorgio	 utilizaba	 habitualmente	 esas	 horas	 para	 mezclar	 y	 preparar	 más
medicinas	con	mi	ayuda.

La	 mayoría	 de	 las	 hierbas	 que	 utilizábamos	 procedían	 del	 extenso	 jardín	 del
propio	Nostradamus.	Algunas	me	 resultaban	 familiares,	 ya	que	Chantelle	me	había
instruido	en	sus	efectos:	consuelda	en	cataplasma	para	tratar	magulladuras,	menta	y
mejorana	para	los	resfriados	y	los	dolores	de	garganta,	romero	y	anís	para	facilitar	la
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digestión.	 Otras	me	 eran	 completamente	 nuevas	 y	 procedían	 de	 semillas	 y	 plantas
obtenidas	en	Oriente	y	el	Nuevo	Mundo.	Aprendí	sus	propiedades	medicinales,	cómo
pesar	las	cantidades	con	precisión,	y	cómo	cortarlas	y	molerlas	con	mortero.

Durante	 mis	 primeras	 semanas	 en	 la	 botica,	 el	 maestro	 Nostradamus	 se
encontraba	 demasiado	 débil	 para	 levantarse	 del	 diván	 de	 su	 estudio,	 por	 lo	 que	 su
esposa	 prohibió	 a	 cualquier	 persona	 acercarse	 al	 anciano.	 Mientras	 tanto,	 yo
comenzaba	a	impacientarme.	Quería	hablar	con	el	profeta	en	cuanto	me	fuera	posible
para	 rogarle	 que	 intercediera	 en	 mi	 nombre	 ante	 el	 rey	 y	 la	 reina	 regente,	 y	 para
preguntarle	 qué	 quería	 decir	 cuando	 afirmaba	 que	me	había	 dirigido	 a	 su	 casa	 con
otro	propósito.	La	señora	Anne	le	procuraba	todas	las	atenciones.	Subí	y	bajé	a	toda
prisa	 los	 cuatro	 tramos	 de	 escaleras,	 cuidando	 de	 que	 hubiera	 suficiente	 luz	 en	 la
estancia	y	portando	comida	y	bebida,	medicinas	y	cataplasmas.	La	mayor	parte	del
tiempo	permanecí	en	los	aposentos	exteriores,	por	lo	que	sólo	podía	oír	el	murmullo
de	 la	 voz	de	 la	 señora	Anne	 cuando	 le	 suplicaba	 al	maestro	que	 comiera	 algo.	Sin
embargo,	una	vez	me	pidió	ayuda	para	evitar	que	Nostradamus	se	levantara	del	lecho.

La	noche	estaba	cayendo	y	yo	estaba	encendiendo	las	velas	y	lámparas	de	la	casa
cuando,	de	repente,	su	voz	resonó	como	las	rocas	que	se	desprenden	de	la	ladera	de
una	montaña:

—¡Mirad	como	gira	el	mundo!	¡Las	tierras	al	oeste!	¡Fuego	y	furia	lloverán	de	las
puertas	 del	 cielo!	 —¿Se	 refería	 al	 Nuevo	 Mundo?	 ¿Esos	 países	 descubiertos
recientemente	en	el	lejano	occidente,	más	allá	del	gran	océano,	y	reclamados	ya	como
propios	 por	 los	 reyes	 y	 las	 reinas	 de	 Europa?—.	 ¡Por	 un	 árbol	 vino	 al	 mundo	 el
primer	hombre	y	por	un	árbol	perecerá!	—¿Estaba	ese	árbol	en	el	Jardín	del	Edén?

—¿Estáis	ahí,	niña?	—Era	la	voz	de	la	señora	Anne	la	que	oía	ahora—.	Necesito
que	me	ayudéis	si	es	posible.

Corrí	a	la	habitación	interior.	Era	el	santuario	donde	el	profeta	se	sumergía	en	sus
textos	 místicos	 y	 guardaba	 sus	 artilugios	 para	 la	 adivinación.	 A	 cada	 lado	 de	 la
ventana,	las	estanterías	se	curvaban	por	el	peso	de	los	libros	y	manuscritos,	algunos
deshechos	por	los	años.	El	resto	de	paredes	estaban	cubiertas	de	imágenes	del	cuerpo
humano	y	de	los	cuerpos	celestes.	Se	rumoreaba	que	había	diseccionado	cadáveres	en
su	búsqueda	del	conocimiento.	Me	estremecí	al	ver	los	dibujos	de	dos	esqueletos	que
mostraban	los	huesos	humanos	desprendidos	de	la	carne.	Uno	era	de	un	hombre,	que
me	miraba	fijamente	con	las	cuencas	vacías	de	sus	ojos.	Detrás	de	él	se	encontraba	la
mujer,	 con	 el	 largo	 cabello	 cayéndole	 sobre	 el	 cuerpo	 para	 ocultar	 sus	 partes
pudendas.	En	el	 techo,	en	una	gran	circunferencia,	estaban	dibujados	 los	signos	del
zodíaco	y,	por	encima	y	por	debajo	de	ellos	había	una	gran	cantidad	de	números	y
símbolos,	conocidos	y	desconocidos.	A	lo	largo	del	nivel	superior	de	las	paredes,	se
podían	 ver	 los	 planetas	 numerados	 y	 con	 sus	 respectivos	 nombres:	 Marte,	 Venus,
Júpiter	y	el	resto.	Mientras	los	observaba,	parecía	como	si	su	influencia	se	apoderara
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de	 mí.	 Había	 dibujos	 realizados	 por	 el	 propio	 Nostradamus	 que	 mostraban	 el
movimiento	de	los	planetas,	siguiendo	su	estela	en	los	cielos	por	encima	de	nuestras
cabezas.	Y	ahí	estaba	el	amplio	escritorio,	con	su	astrolabio	y	un	horóscopo	a	medio
terminar,	su	pluma	abandonada,	la	tinta	condensada	en	la	punta.

Su	bastón	plateado	estaba	recostado	junto	a	su	camastro.
Nostradamus	había	desecho	las	sábanas	y	estaba	intentado	apartar	a	su	esposa	a

un	lado	mientras	la	mujer	luchaba	con	él	para	mantenerlo	en	cama.	Su	rostro	estaba
apagado	y	su	piel	gris.	Parecía	demasiado	débil	para	resistirse;	no	obstante,	cuando
me	vio,	sus	ojos	se	salieren	de	las	cuencas	e	intentó	ponerse	en	pie.

—¿Quién	está	ahí?	¿Quién	se	aproxima	con	la	antorcha	de	la	esperanza	encendida
cuando	el	Ángel	de	la	muerte	le	pisa	los	talones?

Entonces	me	percaté	de	que	todavía	portaba	una	vela	encendida	en	la	mano.
—Tranquilo,	 tranquilo	—le	calmó	 la	 señora	Anne	 tal	 como	había	hecho	con	su

hija	pequeña—.	La	fiebre	os	ha	provocado	una	pesadilla.
—¿Tengo	 fiebre?	 —Su	 esposo	 le	 agarró	 la	 mano	 y	 se	 la	 llevó	 a	 la	 frente—.

Decidme	la	verdad.	¿Tengo	fiebre?
La	mujer	se	mordió	el	labio.
—No	mucha,	no.
—Entonces	lo	que	percibo	no	es	una	pesadilla,	sino	una	visión.	Males	y	lamentos

en	nuestra	tierra.	—Consiguió	sentarse	erguido	y	exclamó	con	una	voz	terrorífica—:
¡Compadeceos	 de	 los	 niños	 ya	 que	 serán	masacrados!	Los	 inocentes	 son	 culpados.
¡Ríos	 de	 sangre	 corren	 por	 las	 calles	 de	 París!	 —Me	 señaló	 con	 un	 largo	 dedo
huesudo—.	Las	mujeres	piden	 socorro	y	vos,	Mélisande,	no	podéis	hacer	nada	por
ayudarlas.

Permanecí	inmóvil	y	en	silencio.	Era	la	misma	profecía	que	había	anunciado	en	el
Palacio	 de	 Cherboucy	 cuando	 presagió	 la	 muerte	 de	 Chantelle.	 Se	 recostó	 en	 sus
almohadones,	exhausto,	y	la	señora	Anne	me	hizo	señas	para	que	les	dejara	solos.

Bajé	a	la	botica	y	me	sumergí	en	mis	quehaceres	con	sigilo.	Giorgio	me	miró	con
cierta	 curiosidad,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 Le	 conocía	 lo	 suficiente	 como
para	 saber	 que	 era	 sensible	 al	 estado	de	 ánimo	de	 una	 persona	 o	 a	 los	matices	 del
entorno.	 Era	 una	 de	 sus	 habilidades	 en	 el	 diagnóstico	 de	 una	 enfermedad.	 Era
evidente	 que	 se	 había	 percatado	 de	 que	 me	 encontraba	 incómoda,	 por	 lo	 que	 me
adelanté	a	cualquier	pregunta	diciendo:

—El	maestro	Nostradamus	parece	perturbado	hoy.
Giorgio	me	miró	de	reojo.
—Parece	que	vuestra	mente	también	está	dispersa.
—Anunció	que	acontecería	un	gran	desastre.
—El	maestro	Nostradamus	acostumbra	a	utilizar	expresiones	extravagantes.
—Habló	de	muerte	y	destrucción	sobre	la	Tierra.
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—La	muerte	y	la	destrucción	han	poblado	la	Tierra	desde	la	antigüedad	—señaló
Giorgio—.	Así	es	la	vida.

—Dijo	que	correría	la	sangre	de	los	inocentes.
—La	sangre	de	los	inocentes	siempre	se	derrama	más	copiosamente	que	la	de	los

infames.	A	fuerza	de	ser	malvados,	consiguen	eludir	a	la	justicia.
Observé	 que	 estaba	 intentando	 elevarme	 el	 ánimo;	 sin	 embargo,	 yo	 no	 me

encontraba	 de	 humor.	 Mi	 hermana	 Chantelle	 también	 había	 señalado	 que
determinadas	cosas	ocurren,	estén	profetizadas	o	no.

Pero	ahora	Chantelle	estaba	muerta.
—¿Sabéis	 que	 uno	 puede	 inducir	 visiones	 en	 su	 cerebro?	—dijo	Giorgio—.	 Si

miráis	 fijamente	 a	 la	 luna	 durante	 el	 tiempo	 suficiente,	 veréis	 una	 forma	 que	 os
hablará	desde	la	lejanía.

—¿No	 creéis	 en	 las	 predicciones	 del	 maestro	 Nostradamus?	 —pregunté
sorprendida.	 Siempre	 había	 pensado	 que,	 al	 ser	 su	 asistente	más	 próximo,	Giorgio
creía	en	las	profecías.

El	boticario	se	encogió	de	hombros.
—¿En	qué	creéis	vos?	—le	pregunté.
—Confío	 en	 la	 eficacia	 de	 la	 medicina.	 Creo	 que,	 para	 cada	 enfermedad,	 la

naturaleza	 tiene	una	cura,	o	al	menos	una	forma	de	aliviarla.	En	algunas	ocasiones,
tan	sólo	facilita	nuestro	paso	por	este	mundo.

—O	nuestra	transición	al	otro	—respondí.
—Para	ser	una	granjera,	poseéis	un	ingenio	formidable.
Bajé	la	mirada.	Giorgio	se	me	acercó.
Intenté	escaparme,	pero	me	cerró	el	paso.	¿Por	qué	no	podría	mantener	 la	boca

cerrada?	La	señora	Anne	me	había	advertido	de	Berthe,	pero	no	se	había	pronunciado
sobre	Giorgio.	Quizá	pensaba	que	estaría	menos	interesado	o	confiaba	más	en	él.	Si
le	dio	las	llaves	de	la	farmacia,	debía	tener	confianza	en	él.

—Me	he	percatado	de	algo	acerca	de	vos,	señorita	Lisette,	al	veros	ayudarme	con
mi	 trabajo.	—Giorgio	estiró	 los	brazos,	cogió	mis	manos	entre	 las	suyas	y	 las	giró,
exponiendo	las	palmas	hacia	arriba—.	No	presentan	callos	ni	asperezas	por	el	trabajo
en	la	granja.	Parece	que	pertenecieran	a	una	dama	de	la	corte.

Permanecí	en	silencio	durante	un	momento.	Entonces	solté	una	carcajada.
—Mi	padre	me	malcrió	—respondí	rápidamente—,	porque	me	creyó	inteligente.

Es	lo	que	siempre	deseó	para	mí:	que	llamara	la	atención	de	un	caballero	real	y	me
convirtiera	en	una	dama	de	la	nobleza.

Giorgio	elevó	mi	barbilla	con	sus	dedos.	Bajé	los	párpados,	pero	no	antes	de	que
nuestras	miradas	se	cruzaran	brevemente.

—No	os	hagáis	la	muchachita	bucólica	—dijo—.	Esos	ojos	rezuman	inteligencia
e	insolencia.	Vuestras	formas	ponen	de	manifiesto	vuestra	condición.
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—Al	 igual	 que	 vos,	 señor	 —repliqué—.	 Debisteis	 ocupar	 una	 posición	 más
importante	en	otro	lugar	antes	de	convertiros	en	asistente	en	una	farmacia.

Hizo	una	mueca	que	me	indicó	que	había	acertado.	Aproveché	mi	ventaja.
—¿A	qué	os	dedicabais	antes	de	venir	a	Salon?
—Era	médico	de	la	corte.
Mi	 corazón	 se	 sobresaltó,	 pero	 sabía	 que	 debía	 formular	 la	 siguiente	 pregunta

aunque	pareciera	extraño.
—¿De	qué	corte?
—La	corte	más	extraordinaria	de	toda	Europa	—respondió.
La	corte	francesa	reclamaba	este	honor	para	su	corte,	al	igual	que	lo	hacía	Isabel

de	Inglaterra.
—¿Inglaterra?	¿Francia?
—No	me	 refiero	 a	una	 corte	 real	—dijo	negando	con	 la	 cabeza—.	He	dicho	 la

corte	más	extraordinaria	de	Europa,	no	la	más	rica,	ostentosa	o	majestuosa.	Esta	corte
fomentaba	el	talento	natural	de	los	hombres	de	ingenio	y	de	ella	procedían	los	artistas
más	demandados	del	mundo.	Trabajaba	en	la	corte	de	los	Medici	de	Florencia.

—¿Os	referís	a	la	familia	de	la	reina	regente,	Catalina	de	Medici?
—A	la	misma.	—Inclinó	la	cabeza—.	El	doctor	Giorgio	era	uno	de	los	médicos

más	respetados.
—Entonces,	 ¿conocisteis	 a	 Catalina	 de	 Medici	 antes	 de	 que	 contrajera

matrimonio	con	el	rey	de	Francia?
—Así	es.	La	conocí	cuando	era	una	niña.	Yo	no	era	mucho	mayor	que	ella.
Sin	embargo,	él	parecía	mayor,	y	andaba	jorobado,	arrastrando	las	piernas	como

un	anciano.
Pareció	intuir	mis	pensamientos	y	dijo	con	tristeza:
—Es	cierto,	no	soy	 tan	robusto	como	lo	fui	antaño.	Todo	por	cortesía	del	señor

strappado.
Notó	mi	expresión	de	asombro	y	procedió	a	explicarse.
—El	strappado	es	un	instrumento	de	tortura	muy	del	gusto	de	los	florentinos.	Se

ata	a	la	víctima	con	una	cuerda	alrededor	de	las	muñecas	y	la	cuerda	se	lanza	sobre
una	viga	alta.	Entonces,	la	cuerda	se	eleva	y	el	cuerpo	se	deja	caer	a	pocos	metros	del
suelo.	El	procedimiento	se	 repite	numerosas	veces	hasta	que	 los	huesos	se	salen	de
sus	 articulaciones.	 Tuve	 suerte.	 Mi	 castigo	 cesó	 antes	 de	 que	 todos	 los	 huesos	 se
hubieran	soltado	de	sus	juntas.

—¿Qué	mal	hicisteis?
—Ninguno.	 La	 fiebre	 hizo	 que	 uno	 de	 sus	 nobles	 enfermara	 gravemente	 y

vomitara	 bilis	 verde.	Afortunadamente	 para	mí,	 se	 recuperó,	 pero	 sospecharon	 que
había	intentado	envenenarle.

—¿Y	era	cierto?
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—No.	Si	lo	hubiera	hecho,	habría	conseguido	acabar	con	él	sin	dejar	rastro.
—Ésa	no	es	una	habilidad	de	la	que	presumir	—dije	entre	risas.
—Sé	tanto	de	venenos	como	cualquier	Medici,	y	los	Medici	son	unos	habilidosos

envenenadores.	 El	 duque	 había	 sido	 envenenado,	 pero	 fue	 un	 burdo	 intento,	 un
trabajo	más	 propio	 de	 la	 familia	Borgia	 que	 una	 vez	 gobernó	 los	Estados	 Papales.
Utilizaban	 un	 polvo	 blanco,	 el	 mendoril,	 mezclado	 con	 sopa	 o	 con	 la	 salsa	 de
cualquier	 plato.	Es	 inodoro	 e	 insípido,	 pero	 la	 víctima	 comienza	 a	 tener	 vómitos	 y
diarrea,	 por	 lo	 que	 es	 evidente	 que	 se	 le	 ha	 administrado	 veneno.	 Los	 Medici	 y
aquéllos	que	trabajan	para	ellos	conocen	métodos	más	sofisticados…

—¿Como	cuáles?
No	era	algo	que	interesara	normalmente	a	una	muchacha,	pero	me	había	picado	la

curiosidad.
—Hay	una	mezcla	concreta	de	sustancias	que	se	absorben	fácilmente	por	la	piel.

Se	puede	añadir	a	una	crema	de	belleza	o	un	ungüento	para	eliminar	manchas.	Y	una
vez	administrado,	no	hay	cura	posible.	Aunque	se	induzca	el	vómito	o	se	administre
una	purga,	no	se	expulsará	del	cuerpo.	La	víctima	se	convierte	en	un	muerto	viviente.

—¿Y	no	hay	nada	que	indique	que	se	ha	administrado	algún	veneno?
—Bueno,	 si	 vuestra	 mirada	 es	 aguda,	 podríais	 detectar	 una	 mancha	 apenas

perceptible	en	el	cuello,	la	piel	del	dorso	de	la	mano	de	un	color	amarillento,	un	olor
a	cerezas.	Pero	no	importa	los	síntomas	que	se	observen,	puesto	que	no	hay	antídoto.
El	veneno	de	los	Medici	es	muy	rápido	y	eficaz.

Un	fragmento	de	un	chismorreo	que	escuché	en	la	corte	se	me	vino	a	la	mente	y
lo	repetí	en	voz	alta:

—Dicen	 que	 cuando	 la	 reina	 vino	 a	 Francia	 desde	 Italia	 trajo	 su	 propio
envenenador	con	ella.

Giorgio	 elevó	 la	 cabeza.	 Dirigió	 una	 mirada	 alarmada	 hacia	 la	 puerta	 que
conducía	a	la	casa.

—¡Perfumador!	 —dijo	 secamente—.	 Perfumador	 —repitió—.	 Sí	 —dijo	 con
claridad—.	Escuché	que	la	reina	regente	trajo	a	su	propio	perfumador	desde	Italia.

Seguí	su	mirada	a	la	puerta	y	recordé	la	presencia	de	Berthe	en	la	casa,	que	podía
estar	escuchándonos.

—Sí	 —me	 apresuré	 a	 confirmar	 la	 opinión	 de	 Giorgio—.	 Yo	 también	 he
escuchado	eso.

—La	reina	tiene	un	gran	interés	por	los	perfumes.
Con	el	corazón	desbocado,	comencé	a	ordenar	las	estanterías.
Giorgio	 cojeó	 lentamente	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 la	 abrió	 y	 miró	 hacia	 el

vestíbulo	y	el	piso	 superior.	Había	observado	que	Giorgio	 siempre	 trataba	a	Berthe
con	 precaución.	 Cada	mañana,	 la	 asistenta	 nos	 traía	 un	 tazón	 de	 gachas	 de	 avena
coronadas	con	miel	y	una	jarra	de	leche.	El	boticario	siempre	era	muy	educado	con
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ella	y	le	dedicaba	una	reverencia	cada	vez	que	Berthe	le	ofrecía	las	gachas.	No	creo
que	ella	le	considerara	un	pretendiente	en	modo	alguno,	pero	se	notaba	que	se	sentía
adulada	 por	 sus	 modales	 y	 los	 pequeños	 cumplidos	 que	 le	 dirigía.	 Recordé	 una
conversación	en	 la	que	alguien	cuestionaba	una	unión	 inverosímil	 en	 la	 corte	 entre
una	mujer	cruel	y	poderosa	y	un	hombre	más	joven.

—Se	 pueden	 llegar	 a	 hacer	 estas	 cosas	 por	 amor	 —había	 respondido	 otro
cortesano.

—O	por	miedo	—observó	mi	padre.
Dado	que	el	strappado	había	destrozado	el	cuerpo	y	el	alma	de	Giorgio,	temería

la	tortura	aún	más	por	haberla	sufrido	y	haber	escapado	con	vida	de	ella.	Recordé	la
estampa	de	la	mujer	y	de	los	dos	hombres	que	se	dirigían	hacia	su	final	en	la	hoguera
en	España.

Giorgio	cerró	la	puerta	y	regresó	a	la	tienda.
—Hay	algunos	que	dan	más	crédito	a	las	profecías	del	maestro	Nostradamus	que

a	 sus	medicinas	 y	 curas	—prosiguió—.	Me	gustaría	 que	pudiera	 deshacerse	 de	 sus
visiones.	Le	debilitan	y	llaman	la	atención	de	gente	deshonesta.	La	gente	añade	sus
propias	interpretaciones	a	sus	presagios	e	inventan	historias	de	extraños	sucesos	que
acontecen	 en	 esta	 casa.	—Giorgio	 señaló	 a	 la	 ventana—.	Mirad,	 ahí	 fuera	 hay	 un
molino.	Las	palas	giran	y	la	maquinaria	chirría	y	cruje	como	la	de	cualquier	molino.
Pero	ahora	se	ha	extendido	el	rumor	de	que	esos	ruidos	emanan	de	los	espíritus	que	el
mago	Nostradamus	convoca	para	hablar	con	él.

¡Eso	 era	 justo	 lo	 que	 la	 vendedora	 ambulante	me	 había	 dicho	 cuando	me	 guió
hasta	 la	 casa	del	maestro!	Me	habló	de	 ruidos	extraños	que	procedían	de	 la	 casa	y
afirmó	que	eran	almas	en	tormento.

—Pero	sus	profecías	son	reales	—dije—.	¿No	anunció	la	muerte	del	esposo	de	la
reina	y	del	primer	hijo	del	matrimonio?

—Algunos	dicen	que	así	lo	hizo	—respondió	Giorgio	en	un	tono	neutral.
En	 ese	 momento,	 casi	 se	 me	 escapa	 que	 Nostradamus	 había	 predicho

acertadamente	la	muerte	de	mi	hermana,	pero	me	contuve.	No	lo	hice	porque	pensara
que	Berthe	pudiera	estar	escuchando,	sino	más	bien	por	deferencia	a	los	deseos	de	la
señora	Anne,	que	deseaba	que	nadie	conociera	la	verdadera	historia	de	mi	vida.
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CA P Í T U LO

29

A	pesar	de	los	cuidados	de	la	señora	Anne	y	de	las	medicinas	de	Giorgio,	el	maestro
Nostradamus	no	fue	capaz	de	levantarse	de	la	cama	hasta	la	primera	semana	de	junio.

Aprendí	 rápidamente	 cuánto	 trabajo	 requería	 la	 casa.	 No	 era	 una	 tarea	 en	 sí
misma	 mantener	 vivas	 las	 velas	 y	 lámparas,	 pero	 era	 la	 que	 más	 me	 gustaba,
especialmente	las	del	piso	superior.	Justo	antes	de	que	la	tienda	volviera	a	abrir	tras	el
descanso	de	mediodía,	subía	a	la	primera	planta	para	recortar	las	mechas	y	rellenar	el
aceite,	 encendiendo	 una	 a	 una	 cada	 vela	 y	 cada	 lámpara.	 Mientras	 lo	 hacía,	 me
tomaba	mi	tiempo	para	observar	los	libros,	ornamentos	y	material	astrológico	en	los
aposentos	de	Nostradamus.

Tocaba	 los	 fósiles	 y	 las	 extrañas	 piedras	 que	 había	 recogido	 en	 sus	 viajes.
Examinaba	el	contorno	irregular	de	las	costas	del	Nuevo	Mundo	en	el	enorme	globo
terráqueo	que	descansaba	 junto	a	 la	chimenea.	En	ese	 lugar	era	donde,	en	 la	visión
que	 había	 escuchado	 proclamar	 a	Nostradamus,	 el	 fuego	 y	 la	muerte	 lloverían	 del
cielo.	 ¿Qué	 gentes	 vivían	 allí?	 ¿Tenían	 sus	 propios	 profetas	 y	 visionarios	 que	 les
advertirían	de	la	catástrofe	que	se	aproximaba?	De	las	paredes	de	estas	habitaciones
colgaban	numerosas	 imágenes	de	números	dispuestos	en	cuadrículas	y	círculos.	No
podía	comprenderlas	y	no	me	atraían	tanto	como	los	que	mostraban	la	posición	de	los
planetas	y	las	estrellas.

Regresé	a	ellos,	para	maravillarme	de	su	misterio	y	grandiosidad,	y	para	examinar
nuestra	ubicación	en	el	mapa.

En	sus	aposentos	también	había	copias	de	los	trabajos	que	había	publicado,	«Las
profecías».	Estas	 revelaciones,	 redactadas	 cada	una	 en	 cuatro	 líneas	 de	 verso	 libre,
conocidas	como	cuartetos,	eran	fuente	de	especulación	y	fascinación	para	el	mundo	y
para	mí.	¿Por	qué	mi	corazón	latía	más	rápido	cuando	observaba	estas	páginas	y	leía
las	palabras	contenidas	en	ellas?	Imbuidas	con	una	terrible	fuerza,	abrían	una	fisura
en	mi	mente.	Intentaba	comprender	sus	visiones,	que	se	desbordaban	sin	control	de	la
mente	febril	del	maestro.	¿Escribía	lo	que	veía,	lo	que	escuchaba,	o	simplemente	lo
que	imaginaba?

Abajo,	 en	 la	 tienda,	 Giorgio	 y	 yo	 trabajábamos	 solos	 prácticamente	 todo	 el
tiempo.	Antes	de	mi	llegada,	la	señora	Anne	y	los	hijos	de	mayor	edad	ayudaban	al
boticario.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	momento,	 de	 los	 seis	 hijos	 de	 la	 señora	Anne	 y	 el
maestro	 Nostradamus,	 sólo	 cuatro	 se	 encontraban	 en	 casa.	 El	 hijo	 mayor	 había
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abandonado	el	hogar	hacía	poco	para	viajar	con	su	tío	y	una	de	las	niñas	había	ido	a
vivir	 con	 una	 tía	 durante	 una	 temporada.	 Del	 resto,	 los	 dos	 hijos	 más	 pequeños
pasaban	el	día	en	la	escuela,	mientras	que	la	otra	niña	tenía	un	tutor	que	venía	a	casa
todos	los	días.	Además	de	atender	a	su	esposo,	la	señora	Anne	ocupaba	su	tiempo	por
completo	con	su	hija	más	pequeña,	Diane,	el	bebé	que	seguía	enfermo	y	requería	sus
cuidados	constantemente.

La	 presencia	 de	Nostradamus	 en	 la	 tienda	 se	 echaba	 en	 falta	 porque,	 como	me
comentó	Giorgio,	tenía	por	costumbre	bajar	a	ver	a	sus	pacientes	dos	o	tres	mañanas
a	 la	 semana.	Durante	 el	 horario	 de	 apertura	 de	 la	 botica,	 parte	 del	 espacio	 tras	 los
biombos	 se	 utilizaba	 para	 estos	 menesteres	 y	 Giorgio	 ahora	 llevaba	 a	 cabo	 los
diagnósticos	allí	cada	mañana.

En	 algunas	 ocasiones,	 nuestros	 clientes	 eran	 miembros	 de	 la	 aristocracia	 que
habían	 viajado	 a	 Salon	 expresamente	 para	 conocer	 al	 famoso	 Nostradamus.
Ordenaban	 a	 los	 criados	 que	 entraran	 a	 la	 botica	 para	 solicitar	 que	 el	 maestro
Nostradamus	atendiera	personalmente	a	su	señor	o	señora.	Prestaban	poca	atención	a
Giorgio	cuando	les	informaba	de	que	Nostradamus	no	estaba	disponible,	pero	que	él
era	 un	 médico	 cualificado	 y	 podría	 examinar	 al	 paciente	 por	 unos	 honorarios
inferiores.	 Sentía	 cierta	 simpatía	 por	 estas	 personas	 frustradas	 que	 se	 marchaban
cabizbajas,	ya	que	yo	esperaba	con	vehemencia	mi	propio	encuentro	privado	con	el
profeta.

Sin	embargo,	Giorgio	era	paciente,	 incluso	con	 los	pacientes	más	humildes	que
aparecían	pidiendo	ayuda	en	 la	botica.	A	menudo	atendía	a	 la	gente	del	pueblo	 sin
pedir	 nada	 a	 cambio	 para	 compensar	 la	 cancelación	 de	 las	 sesiones	 gratuitas	 que
Nostradamus	celebraba	el	primer	 lunes	de	cada	mes.	Algunos	venían	buscando	una
cura	 para	 enfermedades	 inexistentes.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que,	 con	 frecuencia,
Giorgio	dedicaba	más	tiempo	del	necesario	a	dichos	clientes,	cuando	era	evidente	que
sólo	deseaban	que	alguien	escuchara	 sus	problemas.	Giorgio	 recomendaba	distintas
tinturas	 en	 agua	 a	 estos	 pacientes.	 Inventaba	 una	 lista	 larga	 y	 compleja	 de
maravillosas	 propiedades	 para	 el	 remedio	 concreto	 que	 prescribía,	 y	 contaba	 cómo
esta	poción	había	curado	al	hijo	menor	de	una	princesa	española,	octava	en	la	línea	de
sucesión	al	trono,	o	cómo	esa	infusión	había	sanado	a	la	esposa	favorita	del	segundo
sultán	 de	 Arabia.	 A	 los	 ojos	 de	 algunos	 pacientes,	 cuando	 más	 enrevesada	 era	 la
historia,	más	potente	era	la	medicina.

Lo	consulté	con	Giorgio,	diciéndole:
—Estas	infusiones	que	prescribís	no	son	más	que	regaliz	hervido	en	agua.
—No	 les	 harán	 ningún	 daño	—me	 informó—	y,	 a	menudo,	 la	 fe	 en	 la	mejora

propia	supone	más	de	la	mitad	de	la	cura.
Pero,	para	equilibrar	estos	casos,	también	se	acercaban	pacientes	desesperados	y

desesperanzados	a	la	botica,	y	hacían	que	ambos	estuviéramos	deprimidos	el	resto	del
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día.	Mirar	 a	 los	 ojos	 de	 alguien	 y	 decirle	 que	 no	 existe	 cura	 para	 su	 enfermedad
terminal	 es	 una	 tarea	 melancólica.	 Una	 vez	 vino	 una	 mujer	 con	 un	 bebé	 muerto.
Depositó	 el	 lastimoso	 fardo	 en	 el	 mostrador	 y	 nos	 rogó	 que	 pidiéramos	 a
Nostradamus	que	 impusiera	 sus	manos	sobre	 la	niña,	pensando	que	podría	 infundir
nueva	vida	en	ella.

—Debéis	acudir	a	un	sacerdote	—le	indicó	Giorgio.	Hasta	él,	que	había	visto	la
muerte	 de	 cerca	 en	 numerosas	 ocasiones,	 estaba	 desconcertado—.	 Sólo	 Dios
Todopoderoso	tiene	el	poder	de	dar	vida.	Los	médicos	pueden	evitar	la	muerte,	y	el
maestro	Nostradamus	en	un	experto	en	tal	menester,	pero	no	puede	hacer	milagros.

Cuando	se	extendió	el	rumor	de	que	el	profeta	se	encontraba	enfermo,	el	trabajo
en	 la	 botica	 disminuyó.	 Giorgio	 hizo	 un	 comentario	 sobre	 este	 descenso	 cuando
hicimos	cuentas	al	final	de	una	semana.

—Todos	 piensan	 que	 aquí	 ganamos	 una	 fortuna.	 Pero	 los	 ingredientes	 que
utilizamos	son	caros.	Siempre	debe	haber	algo	preparado	por	adelantado,	lo	que	nos
obliga	a	desembolsar	dinero	a	pesar	de	que	nuestros	ingresos	decaigan.

El	mayor	gasto	correspondía	al	agua	de	rosas,	que	se	adquiría	en	grandes	 jarras
según	 la	 receta	 del	 propio	Nostradamus.	 El	 jardinero	 al	 que	 se	 encargaba	 tenía	 un
contrato	de	exclusividad	y	utilizaba	miles	de	capullos	de	rosa	en	su	preparación.

—Parece	un	despilfarro	utilizar	tantas	rosas	—comenté—.	¿Por	qué	gastar	tanto
en	esto,	un	producto	que	se	utiliza	para	embellecer	el	cuerpo,	mientras	otros	mueren
por	necesidad	de	una	medicina	adecuada?

—El	maestro	Nostradamus	 es	 un	 buen	 doctor,	 y	 un	 hombre	 sabio	—respondió
Giorgio—.	El	agua	de	rosas	 también	se	utiliza	en	 las	píldoras	que	aplacan	 la	peste.
Esta	plaga	afectó	a	su	primera	esposa	y	a	sus	dos	hijos,	y	no	pudo	hacer	nada	para
salvarles.	 De	 ahí	 que	 se	 haya	 dedicado	 a	 buscar	 una	 cura	 para	 esta	 aflicción.
Asimismo,	el	dinero	que	pagan	 los	 ricos	por	sus	 tratamientos	de	belleza	financia	 la
medicina	para	los	más	desafortunados.

Giorgio	se	esforzaba	especialmente	por	ayudar	a	los	más	desafortunados.	Siempre
tenía	un	azucarillo	para	los	harapientos	hijos	de	sus	clientes	más	pobres	y,	en	algunas
ocasiones,	 les	entretenía	con	 trucos	de	magia	sencillos	cuando	 la	botica	estaba	más
tranquila.	 Tenía	 un	 buen	 repertorio	 de	 juegos	 de	 manos.	 Podía	 crear	 sombras	 de
animales	y	hacerlas	brincar	sobre	la	persiana	de	la	ventana	con	tan	sólo	retorcer	los
dedos	 y	 colocarlos	 ante	 la	 luz;	 les	 mostraba	 huevos	 irrompibles	 y	 les	 enseñaba
numerosos	trucos	de	cartas;	y	una	vez	me	desconcertó	al	conseguir	que	una	moneda
se	deslizara	por	el	mostrador	hasta	él	mientras	le	hacía	señas	para	que	se	aproximara.
Cuando	los	niños	partían,	me	revelaba	el	secreto:	un	fragmento	de	magnetita	extraído
de	un	bloque	de	calamita	que	escondía	en	su	mano	y	que	atraía	el	metal	de	la	moneda
para	que	se	desplazara	hasta	él.

Mientras	tanto,	la	señora	Anne	movió	mi	cama	de	la	despensa	a	un	rincón	de	la
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habitación	familiar	separado	por	una	cortina	y	se	me	permitió	utilizar	los	tocones	de
velas	para	 leer	 todas	 las	noches	después	de	 la	 cena.	En	esos	momentos	era	cuando
más	 echaba	 de	 menos	 mi	 mandolina.	 Mis	 dedos	 deseaban	 puntear	 las	 cuerdas	 y
enviar	 una	 cascada	 de	 música	 a	 través	 del	 aire.	 Tenía	 que	 contentarme	 con	 tocar
canciones	en	mi	mente	e	inclinar	la	cabeza	para	estudiar	las	notas	de	mi	cuaderno.

Fue	 entonces	 cuando,	 un	 día,	 cerca	 del	mediodía,	 la	 señora	Anne	 llegó	 a	 la	 tienda
para	comunicarnos	que	su	esposo	se	había	levantado	y	había	pedido	pollo	para	comer.
Le	había	concedido	a	Berthe	un	día	libre	para	visitar	a	su	madre	y	quería	que	fuera	a
las	tiendas	de	la	plaza	principal,	dónde	había	un	vendedor	de	aves	de	corral	y	podría
conseguir	 un	 trozo	 de	 pollo	 por	 dos	 peniques.	 Puse	 el	 dinero	 en	 el	 bolsillo	 de	mi
mandil	y	me	apresuré	a	cumplir	con	su	encargo.	Cuando	me	marchaba,	Giorgio	echó
las	persianas	de	la	ventana	y	cerró	la	puerta	de	la	calle.

—Yo	también	saldré	—dijo—.	He	oído	que	un	vendedor	ambulante	ha	venido	a	la
ciudad	con	semillas	de	Secren	de	Marrakech.	Es	una	materia	prima	poco	habitual	y
quería	adquirir	algunas	semillas	antes	de	que	otros	boticarios	las	compren	todas.

Giorgio	solía	 salir	durante	una	hora	o	más	cuando	 la	botica	estaba	cerrada	para
buscar	ingredientes	poco	conocidos.	Era	una	señal,	de	lo	mucho	que	confiaban	en	él
que	se	le	permitiera	coger	el	dinero	que	deseara	de	la	caja	para	ir	a	comprar	artículos
extraños.

La	 tienda	 del	 vendedor	 de	 aves	 era	 fácil	 de	 encontrar.	Al	 igual	 que	 el	 resto	 de
comerciantes	 de	 Salon,	 en	 cuanto	 comenzaba	 el	 mes	 de	 junio,	 sacaba	 sus	 mesas
afuera,	cubriéndolas	con	toldos	para	hacer	sombra.	Señalé	una	pieza	fresca	de	pollo	y,
mientras	el	tendero	la	envolvía,	coloqué	mis	dos	peniques	en	el	mostrador.

Me	miró	a	la	cara	y	después	al	dinero.
—¡Dos	peniques!	—exclamó—.	¡En	absoluto!	¡Una	pieza	de	pollo	tan	buena	vale

mucho	más	que	eso!
Me	 quedé	 desconcertada.	 La	 señora	 Anne	 sólo	 me	 había	 dado	 dos	 peniques.

Entonces	recordé	que	llevaba	uno	o	dos	peniques	en	el	bolsillo	de	mi	mandil,	porque
en	 una	 ocasión	 un	 cliente	 había	 vuelto	 y	 nos	 había	 dado	 una	 moneda	 como
agradecimiento	 por	 nuestros	 servicios.	Hurgué	 en	 el	 bolsillo	 de	mi	mandil	 y	 saqué
todo	el	dinero	que	tenía:	tres	peniques	más.

—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tenéis?	—preguntó	 el	 tendero	 con	 voz	 beligerante.	 Me
sonrojé	y	asentí.

—Me	estáis	robando	—afirmó—,	pero	supongo	que	tendré	que	cogerlo.
Cinco	peniques	era	más	del	doble	de	lo	que	la	señora	Anne	me	había	dado.	Pero

nunca	 había	 negociado	 por	 comida	 en	 el	 mercado,	 por	 lo	 que	 no	 sabía	 cuál	 era
realmente	el	mejor	precio.

Además,	 el	maestro	Nostradamus	había	 pedido	pollo	 expresamente	y	no	quería
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defraudarle.	Aún	así,	vacilé.
El	hombre	miró	por	encima	de	mi	hombro.
—Venga,	rápido	—dijo—,	o	volveré	a	subir	el	precio.
Me	giré	 para	 ver	 lo	 que	 había	 llamado	 la	 atención	del	 tendero.	Una	 figura	 alta

descendía	 la	 calle,	 procedente	 del	 castillo	 Emperi.	 Era	 el	 señor	 Thierry.	 Le
acompañaba	su	oficial	de	orden,	que	portaba	una	caja	grande	y	sólida.

Se	oyeron	algunos	murmullos	de	descontento	entre	los	comerciantes.
—¿En	qué	estará	metiendo	las	narices	nuestro	noble	señor	Thierry	hoy?
—¡Mirad!	Su	ayudante	 lleva	 la	caja	de	 los	pesos	oficiales.	Vendrá	a	comprobar

que	nuestras	balanzas	son	precisas.
—Ése	siempre	está	molestando	a	alguien	por	algo.	¿Por	qué	no	deja	 trabajar	en

paz	a	los	mercaderes	honestos?
Iba	a	decir	que,	si	fueran	mercaderes	honestos,	no	temerían	una	inspección	de	sus

balanzas	y	pesos,	cuando	me	invadió	mi	propia	sensación	de	desasosiego.
Habían,	 transcurrido	 varias	 semanas	 desde	 el	 mercado	 de	 primavera	 y	 mi

encuentro	con	ese	hombre.	El	cabello	me	había	crecido	un	poco	y	había	modificado
el	 vestido	 de	 la	 señora	 Anne	 de	 forma	 que	 se	 ajustara	 más	 a	 mi	 figura,	 pero	 no
deseaba	estar	cerca	de	él	y	someterme	a	su	mirada	curiosa.

—¡Vamos,	niña!	—exclamó	en	 tendero	en	un	 tono	nervioso—.	¿Vais	a	comprar
esta	pieza	de	pollo	o	no?

No	era	el	único	que	tenía	prisa	por	cerrar	el	trato,	aunque	en	mi	caso	se	debía	a	un
motivo	 distinto.	Reuní	 el	 dinero	 y	 alargué	 el	 brazo	 para	 dárselo	 cuando	 una	mano
agarró	la	mía.

—¡Deteneos!
Me	giré.	Giorgio	se	encontraba	a	mi	lado.
—Guardad	el	dinero	en	vuestro	mandil	—me	dijo.	Entonces	se	dirigió	al	tendero

—.	Sabéis	bien	que	es	una	cantidad	absurda	de	dinero	por	una	pieza	de	pollo.	¿No	os
da	vergüenza	aprovecharos	así	de	una	muchacha?

—No	es	cierto	—protestó	el	hombre—.	Estábamos	negociando,	eso	es	todo.
—Entonces	dejadme	que	negocie	por	ella	—dijo	Giorgio	lacónicamente—.	No	os

daré	más	que	un	penique	por	esa	pieza	de	pollo.	Y	si	no	me	la	dais	inmediatamente,
elevaré	 la	voz	para	que	el	 señor	Thierry	pueda	oírme.	Dejaremos	que	sea	él	el	que
juzgue	 si	 el	 precio	 que	 habéis	 propuesto	 a	 esta	 joven	 inocente	 es	 justo,	 ¿qué	 os
parece?

El	hombre	me	dio	el	paquete.
—Lleváoslo	gratis	y	marchaos	de	aquí.
Cogí	 el	 pollo	 y	 recogí	 mis	 peniques.	 Cuando	me	 giré	 para	 darle	 las	 gracias	 a

Giorgio,	 había	 desaparecido	 entre	 los	 viandantes.	 ¿Qué	 pensaría	 ahora	 de	mí?	 Era
evidente	para	cualquiera	que	no	era	una	chica	del	campo,	ya	que	no	conocía	el	precio
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de	 ningún	 producto	 habitual	 en	 una	 granja.	 Con	 la	 vida	 que	 había	 llevado	 en	 mi
juventud,	 podía	 regatear	 por	 una	 pieza	 de	 tela	 o	 un	 lazo,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
cómo	comprar	ganado	o	utensilios	de	cocina.

El	 señor	 Thierry	 y	 su	 oficial	 se	 aproximaban	 a	 la	 fila	 de	 puestos	 donde	 me
encontraba.	Me	deslicé	dentro	de	un	portal.	Pasó	cerca	de	mí	y,	sin	pensarlo,	saqué	la
cabeza	para	observarle.	Incluso	de	espaldas,	era	un	hombre	atractivo	con	un	aire	de
superioridad.	Su	cabello	dorado	destacaba	entre	el	pelo	oscuro	de	los	habitantes	del
sur.	El	hombre	giró	la	cabeza	para	mirar	por	encima	del	hombro	y	yo	me	apresuré	a
esconderme	en	el	portal.

Regresé	a	la	casa.	Estaba	desembalando	la	pieza	de	pollo	cuando	la	señora	Anne
entró	en	la	cocina.

—Yo	misma	 prepararé	 la	 comida	 para	mi	 esposo	—dijo—.	Ahora	 sube	 al	 piso
superior	conmigo.	El	maestro	Nostradamus	me	ha	preguntado	por	vos.	Ha	dicho	que
os	recibiría	a	vuestro	regreso.
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Nostradamus	estaba	sentado	en	una	silla	de	respaldo	alto	en	la	habitación	interior	de
sus	aposentos.

Su	 rostro	aún	estaba	demacrado,	pero	 tenía	más	color	en	 las	mejillas	y	 los	ojos
parecían	menos	febriles	que	antes.	En	una	pequeña	mesa	a	su	lado	se	encontraba	su
astrolabio	y	el	horóscopo	sin	terminar	en	el	que	estaba	trabajando	cuando	enfermó.

—He	 oído	 que	 habéis	 sido	 muy	 aplicada	 en	 las	 últimas	 semanas	 —me	 dijo
mientras	 me	 aproximaba—.	 La	 señora	 Anne	 me	 ha	 contado	 que	 habéis	 estado
trabajando	duro	 en	 la	 botica	 y	 que	habéis	 cuidado	 expresamente	de	mis	 aposentos,
arreglando	 las	 velas	 y	 rellenando	 las	 lámparas	 todas	 las	 mañanas	 y	 tardes.	 Os	 lo
agradezco,	Mélisande.

—Lisette.
Su	esposa	miró	hacia	la	puerta	y	se	llevó	el	dedo	a	los	labios.
—Debéis	 acordaros	 de	 llamar	 a	 esta	 muchacha	 Lisette,	 así	 como	 recordar	 la

historia	que	hemos	acordado.	Sabemos	que	a	Berthe	le	encanta	chismorrear	de	todo
lo	que	ocurre	en	esta	casa.

—Pero	a	Berthe	no	se	le	permite	subir	a	esta	planta	—señaló	Nostradamus.
—Querido,	ella	merodea	por	las	escaleras	y	escucha	detrás	de	las	puertas.
Nostradamus	me	sonrió.
—Mi	esposa	me	protege	demasiado.	Piensa	que	 siempre	hay	alguien	que	desea

destruirme	aunque	yo	no	pretenda	hacerle	daño	a	nadie.
—Mi	 hermana	 era	 inocente	 y	 buena	 —respondí—.	 No	 le	 advertí	 de	 lo	 que

acontecería.
—Ah,	ya	recuerdo.	Me	dijisteis	que	ése	era	el	motivo	por	el	que	habíais	recurrido

a	mí.	Vuestra	hermana.	¿Se	llamaba…?
—Chantelle	—dije—.	Creo	que	predijisteis	su	muerte.
—Sí.
Se	pasó	la	mano	por	la	frente.	Hizo	este	movimiento	con	mucho	esfuerzo	y	noté

lo	cansado	que	estaba.
—Chantelle.	Era	pequeña	y	vos	sois	alta.	Su	rostro	era	más	redondeado	y…	—el

maestro	se	detuvo.
—¿Y	qué?
—Nada.	Me	es	difícil	recordar	los	detalles	exactos	en	algunas	ocasiones.	Depende
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de	muchos	factores.	Y	ahora…	las	visiones	me	sobrevienen	con	más	frecuencia	y	son
más	confusas	que	nunca.	Veo	cosas	en	mis	sueños	y	durante	la	vigilia,	y	ya	no	puedo
distinguirlas.	Se	apoderan	de	mi	mente	y	pierdo	el	control	sobre	ellas.

—Esa	noche	—insistí—,	en	el	Palacio	de	Cherboucy.	¿Qué	visteis?
—Cherboucy…	Cherboucy.	Eso	fue	antes	de	Pascua,	¿no	es	cierto?
Asentí.
—Mi	 profecía	 hablaba	 del	 rey	—dijo,	 e	 hizo	 una	 pausa—.	El	 auténtico	 rey	 de

Francia.	—Su	 rostro	 se	 tensó—.	 Cada	 vez	 tengo	 más	 visiones	 sobre	 los	 reyes	 de
Francia	—vaciló—	y	sobre	los	gobernantes	del	mundo.	Este	mundo,	el	antiguo…	y	el
otro.	Hay	algunos	que	se	harán	con	el	poder	y	otros	a	quienes	se	les	impondrá.	Veo
que	aquéllos	que	gobiernan	caminan	con	la	muerte.	Siempre.	Les	acecha	en	la	calle,
en	 sus	 palacios,	 en	 los	 carruajes	 en	 que	 se	 desplazan.	 ¡Deberéis	 ser	 precavidos,
aquéllos	que	gobernéis	el	mundo!

—Mi	hermana	—dije,	para	intentar	traer	a	su	mente	lo	que	yo	deseaba	saber.
—Esposo	—dijo	 la	 señora	Anne	 inclinándose	 sobre	 él—,	 quizás	 deseéis	 hablar

más	otro	día	cuando	estéis	recuperado.
—¡No!	—dijo	y	su	voz	recuperó	la	fuerza—.	No	queda	mucho	tiempo	y	esta	niña

necesita	respuestas.	—Tomó	la	mano	de	su	esposa—.	Dejadnos	solos.	Por	favor…	—
añadió	cuando	la	vio	vacilar—.	Es	por	vuestra	propia	seguridad	y	la	de	nuestros	hijos.

Entonces	no	dudó,	sino	que	salió	de	los	aposentos	y	bajó	las	escaleras.
Nostradamus	me	indicó	que	me	sentara	junto	a	él.
—Sentí	la	presencia	de	la	muerte	en	el	Palacio	de	Cherboucy	—comenzó	a	decir

—,	la	sombra	de	una	noche	sin	fin	que	se	arrastraba	por	el	vestíbulo.	Descendió	sobre
los	 miembros	 de	 la	 casa	 de	 Guisa.	 Descendió	 sobre	 la	 semilla	 de	 los	 Medici.
Descendió	sobre	el	propio	trono.	Esa	noche,	la	noche	de	la	que	hablamos,	la	sombra
era	muy	 distinta.	Vi,	 desplegadas	 sobre	 el	 gran	 vestíbulo,	 las	 alas	 del	Ángel	 de	 la
muerte.

Y,	de	repente,	sentada	allí	en	un	taburete	a	sus	pies,	vi	lo	que	Nostradamus	vio.

Dejó	de	hablar	cuando	grité	y	me	cubrí	la	boca	con	la	mano.	Ahora	me	encontraba	de
nuevo	 con	Melchior	 sobre	 la	 viga.	 Podía	 oler	 el	 humo	 acre,	 ver	 las	 llamas	 de	 las
antorchas,	los	bancos	volcados	sobre	el	suelo	del	salón.

—No	miréis	hacia	abajo	—me	ordenó	Melchior,	con	su	voz	una	vez	más	en	mi
oreja—.	No	debéis	mirar	hacia	abajo.

La	mano	de	Melchior	agarró	la	mía.	Su	brazo	sobre	el	mío,	dándome	aliento.
Pero	había	mirado	hacia	abajo.
El	gran	salón	a	mis	pies.	Estábamos	entre	las	vigas	del	tejado,	por	encima	de	la

enorme	araña	de	luces	central.
Cientos	 de	 velas	 ardían	 en	 sus	 encajes.	 Volví	 a	 ver	 el	 dibujo	 que	 creaban	 al
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proyectar	su	luz.
Las	dos	alas	extendidas	de	un	ángel.
La	mano	de	Nostradamus	agarró	la	mía.
—¿Lo	ves	también?	—gritó—.	¿Sí?	¡También	lo	veis!
Asentí.
—Sí	—dije—,	pero…
—Y	en	el	borde	exterior	—prosiguió	Nostradamus—,	en	la	misma	punta	del	ala

del	ángel,	era	donde	vuestra	hermana	se	encontraba	el	día	en	que	relaté	mi	profecía	al
rey.

Era	cierto.	Habíamos	permanecido	detrás	del	pilar	y	Chantelle	había	retrocedido
un	paso	cuando	el	profeta	pasó	a	nuestro	 lado.	Al	hacerlo,	 se	había	colocado	en	el
lugar	que	cubría	la	sombra.

—Cuando	 abandonaba	 el	 vestíbulo	 —dijo	 Nostradamus—,	 la	 rocé,	 y	 un
escalofrío	me	tocó	el	alma.	—Se	pasó	la	mano	por	el	rostro—.	Sentí	que	su	sombra
estaba	desligada	de	su	cuerpo.	Que	su	alma	estaba	preparada	para	marcharse.

Se	dejó	caer	en	la	silla,	exhausto.
Ahora	 había	 muchas	 cosas	 que	 quería	 saber.	 ¿Cómo	 podía	 profetizar	 algo

específico	de	sus	sentimientos	y	sus	percepciones?	Tendríamos	que	hablarlo	largo	y
tendido,	y	noté	que	necesitaba	descansar.	Pero	había	algo	que	deseaba	conocer	sobre
todas	las	cosas.

—Mi	hermana	Chantelle	estaba	enamorada	—dije—.	Amaba	a	Armand	Vescault
con	pasión,	y	él	también	la	amaba.

—Os	creo	—dijo	Nostradamus.
—Entonces,	¿ahora	estarán	juntos?	—le	pregunté—.	Decidme	que	están	juntos.
—No	puedo	deciros	lo	que	no	sé.
—Deben	estar	juntos.
Comenzaba	a	angustiarme.
—Si	os	complace	creerlo	—dijo.
—Lo	creo.
—Entonces	creedlo.
—¿Por	qué	no	pudo	prevenir	su	muerte?	—le	pregunté.
—Hay	 muy	 pocas	 cosas	 que	 pueda	 prevenir	 —respondió	 Nostradamus—.	 Es

posible	que	las	cosas	simplemente	sigan	su	curso	y	yo	sólo	tenga	el	don	de	ver	lo	que
ocurrirá.	 Eso	 debe	 ser.	 Y,	 aún	 así,	 aunque	 se	 pudieran	 alterar	 los	 acontecimientos,
¿qué	 efectos	 podría	 tener?	 Puedo	 advertir	 a	 la	 gente.	 Pero	 ellos	 no	 escuchan.
Prefieren	no	hacerlo.	Tendrían	que	cambiar	 sus	vidas	y	—se	detuvo—	las	vidas	de
otros.	 —Entonces	 me	 miró,	 con	 más	 intensidad—.	 Sólo	 una	 persona	 excepcional
puede	cambiar	el	curso	de	los	acontecimientos.

Sus	ojos	atraparon	los	míos	en	su	mirada.	Era	como	si	estuviera	buscando	algo	en
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mi	alma.	¿Una	respuesta?	Pero	no	había	preguntado	nada.	Quizás	ni	él	mismo	sabía
qué	preguntar.

—Una	persona	excepcional	—repitió.	Cerró	los	ojos.
La	habitación	se	llenó	de	silencio.	La	mecha	chisporroteante	de	la	vela	se	avivó.
Una	 voz	 que,	 a	 diferencia	 de	 sus	 pensamientos	 dispersos,	 salió	 de	 su	 boca

diciendo	claramente:
—Si	 dicha	 persona	 existe,	 debe	 elegir	 su	 destino.	 No	 se	 le	 puede	 forzar	 ni

coaccionar.	Porque,	a	veces,	para	poder	salvar	una	vida,	una	persona	debe	sacrificar
la	suya	propia.

—¡Habría	dado	mi	vida	para	salvar	a	mi	hermana!	—grité.
Nostradamus	respondió:
—Pero	así	 no	estaba	dispuesto.	Quizá	 se	os	ha	 reservado	una	misión	de	mayor

importancia.	—Pareció	meditar	sobre	esto	y	cayó	en	una	especie	de	ensoñación.	Unos
minutos	después,	se	dirigió	a	mí	sin	abrir	los	ojos—.	Sería	mejor	si	me	dejarais	solo
ahora,	ya	que	debo	pensar	en…

No	acabó	la	frase.
La	 señora	 Anne	 subió	 las	 escaleras	 a	 toda	 prisa	 en	 un	 estado	 de	 agitación

evidente.
—El	 señor	 Thierry	 está	 en	 la	 puerta	—dijo—.	 ¡Le	 he	 dicho	 que	 aún	 no	 estáis

plenamente	recuperado	de	vuestra	dolencia,	pero	él	insiste	en	veros!
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El	miedo	me	hizo	ponerme	en	pie	de	un	salto.
—¿Qué	os	aflige,	niña?	—me	preguntó	Nostradamus.
—Me	encontré	con	este	hombre	y	no	quiero	volverlo	a	ver.
—¿En	la	corte?	¿Estáis	segura?	El	señor	Thierry	no	pasa	tiempo	en	la	corte.	Odia

a	la	casa	real,	con	toda	su	falsedad	y	decadencia.	Y	hace	poco	que	regresó	a	la	región
después	de	muchos	años	de	viaje	por	el	este.	Debéis	estar	confundida.

—No	 fue	 en	 la	 corte	 —explicó	 la	 señora	 Anne	 de	 inmediato	 a	 su	 esposo—.
Cuando	 Mélisande	 llegó	 a	 la	 ciudad,	 el	 día	 del	 mercado	 de	 primavera,	 el	 señor
Thierry	la	rescató	de	un	grupo	de	hombres	borrachos.

Asentí.
—Me	dijo	que	aguardara	para	hablar	conmigo,	ya	que	quería	hacerme	juglar	de

su	propio	palacio,	pero	yo	escapé.
—Entonces	 ibais	 vestida	 como	 un	 chico	 —dijo	 Nostradamus—.	 Ahora	 no	 os

reconocerá.
Las	palabras	que	salieron	de	boca	de	Nostradamus	tenían	sentido,	pero	yo	seguía

inquieta.	Recordaba	cómo	el	señor	Thierry	había	examinado	mis	ropas,	cómo	había
demostrado	 al	 tabernero	 que	 vendía	 vino	 aguado.	 Tal	 como	 la	 señora	 Anne	 había
dicho,	este	hombre	era	más	astuto	que	el	resto.

—Ahora	no	podéis	partir	—dijo	la	señora	Anne—.	Pedí	a	mi	hija	que	recogiera	su
capa	y	sus	guantes,	y	después	le	guiara	hasta	aquí.	Estarán	aquí	en	un	minuto.	Si	salís
ahora,	 os	 encontraréis	 con	 él	 en	 las	 escaleras	 y,	 por	 lo	 tanto,	 pasaréis	 cerca	 de	 él.
Permaneced	en	la	esquina	y,	en	cuanto	pueda,	os	enviaré	a	hacer	un	recado.

Tenía	 razón.	 Ya	 oíamos	 los	 firmes	 pasos	 de	 las	 botas	 sobre	 los	 escalones.	Me
coloqué	en	una	esquina	de	la	habitación	justo	cuando	el	señor	Thierry	entraba	por	la
puerta.

La	señora	Anne	se	acercó	a	recibirle.
—Perdonad	que	mi	esposo	no	se	ponga	en	pie	para	saludaros,	mi	señor	—dijo—.

Ha	estado	enfermo	las	últimas	semanas.
—Dicha	formalidad	no	es	relevante.
El	señor	Thierry	asintió	a	Nostradamus.
—Me	complace	poder	conoceros	al	fin.
Le	escuché	decir	esto	y	pensé	en	el	contraste	entre	la	actitud	de	este	noble	y	la	del

www.lectulandia.com	-	Página	139



conde	de	Ferignay,	que	favorecía	la	servidumbre	de	otros	que	consideraba	inferiores,
y	que	hizo	a	mi	padre	esperar	hasta	que	le	apeteció	hablar	con	él.

—¿En	qué	puedo	serviros,	mi	señor?	—preguntó	Nostradamus.
—¿Sabéis	quién	soy?
—Vuestro	nombre	es	muy	respetado	en	esta	ciudad.
El	señor	Thierry	resopló.
—Por	algunos.	Otros	lo	injurian.
Desde	 mi	 ubicación	 en	 la	 esquina,	 podía	 estudiar	 a	 este	 hombre	 con	 mayor

claridad.	 Quizá	 no	 era	 tan	 mayor	 como	 pensé	 en	 principio.	 Su	 rostro	 estaba
bronceado	y	arrugado	cerca	de	 los	ojos,	no	 tanto	por	 la	edad,	 sino	más	bien	por	 la
exposición	al	sol	y	las	inclemencias	del	tiempo.

—Lo	mismo	ocurre	conmigo	—dijo	Nostradamus.
—Un	comentario	acertado	—reconoció	el	señor	Thierry.
—¿Habéis	venido	a	realizar	una	consulta?
El	señor	Thierry	negó	con	la	cabeza.
—No	necesito	adivinaciones.
—¿No	creéis	en	tales	cosas?
—Al	 contrario	 —dijo	 con	 seriedad	 el	 señor	 Thierry,	 mientras	 sus	 ojos

examinaban	la	habitación,	tomando	nota	de	la	multitud	de	libros	y	mapas—.	No	me
mofaría	 de	 ninguna	 profecía	 realizada	 con	 buenas	 intenciones.	 He	 viajado	 por
muchas	 tierras	 y	 he	 visto	 cosas	 que,	 de	 contarlas,	 la	 gente	me	 tomaría	 por	 loco	 o
embrujado.	 No,	 no	 es	 que	 no	 crea	 en	 vuestras	 predicciones.	 Simplemente	 prefiero
desconocer	mi	destino.

—Entonces,	¿cómo	puedo	ayudaros?	—le	preguntó	Nostradamus.
—Ah.
Sus	ojos	 se	 posaron	 en	mí,	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada,	 y	 siguieron	 su

recorrido	por	los	aposentos.
—Pensé	que	podríais	poseer	un	documento	en	el	que	estoy	interesado.	De	viribus

quantitatis	de	Luca	Pacioli.
—Lisette	—me	indicó	Nostradamus—,	encontraréis	ese	libro	en	algún	lugar	del

tercer	estante	a	la	derecha	de	la	ventana.
Busqué	entre	los	títulos	hasta	que	encontré	el	libro.
A	continuación,	crucé	la	habitación	con	la	mirada	en	mis	propias	manos	y	se	lo	di

al	señor	Thierry.
—¿Una	criada	que	sabe	leer?	—dijo	con	voz	interesada.
—Es	pariente	de	mi	esposa	—explicó	Nostradamus—.	Más	que	realizar	tareas	de

criada	de	la	casa,	nos	ayuda	a	mí	y	a	Giorgio	en	la	botica.	Podéis	tomar	prestado	ese
volumen	si	lo	deseáis	—añadió.

—Me	siento	honrado	de	que	me	confíe	sus	preciados	manuscritos.	Le	garantizo
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que	lo	devolveré	en	perfecto	estado.
—¿Eso	es	todo?
El	señor	Thierry	sostenía	el	libro	en	su	mano	con	laxitud.
—Hay	 otro	 asunto	 que	me	 gustaría	 comentaros	—dijo—.	Estoy	 buscando	 a	 un

joven	juglar.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.	Nostradamus	repitió	las	palabras	lentamente.
—¿Un	joven	juglar?
—Mi	 señor,	 estoy	 segura	 de	 que	 encontrará	 numerosos	 trovadores	 a	 los	 que

contratar	 en	 la	 ciudad	 el	 día	 de	 mercado	 —la	 señora	 Anne	 le	 proporcionó	 la
información	con	una	sonrisa.

—Busco	 a	 éste	 en	 particular	—dijo	 el	 señor	 Thierry—.	 El	 día	 del	mercado	 de
primavera,	interrumpí	un	altercado	callejero	donde	había	un	testigo	inocente.	Le	pedí
que	permaneciera	allí	hasta	que	hubiera	resuelto	el	problema	con	los	granujas,	pero
cuando	 me	 giré	 para	 buscarle,	 se	 había	 marchado.	 Después	 le	 vieron	 llamando	 a
vuestra	puerta.

Así	que	la	anciana	vendedora	que	me	había	dado	las	señas	y	me	había	conducido
a	esa	calle	le	había	ofrecido	la	información	tal	como	la	señora	Anne	había	dicho	que
haría.

—Mucha	gente	llama	a	nuestra	puerta	para	pedir	limosna	o	realizar	consultas	a	mi
esposo	—respondió	la	señora	Anne—.	Pero	no	recuerdo	que	ningún	niño	viniera	aquí
ese	día.

—Enfermé	 justo	 antes	 de	 la	 Pascua	 y	 mi	 familia	 tenía	 que	 atenderme	 —dijo
Nostradamus,	mirando	a	su	esposa	en	busca	de	apoyo.

—Sí	—confirmó	 la	 señora	Anne—.	Mi	 esposo	 y	 nuestra	 hija	 pequeña	 cayeron
abatidos	 por	 la	 fiebre	 el	 domingo	 de	Ramos.	Ambos	 han	 estado	 enfermos	 durante
semanas.

—¿Ha	cometido	algún	delito	ese	muchacho?	—preguntó	Nostradamus.
—No	que	sepamos.	—El	señor	Thierry	seguía	mirando	a	la	señora	Anne	cuando

respondió—.	 Aunque	 es	 extraño	 que	 huya	 de	 la	 persona	 que	 le	 rescató,
especialmente,	 teniendo	en	cuenta	que	le	ofrecí	empleo	y	tenía	aspecto	de	necesitar
comida	y	dinero.

—¿Está	 seguro	de	que	no	desea	castigarle	por	 algún	daño	cometido?	—insistió
Nostradamus.

—No	es	mi	intención.
—Entonces,	¿por	qué	no	busca	otro	juglar?	El	mercado	de	verano	se	celebrará	en

breve	y	allí	podrá	encontrar	más	de	uno	como	él.
—No	como	él,	no	lo	creo.
—¿Por	qué	motivo?
—Tocaba	una	extraordinaria	mandolina.	Hasta	la	bolsa	en	que	la	transportaba	era
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de	calidad	superior.	La	tengo	aquí.
Y,	de	un	morral	que	colgaba	de	su	cinto,	el	señor	Thierry	extrajo	mi	bolsa	de	piel

de	gamuza.
Me	 alegré	 de	 tener	 suficiente	 autocontrol	 por	 una	 vez	 para	 no	 emitir	 ningún

sonido	ni	asomar	la	cabeza	para	ver	lo	que	ocurría.
Nostradamus	cogió	la	bolsa	entre	sus	manos	y	su	esposa	se	acercó	a	admirarla.
—Es	cuero	de	gran	calidad,	como,	afirmáis	—dijo.
El	señor	Thierry	asintió.
—Ese	muchacho	cuida	de	su	instrumento	musical	y	creo	que	es	alguien	que	ama

la	música.
—¿Eso	pensáis?	—preguntó	la	señora	Anne	manifestando	interés.
—Eso	 pienso	—dijo	 el	 señor	 Thierry—.	 Su	 primera	 canción	 fue	 una	 melodía

popular	 conocida	 por	 todos,	 pero	 después	 tocó	 una	 balada	 que	 se	 compuso	 en	 la
época	de	la	canción	de	Roland.	Es	un	texto	del	que	pocos	han	oído	hablar	y	muchos
menos	han	tenido	la	habilidad	de	tocar.	Y	lo	tocó	bien.	En	algún	momento	de	su	vida
debió	tener	un	maestro	singular.

Mi	disfraz	había	confundido	al	señor	Thierry,	que	me	creía	un	chico,	pero	en	su
observación	sobre	la	música	había	acertado	plenamente.	Había	tenido	un	maestro	de
gran	talento:	mi	padre.	Sentí	cómo	las	lágrimas	afloraban	en	mis	ojos.

—Si	la	bolsa	es	cara,	vuestro	juglar	no	habría	sentido	la	necesidad	de	llamar	a	mi
puerta	—señaló	la	señora	Anne.

El	señor	Thierry	esbozó	una	sonrisa.
—Me	pregunto,	señor	—dijo	Nostradamus—,	si	necesitáis	más	a	ese	juglar	que	él

a	vos.
—Sois	un	hombre	perspicaz	—respondió	el	señor	Thierry.	Plegó	la	bolsa	de	piel,

de	gamuza	y	la	volvió	a	introducir	en	el	morral—.	Me	encanta	la	música.	Me	levanta
el	 ánimo	 cuando	 me	 encuentro	 inquieto	 o	 melancólico.	 Este	 muchacho	 tocaba
melodías	 alegres	 y	 había	 al	menos	 una	 canción	 original	 en	 su	 repertorio.	Y	 eso	 es
poco	habitual.	Lo	sé	porque	he	escuchado	numerosas	canciones	en	todas	las	regiones
por	las	que	he	viajado.

—Espero	 que	 encontréis	 lo	 que	 buscáis	 —dijo	 Nostradamus—.	 Pero	 puedo
deciros	con	franqueza	que	ningún	muchacho	vino	a	llamar	a	nuestra	puerta.

—Señor	Nostradamus,	no	he	venido	a	visitaros	 antes	—dijo	 el	 señor	Thierry—
porque	 he	 estado	 ocupado	 desde	 que	 regresé	 de	 mis	 viajes.	 Pero	 en	 este	 breve
encuentro	habría	asegurado	que	diríais	la	verdad.

—No	digo	más	que	la	verdad	—dijo	Nostradamus	con	firmeza.
—No	 decís	 más	 que	 la	 verdad	 —repitió	 el	 señor	 Thierry.	 Se	 detuvo—.	 No

obstante…
El	volumen	de	su	voz	disminuyó.
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Nadie	hizo	ningún	comentario,	por	lo	que	volvió	a	hablar.
—Una	 persona	 que	 no	 tiene	 motivos	 para	 mentir	 dice	 que	 vio	 al	 joven	 juglar

llamar	a	vuestra	puerta.	—Se	giró	rápidamente	y	me	miró	fijamente—.	Quizá	la	hija
de	su	primo	vio	o	escuchó	algo	de	ese	chico.

—Lisette	—dijo	la	señora	Anne—.	¡Lisette!	—repitió.
Entonces	levanté	la	mirada.
—El	señor	Thierry	pregunta	si	sabéis	algún	de	un	joven	juglar.
—No	sé	nada	—dije.	Mi	voz	tembló	cuando	hablé,	pero	me	tranquilicé	al	pensar

que	 ésa	 sería	 la	 reacción	 natural	 de	 una	 muchacha	 del	 campo	 en	 presencia	 de	 un
noble	señor.

—Muy	 bien	—dijo	 la	 señora	 Anne—.	 Creo	 que	 he	 oído	 llorar	 a	 la	 niña	 y	 su
hermana	mayor	la	ha	estado	cuidando	todo	el	día.	¿Seríais	tan	amable	de	ayudarle?

—Por	supuesto,	tía	Anne	—dije,	e	incliné	la	cabeza	y	me	dirigí	hacia	la	puerta	de
la	habitación.

Para	 atravesarla,	 tenía	 que	 aproximarme	 al	 lugar	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 señor
Thierry.	Cuando	pasé	junto	a	él,	extendió	la	mano	y	me	tocó	el	brazo.	Un	escalofrío
nos	recorrió	como	si	se	nos	hubiera	pinzado	un	nervio.	Le	sorprendió	tanto	como	a
mí.

—¿Señor?	—me	dirigí	a	él.
—Os	vi	en	la	plaza	esta	mañana,	¿no	es	cierto?
—A	menudo	Lisette	hace	recados	para	la	casa	—dijo	la	señora	Anne	rápidamente.
—¿Así	que	salís	con	asiduidad	de	la	casa,	Lisette?
Asentí,	con	los	ojos	fijos	en	el	suelo.
—Si,	cuando	salgáis	para	realizar	esas	diligencias…	—interrumpió	el	discurso—.

Si	veis	a	ese	joven	juglar,	os	agradecería	que	me	lo	comunicarais.
—Sí,	señor.	—Asentí.
—Podéis	decirle	que	lo	estoy	buscando.
—Sí,	señor.
Mantuve	la	cabeza	pegada	al	pecho.	No	deseaba	correr	el	riesgo	de	que	nuestros

ojos	se	volvieran	a	encontrar.
—Podéis	 decirle	 a	 ese	 muchacho	—dijo	 con	 gentileza—	 que	 no	 le	 deseo	 mal

alguno.	Adoro	la	música	y	él	 tocaba	muy	bien.	Tenía	un	don	especial.	—Esperó	mi
respuesta,	pero	no	dije	nada—.	Si	decide	aceptar	mi	empleo,	que	no	le	quepa	duda	de
que	se	le	tratará	bien	—prosiguió	el	señor	Thierry—.	Si	hay	algo	que	tema,	algo	que
haya	hecho,	 un	 robo	quizás,	 hacedle	 saber	que	 soy	 la	 ley	 en	 estas	 tierras	y	que	no
persigo	a	los	ladronzuelos.	—Se	volvió	a	hacer	el	silencio.	Pero	yo	seguí	callada—.
¿Se	lo	diréis	si	le	veis?

—No	conozco	a	la	persona	de	la	que	habláis	—respondí	contrariada.
—No,	claro	que	no.
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Su	voz	había	adoptado	un	tono	curioso,	y	yo	era	muy	consciente	de	lo	cerca	que
estaba	 de	 él	 y	 de	 su	 olor,	 el	 olor	 del	 sudor	 de	 un	 hombre,	 y	 del	 hecho	 de	 que	 sus
manos,	 que	 podía	 ver	 con	 mi	 mirada	 gacha,	 tenían	 unos	 dedos	 finos	 y	 elegantes.
Recogí	mis	propios	dedos	en	un	puño	y	esperé	que	no	se	percatara,	tal	como	Giorgio
había	hecho,	de	que	mi	piel	no	estaba	tostada	por	el	sol.

—Podéis	partir	—dijo	al	fin.
—Se	lo	agradezco,	señor.	—Me	obligué	a	no	salir	corriendo	de	la	habitación.
Había	 estado	 en	 esos	 aposentos	 suficiente	 tiempo	 para	 saber	 dónde	 estaban

ubicados	 los	 espejos.	 Sabía	 dónde	 estaba	 colocado	 cada	 uno	 y	 las	 imágenes	 que
capturaban.	 No	 pude	 evitar	 mirar	 en	 el	 gran	 óvalo	 situado	 junto	 a	 la	 puerta	 que
conducía	a	las	escaleras.	Me	mostró	mi	reflejo.

Pero	también	me	ofreció	una	vista	de	la	habitación	que	acababa	de	abandonar.
El	señor	Thierry	me	estaba	observando.
¿Por	 qué?	 ¿Había	 levantado	 en	 él	 alguna	 sospecha?	 ¿Era	 sólo	 que	 ese	 hombre

miraba	a	todo	el	mundo?	¿O	había	algo	más?	¿Se	había	sentido	impulsado	a	vigilar
mi	retirada	al	igual	que	yo	me	sentía	obligada	a	mirarle?

Como	 la	 calamita	que	Giorgio	me	había	mostrado;	 la	 piedra	 llamada	magnetita
que	tenía	la	propiedad	de	atraer	al	hierro.	Estos	elementos	no	pueden	evitar	que	esto
ocurra.	Está	en	su	propia	naturaleza.	La	piedra	no	puede	evitar	atraer	al	hierro.

Y	el	hierro	no	puede	resistirse.
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Corrí	a	la	seguridad	de	la	botica.
Si	Giorgio	vio	que	mi	 rostro	estaba	encendido,	no	hizo	ningún	comentario.	Me

dio	una	bandeja	de	píldoras	que	estaba	preparando	como	tratamiento	para	el	gusano
del	 estómago	 y	 me	 pidió	 que	 lo	 embalara	 y	 etiquetara.	 Realicé	 esta	 tarea	 en	 el
mostrador,	 mientras	 él	 seguía	 prensando	 el	 polvo	 en	 los	 moldes	 para	 llenar	 otra
bandeja.	Trabajamos	juntos	hasta	que	oímos	cerrarse	la	puerta	de	la	casa	y	el	sonido
de	un	caballo	que	se	alejaba	trotando.

—Así	que	nuestro	ilustre	visitante,	el	noble	señor	Thierry,	se	ha	marchado	—dijo
Giorgio	mirando	hacia	la	puerta	que	conducía	a	la	casa.

—¿Cómo	sabía	quién	estaba	en	la	casa?	—le	pregunté—.	Desde	las	ventanas	de
la	tienda	sólo	se	ve	el	callejón	de	la	casa.

—Ah,	claro	—dudó—.	Me	habéis	pillado,	señorita	Lisette.	—El	boticario	inclinó
la	cabeza	hacia	un	lado—.	Vos,	que	no	sois	capaz	de	calcular	el	precio	de	un	trozo	de
pollo,	pero	que	poseéis	una	rápida	mente,	preguntáis	cómo	es	que	Giorgio	sabía	quién
había	entrado	a	la	casa	para	hablar	con	el	maestro	Nostradamus.	Venid	aquí	y	os	lo
mostraré	—dijo	antes	de	que	pudiera	pensar	una	respuesta	a	su	comentario.

Giorgio	se	aproximó	a	la	puerta	situada	entre	la	tienda	y	la	casa,	y	la	señaló.
—¿Qué	veis?	—preguntó.
Miré	a	la	puerta,	con	sus	paneles	adornados	con	grabados	de	flores	y	hojas.
—Veo	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura	—dije—,	pero	 no	 puede	 escudriñar	 a	 través	 de	 él

porque	la	llave	siempre	está	puesta.
—Examinad	con	mayor	detenimiento	el	panel	derecho	—me	indicó.
Me	aproximé	a	la	puerta.
—Pasad	la	mano	sobre	el	panel	a	la	altura	de	los	ojos.
Hice	lo	que	me	pidió	y	pronto	descubrí	entre	los	grabados	la	diminuta	mirilla	que

quería	que	encontrara.	Aproximé	el	ojo	a	la	apertura	y	vi	claramente	lo	que	acontecía
al	otro	lado.	Me	dio	una	vista	de	la	entrada	principal,	la	escalera	y	parte	del	vestíbulo
que	conducía	a	la	cocina.

Cualquier	persona	que	observara	a	través	de	esta	mirilla	sabría	quién	iba	y	venía,
y	también	estaría	al	corriente	de	lo	que	ocurría	en	la	familia,	y	pensé	en	todo	lo	que
había	hablado	con	Giorgio.

—Recordad	que	una	mirilla	funciona	hacia	ambos	lados	—respondió.
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—¡Claro!	—exclamé—.	¡Berthe!
Si	se	le	había	ocurrido	espiar	desde	parte	de	la	puerta	que	pertenecía	a	la	casa,	la

asistente	 podría	 haber	 visto	 todo	 lo	 que	 se	 cocía	 en	 la	 botica.	 Sabría	 quién	 había
venido	pidiendo	 ayuda	 y	 para	 qué	 aflicción.	De	 esta	 forma,	 podía	 recopilar	mucha
información	sobre	las	gentes	de	la	ciudad.	En	ese	momento	no	se	me	ocurrió	que	la
mirilla	 estaba	 demasiado	 alta	 para	 que	 Berthe	 llegara	 a	 ella.	 Y	 si	 Berthe	 la	 había
fabricado,	no	tendría	necesidad	de	pegar	la	oreja	a	la	puerta	para	escuchar,	como	era
su	costumbre,	y	averiguar	qué	ocurría	dentro	de	la	botica.

—¿Por	 qué	 sentisteis	 la	 necesidad	 de	 mirar	 a	 través	 de	 ella?	 —pregunté	 a
Giorgio.

—Cuando	volvía	 de	 comprar	 las	 semillas	 de	Secren,	 divisé	 al	 señor	Thierry	 en
una	calle	próxima.	Cuando	sonó	la	aldaba	de	la	puerta,	miré	para	confirmar	que	había
decidido	honrarnos	con	una	visita.	Dado	el	tipo	de	negocio	que	desarrollamos	aquí	y
siendo	 él	 el	 inquisitivo	 señor	 feudal	 que	 es,	 es	 recomendable	 saber	 en	 qué	 anda
metido.

—Pero	esta	 tienda	 sirve	de	gran	ayuda	—dije—.	Vendemos	artículos	que	curan
enfermedades	y	alivian	el	dolor.

—También	 vendemos	 eso.	 —Giorgio	 señaló	 a	 los	 numerosos	 libros	 impresos
ordenados	en	un	estante	detrás	del	mostrador.

—¿Los	 almanaques?	 —Me	 acerqué	 y	 abrí	 uno.	 Hojeé	 las	 páginas—.	 Se	 han
vendido	 cientos	 de	 éstos	 en	 toda	 Europa.	 La	 gente	 los	 compra	 para	 obtener
información	sobre	todo	tipo	de	cosas.

—Los	 almanaques	 preparados	 por	 el	 maestro	 Nostradamus	 contienen	 más
información	que	los	que	se	venden	en	cualquier	otro	lugar.	Podéis	tomar	prestado	uno
para	leerlo	y	descubriréis	que	lo	que	digo	es	cierto.

Deslicé	uno	en	el	bolsillo	de	mi	delantal	para	revisarlo	más	tarde.
—¿No	os	agrada	el	señor	Thierry?	—pregunté.
Giorgio	respondió	con	otra	pregunta:
—¿Consiguió	saber	algo	del	joven	juglar?
Me	 estremecí.	 ¿Cómo	 sabía	 Giorgio	 que	 el	 señor	 Thierry	 buscaba	 a	 un	 joven

juglar?
Al	ver	mi	expresión	de	sorpresa,	Giorgio	dejó	caer	el	dedo	a	un	lado	de	la	nariz.
—El	señor	Thierry	puede	mantener	sus	asuntos	en	secreto,	pero	su	oficial	y	sus

soldados	no.	El	tema	de	conversación	en	la	ciudad	era	que	hubo	un	altercado	durante
el	mercado	de	primavera	y	que	había	implicado	un	joven	juglar.	Vieron	que	el	chico
aprovechó	 la	 coyuntura	 para	 robarle	 algo	 al	 duque	 de	 Marcy.	 El	 duque	 había
amenazado	al	señor	Thierry	con	quejarse	al	rey	de	su	incapacidad	si	no	lo	encontraba.

—¿Cómo?	—dije	aterrada—.	¿Qué	dicen	que	robó?
—Un	 anillo	 o	 un	 broche,	 una	 pieza	 de	 joyería.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 el
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muchacho	ya	lo	haya	vendido	para	conseguir	dinero	para	gastarlo	en	la	taberna.	Me
cuesta	creer	que	alguien	pueda	robar	algo	a	Marcy	con	su	secuaz,	Bertrand,	pegado	a
él	en	todo	momento.	Pero	encontrarán	al	chico.	Thierry	es	paciente	y	tenaz,	y	no	se
da	por	vencido	fácilmente.

—Dijo	que	buscaba	al	joven	juglar	por	su	talento	musical	—mencioné,	pensando
de	nuevo	en	lo	sabia	que	fue	la	señora	Anne	cuando	me	hizo	ocultar	la	mandolina	y
mis	ropas.

—Por	lo	que	sé	—dijo	Giorgio—,	el	señor	Thierry	es	muy	culto	y	ama	la	música.
Poseía	 una	 extensa	 biblioteca	 en	 su	 castillo	 de	 Valbonnes,	 donde	 guardaba	 su
colección	 de	 los	 manuscritos	 y	 trovadores	 famosos	 de	 la	 época	 de	 los	 Caballeros
Templarios.

—Entonces	 él	 también	 debería	 ser	 precavido	—dije—.	 La	 Iglesia	 y	 el	 rey	 han
prohibido	las	obras	de	los	Caballeros	Templarios,	¿no	es	cierto?

—No	en	estas	tierras	—respondió	Giorgio—.	El	sur	y	el	este	de	Francia	siempre
han	sido	más…	rebeldes	que	el	norte.	Pero	—añadió—,	también	posee	muchos	de	los
libros	de	reciente	impresión	y	son	ciertamente	sospechosos.

Me	observó	con	más	atención.
—¿Qué	habéis	oído	de	él?
—Que	está	a	favor	de	los	protestantes,	que	incluso	es	posible	que	sea	hugonote.
—¡Hugonote!	¡Hugonote!
A	Giorgio	le	pareció	graciosa	mi	afirmación	y	se	echó	a	reír.
—¡Una	broma	buenísima!	—exclamó,	negando	con	la	cabeza—.	Los	hugonotes

creen	que	es	un	protegido	del	Papa.	Los	católicos	piensan	que	es	simpatizante	de	la
causa	 protestante.	 Quizá	 la	 realidad	 sea	 que	 es	 un	 juez	 justo	 que	 vigila	 el
cumplimiento	de	la	ley,	y	que	se	esfuerza	por	mantener	en	calma	a	ambas	facciones
en	conflicto.	Pero	—dijo	Giorgio	dirigiéndose	a	su	banco	de	trabajo—,	puede	que	ni
siquiera	él	sea	capaz	de	impedir	que	se	maten	entre	ellos.
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Transcurrieron	varios	días	antes	de	que	el	profeta	me	volviera	a	 llamar	para	hablar
conmigo.

El	cielo	se	estaba	oscureciendo	y	Nostradamus	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana	de
su	estudio,	mirando	fijamente	a	la	luna	naciente.

—He	 estado	 pensando	 en	 lo	 que	 hablamos	 aquel	 día	—dijo	 cuando	 entré	 a	 la
habitación—.	Y	 os	 había	 dicho	 todo	 lo	 que	 recordaba	 de	mi	 premonición	 sobre	 la
muerte	de	vuestra	hermana,	Chantelle,	pero	es	evidente	que	debe	haber	otro	 factor,
algún	 vínculo	 entre	 lo	 que	 ocurrió	 entonces	 y	 lo	 que	 está	 por	 venir.	 Parte	 de	 ese
pasado	 está	 relacionado	 con	 los	 acontecimientos	 futuros.	 Es	 posible	 que	 vuestra
hermana	fuera	el	instrumento	que	debía	traeros	aquí.	Quizá	vuestro	destino	también
está	 vinculado	 con	 el	 hombre	 que	 causó	 directamente	 su	 muerte,	 el	 conde	 de
Ferignay.

Al	mencionar	al	conde	de	Ferignay,	me	sentí	desfallecer.
—¿Queréis	decir	que	nos	volveremos	a	encontrar?	No	tengo	ningún	deseo	de	que

eso	ocurra.
—Eso	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 debemos	 intentar	 averiguar.	Y	 también	 tenemos

que	determinar	—dijo	Nostradamus	con	voz	velada	mientras	se	alejaba	de	mí—,	si
realmente	sois	la	elegida.

El	profeta	se	aproximó	a	la	esquina	de	la	habitación	y	apartó	la	cortina	que	cubría
una	 alcoba.	Abrió	 la	 puerta	 que	 estaba	 oculta	 tras	 la	 tela.	En	 el	 exterior	 había	 una
estrecha	escalera.

—He	consultado	todos	mis	manuscritos	y	textos	sagrados,	y	lo	único	que	se	me
ha	revelado	con	respecto	a	vos,	Mélisande,	es	la	repetición	de	determinados	números,
todos	 múltiplos	 de	 tres.	 Y,	 por	 mucho	 que	 lo	 intente,	 no	 puedo	 extraer	 ningún
significado	de	ellos.	Ahora	debemos	buscar	la	iluminación	de	otro	modo.	Veremos	lo
que	nos	dicen	las	estrellas.

Me	hizo	una	señal	para	que	le	siguiera.
—Hoy	el	cielo	está	despejado	y	la	luna	está	llena,	sin	nubes	que	interrumpan	el

brillo	que	proyecta	sobre	nosotros.
Las	 escaleras	 conducían	 a	 una	 pequeña	 plataforma	 sobre	 el	 tejado.	 En	 ella	 se

había	instalado	un	telescopio,	y	también	una	mesa	metálica	sobre	la	que	reposaba	una
jarra	de	agua	y	una	palangana.
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Permanecí	junto	a	Nostradamus	y	elevé	la	mirada	para	observar	la	gran	cantidad
de	luces	que	moteaban	la	noche	estrellada.	Reconocí	las	más	comunes:	Géminis,	los
gemelos,	Betelgeuse	y	Bellatrix,	y	el	poderoso	cazador,	Orión,	con	su	cinturón	y	su
espada.	 Mi	 padre	 me	 había	 enseñado	 a	 reconocerlas.	 Los	 nombre	 de	 los	 míticos
héroes	y	heroínas	se	recordarían	por	toda	la	eternidad;	la	promesa	de	inmortalidad	de
los	antiguos	dioses	que	se	cumplía	en	aquéllos	que	gozaban	de	su	favor.

—La	mesa	es	de	hierro	—me	dijo	Nostradamus—.	La	jarra	y	la	palangana	están
fabricados	 en	 plata.	 Envié	 a	 buscar	 agua	 al	 río.	 Procede	 de	 un	 arroyo	 que	 no	 está
contaminado	por	ningún	residuo,	directamente	del	corazón	de	las	montañas.

Vertió	agua	de	la	jarra	a	la	palangana	de	plata.
—He	 utilizado	 la	 más	 pura	 de	 las	 sustancias	 que	 soy	 capaz	 de	 crear.	 De	 esta

forma,	afrontaremos	esta	adivinación	sin	material	o	metal	común	—dijo,	y	elevó	 la
voz—.	Y	sin	otro	deseo	que	buscar	el	bien.

Extrajo	de	su	capa	una	vara	larga	y	fina,	y	la	depositó	sobre	la	mesa.
—Esta	vara	está	hecha	con	 la	raíz	del	sorbus.	El	árbol	del	que	crecen	 las	bayas

que	simbolizan	el	fuego	que	recibió	el	hombre	del	cielo.
Nostradamus	se	quitó	el	gorro,	y	su	barba	y	sus	cabellos	blancos	brillaron	en	la

noche.
—Quitaos	la	toquilla	—me	indicó.
Hice	lo	que	me	pedía	y	el	cabello	cayó	sobre	mi	rostro.
—Ahora	observad	mi	anillo	de	labradorita.
Miré	atentamente	a	la	gema	traslúcida	y,	al	hacerlo,	me	pareció	que	su	influjo	se

expandía	para	envolverme.
Entonces,	Nostradamus	movió	 los	 brazos	 por	 encima	de	 su	 cabeza.	Al	 hacerlo,

pareció	crecer	en	estatura	y	fuerza.
—¡Elevad	vuestra	mirada	a	la	señora	luna	y	dejad	que	su	brillo	inunde	vuestros

sentidos!
Su	voz,	llena	de	poder	y	autoridad,	no	permitía	discusión	alguna.	Cuando	levanté

la	cabeza,	recordé	que	Giorgio	me	había	dicho	en	una	ocasión	que	si	uno	miraba	a	la
luna	 lo	 suficiente,	 podía	 oír	 su	 voz.	 Pero	 las	 circunstancias,	 la	 luz	 y	 la	 presencia
mágica	 del	 profeta	me	 abrumaban,	 y	 esa	 duda	 se	 había	 disipado,	 quedando	 sólo	 la
luz…

Nostradamus	extendió	los	brazos	sobre	la	palangana	y	pronunció	unas	palabras	en
un	idioma	que	no	comprendí.	La	luz	de	la	luna	se	reflejaba	en	el	agua.	Miré	al	cielo
nocturno,	después	al	plato,	a	su	superficie,	vítrea	y	lisa,	y	de	nuevo	al	cielo.

Nostradamus	sumergió	sus	dedos	en	el	agua	y,	entrelazándolos,	recogió	parte	del
líquido.	Siguió	murmurando	mientras	salpicaba	agua	sobre	su	hombro	izquierdo	y	su
pie	derecho.	Entonces	extendió	las	manos	y	dejó	que	las	gotas	que	quedaban	en	sus
manos	cayeron	sobre	mi	cabeza,	y	le	escuché	decir	mi	nombre	claramente.
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—Mélisande.
Tomó	 la	 vara	 de	 raíz	 de	 sorbus	 con	 ambas	 manos	 y,	 agarrándola	 firmemente,

removió	el	agua	de	la	palangana.	Tres	veces	a	la	izquierda.	Tres	veces	a	la	derecha.
Miles	de	destellos	de	luz	me	nublaron	la	vista.

Ahora	no	estaba	segura	de	lo	que	tenía	delante	y	de	lo	que	estaba	en	mi	mente.	Oí
de	nuevo	la	voz	del	profeta	y,	después,	el	murmullo	de	una	frase	repetida.	Repetida	y
repetida	y	repetida	hasta	que	se	convirtió	en	parte	de	mí,	sincronizada	con	el	ritmo	de
mi	respiración,	palpitando	al	mismo	tiempo	que	los	latidos	de	mi	corazón.

El	lento	retumbar	de	la	sangre	en	mi	cerebro.
Se	hizo	la	oscuridad	y	una	vez	más	me	encontré	en	el	Palacio	de	Cherboucy.
Estaba	sobre	el	gran	salón.	En	la	viga	del	tejado.	Debajo	colgaba	la	enorme	araña

de	 luces.	 Repleta	 de	 velas,	 cada	 llama	 individual	 proyectaba	 su	 propio	 brillo	 rojo,
creando	una	única	fuente	de	luz.

La	oscuridad	cubría	los	bordes	exteriores	de	la	pared.	Las	sombras	originadas	por
la	 luz	 de	 la	 araña	 de	 luces	 adoptaron	 la	 forma	 de	 las	 alas	 extendidas	 de	 un	 ángel
vengador.

La	corte	estaba	reunida.	Dos	tronos.	Uno	para	el	rey	Carlos,	el	otro	a	un	lado	y
ligeramente	 retrasado	para	 la	 reina	 regente,	Catalina	de	Medici,	 colocado	de	 forma
que	 pudiera	 susurrar	 consejo	 al	 oído	 de	 su	 hijo.	 Podía	 oírla	 susurrar	 ahora,
murmurando	dentro	de	mi	cabeza.	Y	un	ruido	mayor.	El	vestido	de	tafetán	negro	de	la
viuda	real	batiéndose	con	una	furia	cada	vez	mas	intensa,	como	alas	monstruosas.

Los	 cortesanos	 se	 agolpaban	 en	 derredor,	 deseosos	 de	 ver	 y	 escuchar	 lo	 que
estaba	ocurriendo.	En	un	amplio	espacio	ante	el	rey	se	erguía	Nostradamus.	Monedas
de	oro	desparramadas	a	sus	pies.

¡Allí!
Lo	veía	con	claridad.
El	 pilar	 junto	 al	 que	 nos	 encontrábamos	 Chantelle	 y	 yo.	 Y	 allí	 estaba	 ella,

observando	la	escena	con	el	resto	de	cortesanos.	Y,	junto	a	ella,	la	luz	proyectándose
en	nuestros	rostros.

¡Pero,	no!
Chantelle	retrocede.	¡Mi	queridísima	hermana,	no	lo	hagáis!
Extendí	la	mano,	pero	no	pude	advertirle.	Se	adentro	en	la	sombra.
Y	pierdo	a	Chantelle.	Un	sollozo	escapa	de	mis	labios.	Porque	ahora	sé	que	nunca

la	volveré	a	ver.	Se	ha	ido	para	siempre.
Entonces	veo	algo	más.	En	la	sombra.
Un	gemido	escapa	de	mis	labios.	Nostradamus	me	mira	fijamente.	La	sombra	se

mueve.
Es	el	profeta.	Siento	que	la	sangre	abandona	mi	cabeza	el	segundo	en	que	roza	a

Chantelle.	Me	mareo.	Nostradamus	extiende	su	mano	hacia	mí.
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—¿Lo	veis?
Intenté	apartar	la	cabeza.
El	profeta	movió	la	suya	para	colocarse	frente	a	mí.
—Lo	veis.
Y	esta	vez	no	era	una	pregunta.	Asentí.
—Lo	he	visto.
La	 sombra	 que	 había	 caído	 sobre	mi	 hermana	 se	 había	 extendido	 para	 cubrir	 a

otra	persona.
Una	ráfaga	de	viento	procedente	de	una	puerta	abierta	en	el	gran	salón	hizo	que

Nostradamus	se	estremeciera.	La	araña	de	luces	se	balanceó.
Y	la	sombra	atravesó	el	salón	y	envolvió	al	profeta	en	su	abrazo.
Las	alas	desplegadas	del	Ángel	de	la	muerte	habían	caído	sobre	Nostradamus.
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Si	Nostradamus	no	me	hubiera	agarrado,	habría	caído	al	suelo.
—Venid	—dijo—.	Sentaos	aquí.
Me	 ayudó	 a	 llegar	 a	 un	 banco	de	madera	 frente	 al	 cañón	de	 la	 chimenea	de	 la

casa.	Entonces	humedeció	con	agua	mi	toquilla	y	me	la	dio.	Me	temblaron	las	manos
mientras	me	limpiaba	la	cara.

—Ya	lo	sabíais	—dije.
—Sí	—respondió	Nostradamus—.	Hace	nueve	meses,	cuando	estaba	preparando

el	almanaque	de	este	año,	tuve	un	presentimiento	para	el	mes	de	junio	que	no	pude
ubicar	 con	 claridad.	 De	 entrada,	 no	 pude	 entender	 su	 significado.	 No	 estaba
relacionado	con	pérdidas	en	las	cosechas,	un	acontecimiento	trágico	o	un	nacimiento
real.	Como	no	pude	 resolver	el	enigma,	 lo	dejé	apartado	y	seguí	 trabajando	en	mis
predicciones	para	los	últimos	seis	meses	de	este	año.	Se	me	presentaron	los	eventos
usuales	 y	 algunos	 de	 importación	 profética.	 Sin	 embargo,	 había	 una	 diferencia
significativa.

Nostradamus	se	sentó	agotado	a	mi	lado.
—En	el	pasado,	siempre	me	había	visto	en	las	imágenes	que	tengo	del	presente.

No	obstante,	en	las	de	la	segunda	mitad	de	este	año,	1566,	no	me	encuentro	allí.
Se	 recostó	 en	 la	 pared	 de	 su	 casa	 y	 cerró	 los	 ojos.	Estudié	 su	 rostro.	La	 barba

larga,	 la	 frente	alta	y	 la	nariz	aguileña.	Los	profundos	surcos	alrededor	de	 los	ojos.
Sus	 ojos,	 que	 habían	 visto	 más	 actos	 diabólicos	 y	 catástrofes	 que	 ninguna	 otra
persona.

—Creo	que	no	permaneceré	mucho	más	tiempo	en	esta	tierra.
En	un	impulso,	deposité	mi	mano	sobre	la	suya.
—Lo	sabéis	desde	el	año	pasado	—le	dije—.	¿Cómo	habéis	podido	soportarlo?
Nostradamus	giró	 la	 cabeza.	Su	 rostro,	 situado	 a	 la	 altura	 del	mío,	manifestaba

una	tristeza	suprema.
—No	 todos	 tienen	 el	 don	 de	 conocer	 la	 fecha	 de	 su	muerte,	 aunque	 cada	 año

pasamos	esa	fecha	con	tanta	seguridad	como	pasamos	la	fecha	de	nuestro	nacimiento.
Ese	pensamiento	era	un	concepto	nuevo	para	mí	y	no	me	gustaba	la	idea.
—No	es	algo	a	lo	que	debamos	temer	en	exceso	—me	reconfortó—.	Pronto	sabré

todo	o	no	sabré	nada.	A	mí	me	alivia	pensar	así.
—Si	ya	conocíais	vuestra	propia	muerte,	¿por	qué	me	preguntasteis	lo	que	había
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visto	en	el	gran	salón	del	Palacio	de	Cherboucy?	—pregunté.
—Sospechaba	 que	 el	 tiempo	 que	 se	 me	 ha	 otorgado	 en	 este	 mundo	 se	 estaba

agotando,	pero	quería	vuestra	verificación.
La	voz	de	Nostradamus	no	estaba	alterada	en	modo	alguno.	Su	tono	tenía	tintes

de	pesar,	pero	no	había	miedo	en	ella.
—¿Qué	os	hizo	pensar	que	yo	podría	confirmarlo?
Mis	pensamientos	estaban	llegando	a	una	conclusión	que	deseaba	evitar.
—Todavía	estoy	intentando	profundizar	en	el	curso	de	vuestra	vida,	Mélisande	—

respondió—.	Si	recordáis	la	primera	vez	que	hablamos,	me	dijisteis	que	habíais	visto
las	alas	del	Ángel	de	la	muerte	desplegarse	sobre	el	gran	salón	en	Cherboucy.

—¡No!	—susurré.	No	 iba	 a	 aceptar	 lo	 que	 intentaba	 decirme,	 que	 lo	 que	había
visto	era	una	premonición.	No	quería	ese	don,	esa	maldición.	No	deseaba	ser	como
Nostradamus,	que	no	tenía	tiempo	para	disfrutar	de	la	vida,	cuyos	días	eran	pesadillas
de	confusas	visiones—.	¡Sólo	vi	la	proyección	de	la	sombra!	¡No	tengo	la	habilidad
de	predecir	el	futuro!

—Quizás	no.	—Reposó	su	mano	en	mi	hombro—.	No	puedo	determinar	si	tenéis
la	habilidad	de	realizar	profecías.	Aunque,	si	la	tuvierais,	debéis	saber	que	no	podríais
luchar	contra	ella.	—Se	giró	hacia	mí	en	el	banco	y	me	dijo	con	gran	seriedad—:	Os
diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 ahora.	 Vinisteis	 aquí	 por	 un	 motivo.	 Y	 el	 motivo	 no	 fue
únicamente	 la	 confirmación	 de	 lo	 que	 ya	 sospechaba,	 que	 iba	 a	morir	 pronto.	Hay
alguna	otra	razón	por	la	que	nuestros	caminos	se	han	encontrado	y	confluido.	Tenéis
una	misión	que	cumplir	y	voy	a	guiaros	en	ella.

—Mi	misión	es	rescatar	a	mi	padre.	—Me	derrumbé	y	comencé	a	sollozar—.	Ése
es	mi	único	deseo.

—Es	posible	que	lo	consigáis	—respondió	Nostradamus—.	No	hay	nada	en	mis
adivinaciones	 que	 indique	 que	 no	 debáis	 embarcaros	 en	 esa	 tarea,	 pero	 hay	 otra
misión	que	debéis	cumplir.

—¿Y	cuál	es?	—grité—.	¡Decidme	entonces	lo	que	debo	hacer!
—No	 lo	 tengo	 claro	 —dijo,	 consumido	 por	 el	 agotamiento—.	 Necesito	 más

tiempo	para	averiguarlo.
Cuando	 se	 levantó	 del	 banco,	 intercambiamos	 miradas	 llenas	 de	 inquietud.

Ambos	sabíamos	que	tiempo	era	lo	único	que	no	teníamos.
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A	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 su	 esposa,	 Nostradamus	 insistió	 en	 volverse	 a	 reunir
conmigo	una	mañana	de	la	siguiente	semana.

A	Giorgio	le	había	picado	la	curiosidad	lo	suficiente	para	preguntarme	el	motivo
por	 el	 que	 me	 iba	 a	 ausentar	 de	 mis	 tareas	 en	 la	 botica.	 Mi	 miró	 fijamente	 un
momento	cuando	eludí	su	respuesta.

—Es	un	asunto	sin	importancia	—dije—.	Pregunté	sobre	las	estrellas	al	profeta.
Como	no	comprendí	bien	su	respuesta,	me	dijo	que	hablaríamos	de	ello	más	adelante.

—Debe	ser	una	pregunta	difícil	para	que	vos,	Mélisande,	necesitáis	una	segunda
explicación	—dijo	Giorgio	mientras	salía	corriendo	de	la	botica.

Subí	las	escaleras	al	piso	superior	y	entré	en	la	habitación	del	maestro.
Se	 había	 despejado	 un	 espacio	 en	 el	 suelo.	 En	 el	 centro,	 Nostradamus	 había

colocado	un	taburete	en	el	que	me	invitó	a	sentarme.
—Este	taburete	es	parecido	al	que	se	utilizaba	en	el	oráculo	de	Delfos	—me	dijo

—.	Cuando	se	acerque	el	mediodía,	encenderé	un	cuenco	de	incienso	y	lo	pondré	a
vuestros	pies.

Me	senté	donde	me	indicó	el	profeta,	bajo	el	dibujo	del	sol	brillante	en	el	techo,
con	 llamaradas	 de	 fuego	 que	 emergían	 del	 círculo	 cerrado.	 Cuando	 dejé	 caer	 la
cabeza	atrás	para	mirar	hacia	arriba,	una	oleada	de	calor	me	golpeó,	como	una	fuerza
física	que	empujaba	mi	rostro	inclinado	al	cielo.

Pero	era	imposible.
Aunque	el	día	era	caluroso,	estábamos	dentro	de	la	casa.	Un	dedo	de	luz	blanca

penetró	 en	mis	 globos	 oculares.	 Incliné	 la	 cabeza	 y	 cerré	 con	 fuerza	 los	 párpados,
gritando	de	dolor.	Mi	visión	se	dispersó	en	decenas	de	estrellas	 rojas	brillantes	que
giraban	 sobre	 sí	 mismas.	 Mantuve	 las	 manos	 sobre	 mi	 rostro	 y	 comencé	 a	 abrir
lentamente	 los	ojos.	Mi	mirada	 se	 encontró	 con	un	 espejo	que	 colgaba	 en	 la	pared
opuesta.	 No	 me	 había	 percatado	 de	 su	 presencia	 antes.	 Mayor	 que	 el	 resto,	 su
superficie	no	era	clara	y	el	reflejo	era	borroso.

—Veo	 que	 habéis	 encontrado	 el	 espejo	 sin	 mi	 ayuda,	 Mélisande	 —dijo
Nostradamus	con	un	 tono	de	aprobación—.	Lo	desenterré	hace	muchos	años	en	 las
ruinas	antiguas	que	rodean	Salon.	Posee	propiedades	especiales	que	no	he	llegado	a
descubrir	por	completo.	Normalmente	lo	mantengo	tapado,	pero	hoy	dejaremos	que
la	despiadada	 luz	del	mediodía	caiga	sobre	vos	a	 través	de	su	cristal,	y	veremos	 lo
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que	puede	revelarnos.
Noté	un	alivio	parcial	del	dolor	ocular,	por	lo	que	me	decidí	a	examinar	el	espejo.
Sólo	era	una	sombra.
—Lo	hemos	intentado	con	agua	y	luz	de	luna	—dijo	Nostradamus—.	Ahora	es	el

turno	de	que	el	sol	nos	revele	la	verdad.
Tiró	de	una	cuerda	que	colgaba	junto	a	la	ventana.	Debía	haber	una	polea	oculta,

ya	que	el	calor	que	oprimía	mi	cabeza	aumentó,	y	pensé	que	existiría	alguna	apertura
en	el	tejado	que	el	profeta	pudiera	abrir	y	cerrar	a	su	antojo.

Nostradamus	se	aproximó	a	mi	posición	y	colocó	una	bandeja	redonda	y	plana	de
cobre	barnizado	en	mi	mano	izquierda.

—Sujetadla.
Me	 enseñó	 cómo	 inclinar	 el	 disco	 de	 forma	 que	 la	 luz	 que	 procedía	 de	 arriba

quedara	atrapada	en	él	y	se	proyectara	en	mi	imagen	reflejada.
Recordé	 mi	 figura	 en	 el	 espejo	 de	 Cherboucy	 y	 cómo	 había	 titilado	 al	 mirar

dentro	de	él.
La	tenebrosa	superficie	del	espejo	que	se	extendía	ante	mí	se	iluminó.
—¡Mirad!	—dijo	Nostradamus—.	¡El	misterio	se	está	desvelando!
Dentro	 del	 resplandor,	 pude	 distinguir	 una	 imagen	 de	 mí	 misma.	 Observé

fijamente	a	esa	Mélisande,	recorriendo	el	contorno	de	su	rostro,	su	boca,	sus	ojos,	sus
cabellos.

Levanté	 los	brazos	y	me	quité	 la	 toquilla,	 dejando	que	el	pelo	 cayera	 sobre	 los
hombros.

Dejé	de	percibir	mi	pulso.
Los	objetos	de	 la	habitación	en	 la	que	estaba	sentada	parecían	alejarse.	El	paso

del	tiempo	se	convirtió	en	un	flujo	líquido	constante	que	me	rodeaba.	Moví	la	cabeza.
La	 imagen	 que	 reflejaba	 el	 espejo	 tardó	 en	 imitar	mi	 gesto.	 ¿Se	 debía	 al	 profundo
letargo	que	me	invadía?

Nostradamus	se	encontraba	a	mi	lado.	Sostenía	la	vara	de	raíz	de	sorbus	en	una
mano.	Dedicó	un	gesto	con	ella	a	mi	reflejo.

—Podéis	decir	en	voz	alta	lo	que	pase	por	vuestra	cabeza.
—Es	unos	años	mayor	que	yo	—dije—,	esta	Mélisande.
—¿Qué	Mélisande?
—La	del	espejo.
Intenté	 levantar	 la	 mano	 para	 señalarla,	 pero	 sentía	 una	 languidez	 que	 me	 lo

impedía.
La	Mélisande	del	espejo	me	devolvió	la	mirada	con	sus	grandes	ojos	fijos	en	mí.

Había	visto	más	que	lo	que	yo	había	visto	en	mi	vida.	Noté	que	la	respiración	se	me
aceleraba.

—¡Ah!	Esta	Mélisande	ve	un	horror	inenarrable.
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Detrás	de	ella,	hay	dos	figuras	en	las	sombras.	Una	de	ellas	avanza.
—¡Papá!	—susurré.
Me	levanté	del	taburete.
—No	 os	 acerquéis.	 —La	 voz	 de	 Nostradamus	 pretendía	 advertirme	 con

severidad.
—¡Hablad!	—ordenó	a	mi	imagen	que	no	era	mi	imagen.
Pero	esa	Mélisande	no	habló.
Agitó	la	cabeza	lentamente	y	descubrí	que	yo	también	movía	la	mía.
El	disco	de	cobre	barnizado	se	deslizó	entre	mis	manos	y	cayó	al	suelo.
Nostradamus	se	acercó	a	su	banco	de	trabajo.
—¿Os	reconforta	haber	visto	a	vuestro	padre,	en	el	 futuro,	cuando	ya	os	hayáis

convertido	en	una	mujer?
—Me	da	esperanza	—dije—.	Pero	¿en	qué	año	y	en	qué	lugar	me	encontraba?
—No	os	puedo	decir	 la	 fecha	—dijo	Nostradamus—,	pero	creo	que	estabais	en

París.	 Mis	 sueños	 de	 la	 masacre	 en	 la	 que	 el	 propio	 rey	 perecería	 llevan
persiguiéndome	tres	años,	desde	el	solsticio	de	verano	de	1563.	Observareis	que	hace
tres	 años.	 En	 cada	 sueño	 y	 cada	 premonición	 que	 he	 experimentado	 sobre	 este
horrible	 acontecimiento,	 el	 número	 tres	 siempre	 es	 una	 constante.	 El	 tres	 o	 los
múltiplos	de	tres.

—El	tres	es	un	número	mágico	—repetí	las	palabras	que	Catalina	de	Medici	había
pronunciado	en	los	aposentos	del	rey	en	Cherboucy.

Nostradamus	inclinó	la	cabeza.
—Habéis	 sido	 partícipe	 de	 estos	 sueños	 conmigo,	 Mélisande,	 y	 cuando	 nos

encontramos	 en	 Cherboucy,	 supe	 que	 vuestra	 vida	 y	 la	 mía	 estaban	 destinadas	 a
cruzarse.	Ahora	—dijo	Nostradamus	cogiendo	un	papel	de	su	escritorio—,	empezaré
a	 trabajar	 en	 vuestro	 horóscopo	 y	 cada	 dato	 que	 añada	 os	 acercará	 a	 la	 profecía.
Nacisteis	el	decimoquinto	día	del	primer	mes	del	año	1553…

—Nací	en	1554	—le	corregí.
Nostradamus	se	sobresaltó.
—En	Cherboucy	os	pregunte	vuestra	edad	y	respondisteis	que	estabais	en	vuestro

décimotercer	año.
—Como	cualquier	 joven,	quería	parecer	mayor	de	 lo	que	 soy	—expliqué—.	Es

mi	décimotercer	año,	pero	sólo	he	celebrado	doce	cumpleaños.
—Doce	—murmuró	 Nostradamus—.	 Un	 múltiplo	 de	 3,	 una	 vez	 más.	 Debíais

tener	nueve	años	cuando	empezaron	mis	sueños.	Otro	múltiplo	de	3.
Cogió	su	pluma,	modificó	mi	año	de	nacimiento	en	el	horóscopo	y	lo	leyó	en	voz

alta.
—1554…	1554	—repitió.
Se	inclinó	sobre	el	gráfico	y	me	aproximé	a	él.
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—Tres	para	hacer	quince	en	el	círculo	de	uno.
Levantó	la	cabeza	y	sus	ojos	permanecieron	en	un	punto	fijo.
—Los	planetas	vacilan	en	su	 trayectoria,	pero	 los	números	no.	Los	números	no

mienten.	Así	 que	1554	es	 el	 año	de	vuestro	nacimiento.	El	 total	 de	 la	 suma	de	 los
números	 de	 ese	 año	 es	 15.	 El	 año	 en	 que	 comenzaron	mis	 visiones	 de	 la	 terrible
matanza	es	1563.	El	total	de	la	suma	de	los	números	de	esos	años	también	es	15.

Realizó	un	cálculo	sencillo.
—La	 siguiente	 configuración	 del	 siglo	 que	 nos	 daría	 el	 número	 15	 sería	 1572.

Para	ello	quedan	6	años,	también	un	múltiplo	de	3.
—1572.
—Los	 números	 nos	 dan	 un	 total	—susurró—.	 Por	 primera	 vez	 en	 los	 muchos

meses	que	estas	visiones	me	han	perseguido,	los	números	nos	dan	un	total.
—¿Qué	números?	—le	pregunté.
Escribió	las	cifras	con	su	elegante	caligrafía.
—Si	al	año	actual	le	sumamos	seis	años,	nos	da	1572.	1572	—dijo	de	nuevo—.

No	 sólo	 suma	 15.	 Si	 leemos	 cada	 cifra	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 restándola	 del
siguiente	modo…	¡Mirad!	¡Ved	el	resultado!	Al	restar	2	de	7,	obtenemos	5.	5	menos
5	 es	 0.	 Si	 restamos	 0	 a	 1,	 nos	 queda	 1.	 ¿Os	 dais	 cuenta	 de	 lo	 que	 esto	 significa,
Mélisande?

Nostradamus	 señaló	 con	 un	 dedo	 tembloroso	 el	 único	 número	 escrito	 en	 la
página.

—¡Uno!	 Esto	 es	 la	 confirmación	 que	 necesitábamos	 —proclamó—.	 Habrá
alguien	que	será	El	Elegido.

Observé	al	profeta	trabajar	en	sus	cálculos.
Se	inclinó	sobre	su	escritorio,	deteniéndose	de	cuando	en	cuando	para	extraer	otro

manuscrito	de	una	de	las	estanterías	o	consultar	un	grabado	antiguo.	Podía	percibir	su
cansancio.	 Pero	 ahora	 que	 el	 anciano	 creía	 que	 podría	 extraer	 una	 conclusión,	 una
extraña	energía	manaba	de	él,	en	parte	perturbadora,	en	parte	fascinante.

¿Estaría	 Nostradamus	 en	 lo	 cierto?	 ¿Estaba	 destinada	 a	 salvar	 al	 rey?	 ¿Era	 la
persona	señalada	por	Dios	entre	los	hombres	de	la	Tierra	para	mantenerlos	a	salvo	y
procurar	 su	bienestar?	¿Iba	a	 ser	un	 instrumento	para	 la	protección	de	este	 sagrado
personaje?

Manifesté	mis	pensamientos	en	voz	alta.
—Si	lo	que	decís	es	cierto,	debería	ir	a	advertir	al	rey	cuanto	antes.
—Visteis	 lo	que	ocurrió	cuando	intenté	hacerlo	yo	—respondió	Nostradamus—.

Y	ya	había	hablado	con	la	reina	regente,	Catalina	de	Medici,	cuando	me	visitó	aquí
en	Salon	en	1564,	el	año	posterior	a	mi	primera	visión	de	esta	naturaleza.

—La	 reina	 regente	 querría	 saber	 que	 habéis	 avanzado	 en	 vuestros
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descubrimientos	—dije.
—Pero	hay	algo	que	me	detiene	—afirmó	Nostradamus	mirándome	fijamente—.

La	 sensación	 de	 terror	 que	 me	 invade	 me	 pide	 que	 espere,	 un	 sentimiento	 de
desolación	 que	 dice	 que	 Catalina	 de	 Medici	 no	 debe	 saber	 esto	 hasta	 que	 hayáis
tenido	la	oportunidad	de	salvar	la	vida	del	rey.	Se	me	revelará	a	través	de	los	números
cuando	llegue	el	momento	oportuno	para	que	actuéis.

—¿Por	 qué	 acudisteis	 entonces	 a	 Cherboucy	 para	 advertir	 a	 la	 corte?	 —le
pregunté.

—Aunque	no	disponía	de	información	específica,	pensé	que	Catalina	de	Medici	y
su	hijo	me	prestarían	atención.	Sin	embargo,	aunque	la	reina	regente	me	escuchó,	el
rey	se	rió	y	me	ignoró.	Entonces	me	convencí	de	que	el	motivo	por	el	que	hice	ese
viaje	de	Salon	a	Cherboucy	no	fue,	de	hecho,	para	contar	mi	profecía,	sino	para	que
las	líneas	de	nuestras	vidas,	la	vuestra	y	la	mía,	Mélisande,	se	cruzaran.	Ahora	estoy
seguro	de	que	el	momento	adecuado	acontecerá	en	1572,	dentro	de	seis	años.

—Seis	 años	—suspiré—.	No	 esperaré	 tanto	 tiempo	 para	 salvar	 a	mi	 padre.	Os
ruego	que	me	escribáis	una	carta	que	llevaré	a	la	reina	regente	y	al	rey	para	decirles
que	mi	padre	y	yo	somos	inocentes	de	cualquier	crimen.

—¿Abandonarías	al	rey	a	su	suerte	por	ir	a	buscar	a	vuestro	padre?
—Sí	—grité—.	¡Sí,	lo	haría!
Un	 escalofrío	 recorrió	 el	 enjuto	 cuerpo	 de	Nostradamus.	 Retrocedió	 un	 paso	 y

levantó	ambas	manos	en	el	aire.
—En	1572,	 la	devastadora	peste	avanza	por	París.	La	Luna	cae	en	la	casa	de	la

Muerte,	en	ángulo	de	ciento	veinte	grados	con	el	fiero	Marte.	El	gran	rey	de	Francia
se	 enfrenta	 a	 la	 muerte.	 Ahí	 está,	 indefenso,	 ante	 los	 poderes	 que	 amenazan,	 con
derrocarle.	Debe	ser	salvado	por	el	bien	del	pueblo	y	de	sus	súbditos.

—No	 puedo	 esperar	 tanto	 tiempo	 para	 volver	 a	 ver	 a	 mi	 padre.	 —Rompí	 en
sollozos.

—¿No	esperarías	tanto	tiempo	para	verlo	con	vida?
—No	lo	entiendo	—dije	entre	llantos—.	¿Qué	queréis	decirme?
—Estoy	diciendo	que	creo	que	ambos	volveréis	a	estar	juntos,	vivos,	en	1572.
—¿Y	no	antes?
El	anciano	negó	con	la	cabeza.	Estudié	su	rostro	más	detenidamente.
—Visteis	más	de	lo	que	yo	vi	en	el	espejo.	¿Qué	fue?	¿Qué	visteis?
—Vi	al	rey	Carlos	junto	a	una	ventana	en	el	palacio	del	Louvre,	en	París.	Estabais

allí,	Mélisande	—Nostradamus	hizo	una	pausa	y	me	sonrió—.	Os	vi,	Mélisande,	con
vuestro	padre	al	 lado.	Creedme,	 si	 salváis	 la	vida	de	 su	hijo,	 la	 reina	 regente	os	 lo
agradecerá.	Se	asegurará	de	que	vos	y	vuestro	padre,	seáis	perdonados	de	cualquier
ofensa	que	podáis	haber	causado.

Sorbí	con	la	nariz	y	me	sequé	las	lágrimas.
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—Pero,	recordad	—dijo	Nostradamus—.	Nada	de	esto	ocurrirá	hasta	el	próximo
año	quince,	que	es	1572.

—Necesito	 saber	 más	—dije—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 debe	 haber	 más.	 ¿Cómo
llegaré	a	París?	¿Cómo	me	reencontraré	con	mi	padre?

—Los	planetas	hablan	con	rotundidad	—afirmó	Nostradamus—,	me	esforzaré	por
descubrir	 la	 forma	 en	 que	 vuestro	 destino	 está	 vinculado	 con	 sus	 energías.	 No
obstante,	hay	algo	que	debo	deciros.

Se	giró	y	colocó	sus	manos	sobre	mis	hombros.
—Creo	que	eres	la	elegida,	Mélisande	—proclamó	Nostradamus	con	solemnidad

—.	Y	creo	que	debéis	seguir	un	camino	concreto	para	lograr	una	gran	hazaña.	Pero
debo	advertiros.	La	persona	que	haga	esto	avanzará	codo	a	codo	con	la	muerte.
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CA P Í T U LO

36

Conforme	 avanzaba	 el	 mes	 de	 junio,	 Nostradamus	 trabajaba	 febrilmente	 en	 sus
gráficos	y	adivinaciones.

El	calor	era	asfixiante.	Y	con	el	calor,	vino	la	peste.
Brotó	 en	 las	 calles	 cercanas	 al	 lugar	 en	 que	 el	 canal	 entraba	 en	 la	 ciudad

procedente	del	norte.	En	esta	zona	se	encontraban	 las	casas	de	 la	gente	más	pobre;
aquéllos	que	apenas	tenían	para	comer	y,	evidentemente,	no	disponían	de	dinero	para
comprar	medicamentos	de	ninguna	clase.	Las	primera	fatalidad	sobrevino	a	los	cinco
hijos	 de	 una	 misma	 familia,	 todos	 menores	 de	 ocho	 años.	 En	 cuanto	 escuchó	 la
noticia,	Giorgio	envió	una	caja	de	caras	pastillas	de	rosa	para	que	se	distribuyeran	por
los	hogares	del	área	afectada.	Fue	un	acto	de	generosidad,	ya	que	cuando	se	expandió
el	 rumor	 de	 que	 Salon	 estaba	 afectada	 por	 la	 peste,	 perdimos	 gran	 parte	 de	 los
ingresos	 de	 nuestros	 clientes	 más	 ricos.	 Nadie	 que	 pudiera	 evitarlo,	 se	 habría
arriesgado	 a	 viajar	 a	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 se	 sabía	 que	había	 víctimas	de	 la	 peste.
Desde	 las	 primeras	 semanas	 de	 junio,	 recibimos	 pocas	 visitas	 de	 personas
distinguidas,	 e	 incluso	 nuestros	 clientes	 habituales	 acudían	 a	 la	 botica	 con	 menor
frecuencia.	 La	 gente	 permanecía	 en	 casa	 y	 en	 las	 calles	 apenas	 se	 oía	 ruido.	 Pero
Giorgio	 y	 yo	 trabajábamos	 día	 y	 noche	 fabricando	 las	 valiosas	 pastillas	 que
Nostradamus	creía	que	podían	evitar	esta	atroz	enfermedad.

Un	día,	Berthe	nos	 informó	de	que	el	señor	Thierry	había	ordenado	el	cierre	de
las	puertas	de	la	ciudad.

—Pretende	que	todos	fallezcamos	aquí	encerrados	mientras	él	permanece	a	salvo
en	Valbonnes	—se	quejó,	mientras	lavaba	los	tazones	vacíos	del	desayuno	en	la	pila
de	la	cocina.

—El	señor	Thierry	ha	escrito	al	maestro	Nostradamus	—le	dijo	 la	 señora	Anne
secamente—	 para	 contarle	 que	 está	 residiendo	 en	 el	 castillo	 Emperi	 hasta	 que	 se
acabe	 la	 crisis.	 Se	 ocupará	 de	 ella	 personalmente.	 Haríais	 bien	 en	 preocuparos	 de
vuestros	quehaceres	y	no	verter	falsas	acusaciones	sobre	un	noble	respetado.

—No	he	sido	yo	la	que	he	afirmado	tales	cosas,	señora	—respondió	Berthe—.	El
duque	de	Marcy	lo	estaba	proclamando	en	la	plaza	de	la	ciudad.	Afirma	que	el	señor
Thierry	 es	 un	 protegido	 de	 los	 reformistas	 y	 un	 enemigo	 de	 la	 verdadera	 Iglesia
Católica.	Hoy	se	celebrará	una	procesión	organizada	por	los	frailes	del	monasterio	de
Cloise,	para	pedir	expiación	y	rogar	a	Dios	que	salve	a	la	ciudad.
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Miró	a	la	señora	Anne.
—Todos	los	creyentes	saldrán	a	la	puerta	de	sus	casas,	se	arrodillarán,	y	rezarán

mientras	los	santos	varones	pasan	por	delante	de	sus	hogares.
Regresé,	a	la	botica	y	comuniqué	este	mensaje	a	Giorgio.
—El	obispo	pretende	derramar	agua	bendecida	en	el	canal	—le	dije.
—Deberían	 hervir	 el	 agua	 en	 lugar	 de	 bendecirla	 —apuntó	 irónicamente—.

Tengo	más	 fe	 en	 la	 cura	 de	 sangre	 de	murciélago	 que	 los	 vendedores	 ambulantes
ofrecen	en	el	mercado.

—¡Silencio,	Giorgio!
La	señora	Anne	había	entrado	en	la	 tienda	desde	la	casa	de	forma	tan	repentina

que	no	nos	percatamos	de	su	presencia.
Nunca	 la	 había	 oído	 hablar	 así	 a	 Giorgio.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 molesta	 e

inquieta.	Aunque	el	maestro	Nostradamus	me	había	indicado	que	no	contara	a	nadie
su	creencia	de	que	su	muerte	estaba	próxima,	su	mujer	debía	saber	que	la	salud	de	su
esposo	se	estaba	debilitando.	Al	llevar	tantos	años	casada	con	él	y	haberle	dado	seis
hijos,	también	percibía	su	pesimismo.

Giorgio	inclinó	la	cabeza.
—Señora	—dijo.
—Debemos	 ser	muy	 cuidadosos	—dijo	 la	 señora	Anne	 intentando	 justificar	 su

descortesía—.	La	 tensión	 religiosa	 se	 ha	 agudizado	 con	 la	 llegada	 de	 la	 peste	 a	 la
ciudad.	Cada	facción	dice	que	es	una	venganza	divina	por	las	herejías	y	los	crímenes
de	la	otra.	Los	brotes	de	violencia	están	aumentando	y	ya	sabéis	que	esos	fanáticos
buscan	 la	 menor	 excusa	 para	 atacar	 a	 alguien.	 Rompieron	 las	 ventanas	 del	 taller
donde	 se	 fabrican	nuestros	almanaques	y	quemaron	el	 tejado.	El	 impresor	comentó
que	el	 secuaz	del	duque	de	Marcy,	Bertrand,	 le	dijo	que	 la	 impresión	de	 avisos	de
desastres	futuros	hace	que	ocurran.

—No	 siempre	 es	 así	 —le	 respondió	 Giorgio	 en	 un	 tono	 neutral.	 No	 parecía
haberse	ofendido	por	los	rudos	modales	de	la	señora	de	la	casa.	Pero	con	Giorgio	no
se	 sabía	 nunca	 lo	 que	 estaba	 pensando—.	 Cuando	 están	 asustadas,	 las	 personas	 a
menudo	atacan	a	los	que	tienen	más	cerca.	Incluso	a	aquéllos	que	podrían	ayudarles
si	pudieran.

Dos	manchas	sonrosadas	tiñeron	las	mejillas	de	la	señora	Anne	cuando	asimiló	el
auténtico	significado	de	las	palabras	de	Giorgio.

—Podríais	 ayudarme	 ahora,	 Giorgio,	 si	 quisierais	 —dijo	 con	 firmeza—.	 Mi
esposo,	que	apenas	se	puede	mantener	en	pie	por	sí	mismo,	salió	ayer	por	la	noche
para	 atender	 al	 encargado	 de	 la	 esclusa	 del	 canal	 en	 su	 casa	 junto	 a	 la	 Puerta	 de
Avignon.	 Cuando	 regresó,	 se	 quedó	 trabajando	 hasta	 tarde	 en	 la	 preparación	 de
algunos	remedios	que	dice	que	había	dejado	listos	para	su	entrega.

Señaló	 a	 una	 botella	 pequeña	 y	 un	 paquete	 que	 descansaban	 sobre	 el	 banco	 de
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trabajo.
—¿Seríais	tan	amable	de	entregarlos,	por	favor?
Giorgio	 recogió	 la	botella	 rápidamente	y	 salió	de	 la	 tienda,	cojeando	más	de	 lo

habitual.	Pensé	en	lo	precarias	que	eran	las	condiciones	de	vida	aquí.	Con	su	cuerpo
roto,	tenía	pocas	formas	de	ganar	un	dinero	que	garantizara	su	manutención.

—Esperaré	 en	 la	 tienda	 hasta	 que	Giorgio	 regrese	—dijo	 la	 señora	Anne—,	ya
que	mi	esposo	me	pide	cada	vez	con	más	insistencia	que	pase	más	tiempo	aquí	y	me
familiarice	 con	 lo	 que	 ocurre.	 —Paseó	 hacia	 las	 piletas	 y	 las	 mesas	 de	 trabajo.
Entonces	hizo	un	gesto	de	desaprobación—.	Con	las	prisas,	Giorgio	se	ha	marchado
sin	la	cataplasma	que	forma	parte	del	remedio.

—Yo	la	llevaré	—me	ofrecí—.	Sé	llegar	a	la	Puerta	de	Avignon.
La	señora	Anne	dudó.
—No	quiero	que	corráis	ningún	riesgo.
—No	estaré	 expuesta	 a	 peligro	 alguno.	Confío	 en	 el	maestro	Nostradamus	y	 él

dice	que	la	peste	no	se	expande	por	el	aire,	sino	por	la	suciedad	y	los	bichos.
—El	 encargado	 de	 la	 esclusa	 es	 amigo	 personal	 de	mi	 esposo	—dijo	 la	 señora

Anne—.	 Anoche	 vino	 buscando	 ayuda	 porque	 su	 hijo	 estaba	 enfermo	 y	 ningún
médico	 quería	 ir	 a	 ese	 extremo	 de	 la	 ciudad	 por	 miedo	 a	 la	 peste.	 El	 maestro
Nostradamus	 dice	 que	 su	 hijo	 no	 está	 afectado	 por	 la	 peste;	 sólo	 es	 una	 dolencia
pulmonar.

Levanté	el	paquete.
—Si	corro,	alcanzaré	a	Giorgio	antes	de	que	se	haya	alejado	mucho.
—Si	os	aproximáis	al	canal,	cubríos	la	nariz	y	la	boca	con	el	delantal	—me	gritó

antes	de	salir.
Apenas	había	llegado	a	la	siguiente	calle	cuando	dos	hombres	con	el	atuendo	de

la	casa	del	duque	de	Marcy	me	bloquearon	el	paso.
—Esta	calle	está	cerrada	por	la	procesión	de	los	penitentes	—me	informó	uno	de

ellos.
—Y	vos	deberíais	estar	en	casa,	esperando	a	que	pase	—me	dijo	el	otro	hombre

con	tono	amenazante—.	Son	órdenes	del	duque.
El	primer	soldado	me	miró	con	recelo.
—¿Eres	hugonote?
—Creo	que	no	—dije,	señalando	a	mi	brillante	pañuelo	azul.
Retrocedí	rápidamente	y	me	dirigí	por	un	sendero	que	conducía	a	una	plaza.	Pero

cuando	 emergí	 en	 el	 otro	 lado,	 me	 volvieron	 a	 cortar	 el	 paso.	 Esta	 vez	 vi	 a	 los
hombres	del	duque	antes	de	que	ellos	me	divisaran,	por	lo	que	los	esquivé	eligiendo
otro	camino.

Comencé	a	regresar	sobre	mis	pasos,	esperando	poder	rodear	la	procesión.	Podía
oír	el	redoble	rítmico	de	los	tambores	y	el	soniquete	discordante	de	las	castañetas	de
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madera.	Tenía	un	nudo	en	 la	garganta.	Giré	y	me	dirigí	con	premura	a	un	callejón,
cuyo	extremo	desembocaba	directamente	en	la	procesión.

Ante	mí	avanzaba	una	figura	terrorífica	vestida	totalmente	de	negro.	Llevaba	un
hábito	 de	monje	 y	 una	 elevada	 capucha	 cónica	 que	 ocultaba	 la	mayor	 parte	 de	 su
rostro,	excepto	los	ojos,	que	se	entreveían	por	unos	agujeros	recortados	en	la	tela.	Su
cuerpo	estaba	envuelto	en	cadenas	que	arrastraba	por	el	suelo,	y	avanzaba	colocando
dolorosamente	un	pie	delante	del	otro,	mientras	lloraba	y	suplicaba	al	cielo	su	perdón.
Detrás	de	él,	 en	 filas	de	dos,	había	una	docena	de	hombres	descalzos	con	calzones
negros,	 desnudos	 hasta	 la	 cintura.	 Llevaban	 pequeños	 látigos	 confeccionados	 con
cuerdas	anudadas	y	golpeaban	con	ellos	sus	espaldas	desnudas.

—¡Apartaos!	—me	avisó	una	mujer	que	observaba	la	procesión	en	el	borde	de	la
calle.

Retrocedí	 y	 me	 apoyé	 en	 la	 pared.	 La	 calle	 estaba	 atestada.	 Ancianos	 en	 los
balcones	y	las	ventanas,	mujeres	y	hombres	arrodillados	ante	la	puerta	de	sus	casas,
niños	aupados	para	divisar	el	espectáculo	y	recibir	la	bendición	de	los	sacerdotes.

Cuando	los	tuve	delante,	pude	ver	las	espaldas	de	los	hombres.	Estaban	arañadas
y	cubiertas	de	sangre	por	su	flagelación.

Los	nudos	de	los	látigos	estaban	salpicados	de	su	propia	sangre.	Los	monjes	que
les	 seguían	 también	 llevaban	 hábitos	 negros	 con	 los	 cuellos	 alzados	 cerca	 de	 su
rostro.

A	 continuación,	 apareció	 otro	 grupo,	 vestidos	 de	 forma	 menos	 discreta,	 con
bandas	 azules	 y	 blancas	 que	 simbolizaban	 los	 colores	 de	 la	 Virgen.	 Portaban	 su
imagen	en	una	estatua	de	grandes	dimensiones	elevada	sobre	un	pedestal	de	madera
decorado	 con	 lazos	 y	 flores.	 Rezaban	 y	 cantaban	 letanías	 mientras	 cruzaban	 las
calles.

Atravesé	una	callejuela	lateral	y	conseguí	colocarme	detrás	de	la	procesión	en	un
lugar	más	alejado,	que	parecía	más	tranquilo.	Permanecía	allí	mientras	el	resto	de	los
penitentes	 pasaban,	 por	 delante,	 hasta	 que	 vi	 un	 hueco	 en	 las	 filas.	 Entonces
aproveché	la	oportunidad	y	crucé	a	zancadas	la	calle.

—¡Niña!
Una	 mano	 me	 agarró	 el	 brazo.	 Reconocí	 a	 Bertrand,	 el	 secuaz	 del	 duque	 de

Marcy.
—¿Cómo	os	atrevéis	a	hacer	algo	tan	sacrílego?
—No	os	entiendo	—balbuceé.
—Debéis	 arrodillaros	 cuando	 la	 procesión	 pase,	 no	 mostrar	 vuestra	 falta	 de

respeto	corriendo	delante	de	los	penitentes.
—Llevo	una	medicina	para	un	niño	enfermo	—expliqué.
—¿Qué	es?
Me	quitó	el	paquete	de	las	manos.
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—¿Quién	ha	preparado	esta	medicina?
—Es	una	cataplasma	del	maestro	Nostradamus	—comencé	a	decir.
—¡Vaya!	 —exclamó	 triunfal—.	 ¡Una	 preparación	 mágica	 del	 hechicero	 en

persona!
—No	lo	es	—protesté—.	El	niño	está	enfermo	y	necesita	ayuda.	Dejadme	pasar.
—Si	el	niño	está	enfermo,	necesita	la	gracia	de	Dios.	Al	igual	que	vos.
Me	empujó	bruscamente	hacia	abajo.
—Deberías	estar	arrodillada	como	ordenó	el	duque	de	Marcy.
Intenté	zafarme	de	él	y	estaba	empezando	a	conseguirlo.	Su	agarre	no	era	firme,

porque	Bertrand	no	era	fuerte	y	éramos	iguales	en	estatura.
—No	sois	más	que	una	bruja	—me	escupió	mientras	forcejeábamos—.	El	mismo

duque	se	encuentra	al	otro	lado	de	la	calle.	Puede	ocuparse	de	vos	personalmente	—
dijo,	y	gritó	el	nombre	de	Marcy.

—Ayudadme	—pedí	a	una	mujer	que	se	encontraba	en	la	puerta	de	su	casa.	Me
respondió	dirigiéndose	al	interior	y	cerrando	la	puerta.

Ahora	estaba	realmente	asustada,	porque	la	calle	se	había	quedado	desierta	tras	el
paso	 de	 la	 cola	 de	 la	 procesión.	 Estaría	 sola,	 una	muchacha	 desprotegida,	 con	 ese
hombre	 y	 el	 duque	 de	Marcy,	 que	 era	 conocido	 por	 arrestar	 a	 gente	 que	 nunca	 se
volvía	a	ver.

Me	liberé	y	corrí	por	el	callejón,	con	Bertrand	profiriendo	maldiciones	detrás	de
mí.	Pero	no	había	salida	al	final,	ya	que	conducía	a	una	calle	donde	pude	ver	a	más
hombres	del	duque	apostados.	Así	que	giré	a	la	izquierda	por	otro	callejón.	Podía	oír
el	ruido	sordo	de	las	botas	detrás	de	mí.	Ahora	estaba	sudando	y	desesperada,	y	mi
respiración	 se	 entrecortaba.	 Entonces	 vi	 la	 puerta	 lateral	 de	 una	 iglesia.	 Estaba
abierta.	Corrí	hacia	dentro.

Bertrand	estaba	muy	cerca	y,	prácticamente	detrás	de	él,	su	maestro,	el	duque	de
Marcy.

—Refugio	—jadeé.	 Corrí	 a	 la	 parte	 delantera	 y	 subí	 los	 escalones	 del	 altar—.
Solicito	 refugio	 en	 este	 lugar	 sagrado.	—Me	 giré	 para	mirarles—.	Aquí	 no	 podéis
tocarme.

Bertrand	 vaciló,	 pero	 el	 duque	 no.	 Aunque	 fingía	 ser	 un	 católico	 devoto,	 no
respetaba	la	vida	que	Dios	dio	a	su	creación.	Me	agarró	de	los	hombros	y,	bajándome
a	la	fuerza	por	los	escalones,	me	empujó	contra	un	pilar.	Con	la	piedra	inflexible	en
mi	espalda,	sentí	la	fuerza	que	el	duque	ejercía	sobre	mí.

—Dejadme	ir	—supliqué—.	No	he	hecho	nada	malo.
—Yo	juzgaré	si	eso	es	cierto	o	no.
El	duque,	sonrió.
—Pero	primero	tengo	una	pregunta	que	haceros.
Colocó	la	mano	en	mi	pañuelo	y	lo	dejó	caer.
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—Así	está	mejor.	Ahora	podemos	ver	qué	aspecto	tenéis.
Estudió	mi	rostro.
El	corazón	me	resonaba	con	 tanta	 fuerza	dentro	del	pecho	que	pensé	que	podía

oírlo.
—¿Por	qué	ocultar	tanta	belleza?	—dijo—.	La	mayoría	de	las	jóvenes	desearían

mostrarla.
La	voz	se	quebró	en	su	garganta	cuando	un	brazo	rodeó	su	cuello	y	lo	apartó	de

mí.	Era	un	anciano	sacerdote	que	se	había	desecho	de	Bertrand	empujándole	y	había
venido	en	mi	ayuda.	Su	indignación	le	había	fortalecido.

—¿Cómo	osáis	profanar	una	iglesia	con	vuestra	violencia?	—bramó	su	voz.
—¡Apartaos	 de	 mí,	 cuervo	 negro!	 —gritó	 el	 duque	 al	 ver	 que	 frustraban	 sus

planes.	Se	giró	y	empujó	al	sacerdote	en	el	pecho	con	ambas	manos.
—Respetareis	 la	 casa	de	Dios	y	 a	 esta	muchacha,	 que	ha	venido	 aquí	 pidiendo

refugio	—le	ordenó	el	sacerdote.
—Esa	muchacha	está	vinculada	con	aquéllos	que	practican	 las	 artes	oscuras	—

respondió	el	duque	furioso—.	Y	haré	con	ella	lo	que	estime	oportuno.
—Vos	 no	 sois	 la	 ley	—le	 dijo	 el	 sacerdote—.	Y,	 si	 no	 abandonáis	 esta	 iglesia

inmediatamente,	informaré	al	hombre	que	rige	esta	ciudad,	el	señor	Thierry.
Al	mencionar	el	nombre	de	su	odiado	enemigo,	el	duque	entró	en	cólera.	Sacó	la

espada	y	dirigió	un	largo	golpe	inclinado	al	hombro	del	sacerdote.
Éste	apartó	 la	cabeza.	La	espalda	crujió	al	hundirse	en	un	 lado	de	su	cuello.	El

sacerdote	 profirió	 un	 largo	 gemido	 de	 agonía	 cuando	 un	 enorme	 chorro	 de	 sangre
brotó	de	su	cuerpo.

—¡Le	habéis	matado!	—gritó	Bertrand	consternado.
Yo	chillé.	El	sacerdote	se	desplomó	sobre	las	baldosas	de	la	nave.
El	duque	retrocedió.	La	espada	ensangrentada	tembló	en	su	mano.
Bertrand	 se	 aproximó	 rápidamente	 al	 cuerpo	 y	 se	 arrodilló.	 El	 sacerdote	 aún

respiraba,	pero	su	rostro	era	el	de	un	hombre	muerto.
—¡Thierry	os	ahorcará	por	esto!	—gritó	Bertrand.
El	duque	miró	desbocado	a	su	alrededor.
—Podemos	tirar	el	cuerpo	y	ocultar	esto	de	algún	modo.
—Hay	demasiada	sangre	—dijo	Bertrand,	temblando	y	estremeciéndose	al	mismo

tiempo—.	Hay	sangre	en	la	alfombra	y	en	los	paños	del	altar.
Y	en	mis	manos	también.	Me	han	salpicado	algunas	gotas	de	sangre.	Las	mantuve

tan	lejos	de	mi	cuerpo	como	pude.
—¿Qué	podemos	hacer?	—gritó	el	duque	a	Bertrand—.	¿Qué	hacemos?	Pensad

en	algo.
Avanzó	y	golpeó	brutalmente	a	su	secuaz.
—Por	eso	os	mantengo	a	mi	lado,	perro	sarnoso.	Pensad	qué	podemos	hacer.
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—¡No	 lo	 sé!	 —le	 gritó	 Bertrand—.	 Un	 asesinato	 ante	 el	 altar	 de	 Dios	 es
sacrilegio.	Ni	siquiera	el	obispo,	de	cuyo	favor	gozáis,	os	apoyará	en	esto.

—Entonces,	si	no	podemos	ocultar	este	acto,	deberemos	culpar	a	otro.
Marcy	comenzó	a	volver	en	sí.
—Diremos	que	vimos	a	un	hugonote	salir	corriendo	de	la	iglesia.
Avanzó	a	zancadas	hacia	el	altar	y	volcó	las	palmatorias.
—Desordenemos	algunas	cosas.	Cuando	descubran	el	cuerpo	del	sacerdote,	todos

los	 católicos	 fieles	 creerán	que	 fueron	 los	herejes.	Nadie	más	que	nosotros	 sabe	 lo
que	ha	pasado	aquí	realmente.

En	 los	 largos	 segundos	 que	 tardaron	 en	 recordar	 que	 me	 encontraba	 allí,	 me
recogí	las	faldas	y	corrí.	Me	dirigí	hacia	la	nave	lateral	y	salí	por	la	puerta.	Corrí	por
los	callejones	y	pasadizos	de	la	ciudad.	El	miedo	de	ser	asesinada	como	el	sacerdote
me	 hizo	 correr	 como	 nunca	 había	 hecho	 antes.	 No	 miré	 atrás,	 esperando	 que	 sus
armaduras	 les	ralentizaran,	y	que	mi	destreza	me	hiciera	alcanzar	 la	botica	antes	de
que	me	atraparan.

Giorgio	ya	había	regresado.
—¿Qué	 ocurre?	 —Levantó	 la	 cabeza,	 sorprendido,	 cuando	 cerré	 la	 puerta	 de

golpe	detrás	de	mí—.	Parece	que	te	persiguiera	el	demonio.
Pasé	corriendo	el	mostrador	sin	responderle,	en	dirección	a	la	puerta	que	conducía

a	la	casa.	Con	una	ligereza	sorprendente,	Giorgio	se	desplazó	para	interceptarme.
—¿Quién	os	ha	hecho	daño?
Negué	con	la	cabeza	e	intenté	apartarle.
—Nadie	—dije—.	Nadie.
—Tenéis	sangre	en	las	manos.
Había	un	matiz	de	preocupación	y	temor	reales	en	su	voz.
En	el	exterior,	un	ruido	punzante	inundó	el	aire.	Ambos	nos	detuvimos	para	oírlo.
La	campana	de	alarma	de	la	ciudad	estaba	doblando.
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CA P Í T U LO
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—¿Qué	ha	ocurrido?
Giorgio	me	agarró	de	las	muñecas	con	una	fuerza	implacable.
—Si	voy	a	ayudaros,	tenéis	que	contármelo.
Le	 narré	 atropelladamente	 la	 historia	 del	 duque	 de	 Marcy	 y	 el	 asesinato	 del

sacerdote.
—Dios	mío	—dijo	Giorgio	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par—.	¡Qué	desastre!
—No	sabía	que	atravesar	la	procesión	les	molestaría	tanto	—sollocé.
—Ése	no	es	el	verdadero	motivo	por	el	que	fueron	a	por	vos.	Sois	más	atractiva

de	lo	que	pensáis,	niña,	a	pesar	de	llevar	ropas	desaliñadas	y	mantener	vuestra	cabeza
y	la	mitad	de	vuestro	rostro	ocultos	con	el	pañuelo.

Giorgio	me	soltó	las	muñecas	y	giró	la	cabeza	de	forma	que	su	oreja	quedó	frente
a	la	puerta	de	acceso	a	la	casa.	A	continuación,	acercó	el	ojo	al	agujero	espía.

—Ahí	 viene	 la	 señora	 Anne.	 —Me	 empujó	 hacia	 las	 piletas—.	 Volved	 a
colocaros	el	pañuelo	y	lavaros	las	manos.	No	digáis	nada	de	esto	hasta	que	piense	qué
es	lo	mejor	que	podemos	hacer.

Estaba	 inclinada	 sobre	 la	 pileta	 limpiándome	 los	 dedos	 cuando	 la	 señora	Anne
irrumpió	en	la	habitación.

—¿No	habéis	oído	la	campana	de	alarma,	Giorgio?	Debemos	cerrar	los	postigos.
—La	oigo,	señora.
Giorgio	abrió	un	cajón	y	extrajo	un	puñado	de	llaves.
—Lisette	 —dijo	 la	 señora	 Anne	 al	 percatarse	 de	 mi	 presencia—,	 ayudad	 a

Giorgio.	Cuanto	antes	entablemos	las	ventanas,	mejor.
Debe	ocurrir	algo	grave	para	que	hayan	tocado	la	campana.
—No	quiero	salir	a	la	calle	—le	susurré	a	Giorgio	cuando	la	señora	Anne	salió	de

la	botica.
—No	 es	 necesario	 que	me	 ayudéis	—dijo	 él—.	 Pero	 permaneced	 en	 la	 tienda.

Hablaremos	una	vez	que	haya	acabado	con	esto.
Observé	desde	una	ventana	cómo	se	dirigía	al	exterior	y	comenzaba	a	plegar	cada

postigo,	deslizaba	la	barra	de	metal	entre	las	varillas	y	lo	fijaba	en	su	lugar.	Acababa
de	llegar	al	último	cuando	un	grupo	de	jóvenes	apareció	en	la	calle.

Uno	de	ellos	gritó:
—¡Eh!	¡Es	Giorgio!
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Comenzaron	a	dar	brincos	tras	él,	imitando	su	postura	de	jorobado	y	sus	andares
de	cojo.	El	boticario	les	ignoró,	pero	se	aproximaron	más	y	empezaron	a	increparle	y
a	burlarse	de	él.

—Es	 italiano,	¿no	 lo	sabíais?	—dijo	otro—.	Como	la	 reina	regente,	Catalina	de
Medici,	la	que	dice	ser	católica	pero	apoya	a	los	hugonotes.	¡Astuta	carroña	italiana!
—Ese	hombre	agarró	a	Giorgio	de	las	orejas	y	le	hizo	girar	hasta	que	se	tambaleó	y
cayó	 al	 suelo—.	 ¡Es	 como	 si	 tuviera	 un	 escarabajo	 en	 la	 espalda!	 —cacareó	 el
torturador	de	Giorgio—.	Y	a	los	escarabajos	hay	que	aplastarlos.

El	primer	hombre	avanzó	y	levantó	su	pie	embotado	para	soltarlo	sobre	el	rostro
de	Giorgio.

Salí	a	la	calle	antes	de	darme	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo.	Se,	encontraban
tan	 abstraídos	 en	 su	 cruel	 acto	 que	 no	 me	 vieron	 ni	 oyeron,	 por	 lo	 que	 pude
deslizarme	entre	ellos.

Agarré	la	barra	de	metal	del	postigo	de	la	ventana	que	había	caído	al	suelo	y	la
balanceé	ante	mí	en	forma	de	arco.

—¡Apartaos!	—grité—.	¡Apartaos	y	marchaos	de	aquí!
Se	 dispersaron	 rápidamente,	 pero	 en	 cuanto	 se	 percataron	 de	 que	 era	 una	 niña

rompieron	a	reír.
—¡Una	 instigadora!	—gritó	 el	 cabecilla	 del	 grupo—.	 ¡Nos	 será	 de	mucha	más

diversión	que	un	anciano	lisiado!
Giorgio	se	arrodilló.
—Entrad	en	la	tienda	—me	imploró.
Pero	no	podía	hacerlo.
Los	 hombres	 formaron	 un	 semicírculo,	 lo	 que	 nos	 obligó	 a	 Giorgio	 y	 a	 mí	 a

retroceder	 contra	 la	 ventana.	 Comenzaron	 a	 avanzar	 hacia	 nosotros,	 esperando	 la
oportunidad	de	saltar	sobre	nosotros.	Uno	de	ellos	se	aproximó	haciendo	una	finta	y
yo	aproveché	para	golpearle	con	la	barra.	Le	alcancé	en	el	estómago	y	cayó	doblado,
pero	uno	de	los	compañeros	agarró	inmediatamente	el	extremo	de	la	barra.	Y	ahora
estaba	forcejeando	con	un	hombre	mucho	más	fuerte	que	yo	y	el	resto	de	jóvenes	nos
rodeaban,	riendo	ante	la	desequilibrada	pelea.	Sabía	que	ese	hombre	estaba	jugando
conmigo,	que	podría	arrebatarme	mi	arma	en	un	instante.	Pude	ver	el	diente	roto	en
su	boca	cuando	sonrió	y	me	dijo:

—Damisela,	creo	que	prefiero	estar	más	cerca	si	vamos	a	tener	que	pelear.
Y	 tiró	 de	 la	 barra	 hacia	 él,	 arrastrándome	 con	 ella,	mientras	 sus	 acompañantes

sujetaban	a	Giorgio,	que	intentaba	ayudarme.
—¡Cuidaos	de	la	Sexta	Extinción!	¡Abandonad	vuestros	actos	abominables!
Una	voz	bramó	sobre	nuestras	cabezas.
Todos	elevamos	la	mirada.	Nostradamus	se	erguía	en	la	plataforma	del	tejado	de

su	casa.
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—Es	el	nigromante	—dijo	uno	de	los	hombres	atemorizado.
—¡Abandonad	vuestros	actos	abominables!	—repitió	Nostradamus.
Dicho	esto,	elevó	las	manos	por	encima	de	la	cabeza	y	las	mangas	de	su	abrigo	se

deslizaron	hacia	abajo	y	se	desplegaron	como	alas	a	cada	lado	de	su	cuerpo.
—¡El	fuego	caerá	sobre	vuestras	cabezas!	—bramó—.	Los	mares	se	elevarán	y	la

tierra	 se	 inundará.	 ¡El	 sol	 arderá	 con	 miles	 de	 fuegos!	 ¡Será	 la	 propia	 mano	 del
hombre	quien	lo	haga!

El	grupo	de	hombres	se	marchó	corriendo.	Hasta	el	más	audaz	dejó	caer	la	barra
de	metal	y	les	siguió.

—¡Miles	de	soles	abrasarán	la	tierra!	¡La	hierba	se	secará	como	el	desierto	estéril!
En	el	calor	del	mediodía,	una	leve	neblina	amarilla	giraba	en	espiral.	Procedía	de

los	 adoquines	 bajo	 nuestros	 pies.	 Rodeó	 nuestras	 piernas	 y	 ascendió	 reptando,
haciéndonos	toser.

—¿Lo	 veis?	—preguntó	 tembloroso	 uno	 de	 los	 hombres.	 Pero	 sus	 amigos	 no
respondieron.	Todos	habían	corrido	calle	abajo.

Giorgio	 también	 parecía	 conmovido.	 Y	 no	 creo	 que	 fuera	 la	 crueldad	 de	 los
hombres	 la	 que	 afectara	 a	 su	 compostura.	 Lo	 que	 Nostradamus	 había	 proclamado
había	sacudido	su	alma,	y	la	mía.	Era	evidente	que	los	jóvenes	rufianes	pensaron	que
el	 profeta	 les	 estaba	 amenazando.	 Pero	 lo	 que	 habíamos	 visto	 no	 era	 una	 simple
bravuconería.	 Las	 palabras	 de	 Nostradamus	 eran	 una	 profecía	 de	 acontecimientos
futuros:

«¡El	fuego	caerá	sobre	vuestras	cabezas!
Los	mares	se	elevarán	y	la	tierra	se	inundará.
¡El	sol	arderá	con	miles	de	fuegos!
¡Será	la	propia	mano	del	hombre	quien	lo	haga!».

¿Qué	significaba	esta	misteriosa	advertencia	sobre	la	Sexta	Extinción?
Volví	a	mirar	hacia	arriba,	pero	Nostradamus	se	había	marchado.
La	 bruma	 ya	 se	 había	 dispersado	 como	 si	 nunca	 hubiera	 estado	 allí.	 Pero	 las

palabras	 no	 desaparecían.	 Quemaban	 en	 la	 mente	 como	 un	 cometa	 atravesando	 el
cielo	nocturno.

www.lectulandia.com	-	Página	169



CA P Í T U LO

38

En	cuanto	regresamos	a	la	botica,	Giorgio	cerró	la	puerta	desde	dentro.
Entonces,	se	giró	y	me	dijo:
—Gracias	por	poner	en	riesgo	vuestra	seguridad	para	defenderme.	Giorgio	no	lo

olvidará.
—¿Qué	voy	a	hacer,	Giorgio?	—le	pregunté.
—Lo	primero	que	debemos	hacer	es	preparar	otra	cataplasma	para	reemplazar	la

que	os	han	robado	—respondió	Giorgio.
El	boticario	se	dirigió	a	su	mesa	de	trabajo.	Yo	le	seguí.
—Creo	que	deberíamos	contarles	 al	maestro	Nostradamus	y	a	 su	esposa	 lo	que

me	ha	ocurrido	hoy.
—¡No!	 —dijo	 Giorgio,	 girando	 la	 cabeza	 para	 mirarme—.	 Sólo	 serviría	 para

añadir	una	carga	más	a	sus	vidas.
Giorgio	vaciló.
—Sabéis	que	el	maestro	Nostradamus	está	gravemente	enfermo.
—Sí	—dije.
Me	senté	en	un	taburete,	vencida	por	lo	desesperado	de	mi	situación.
—Pero	al	menos	debería	advertirles	de	que	puede	haber	problemas.	El	duque	de

Marcy	y	su	secuaz,	Bertrand,	me	seguían	de	cerca	y	es	posible	que	me	vieran	entrar
en	 esta	 calle.	 Saben	 que	 llevaba	 una	 medicina	 preparada	 por	 Nostradamus.	 Si
descubren	que	vivo	aquí,	vendrán	y	me	matarán.

—Escuchad	—dijo	Giorgio—.	La	campana	de	alarma	sigue	sonando.	La	ley	de	la
ciudad	 establece	 que	 todos	 los	 ciudadanos	 están	 obligados	 a	 permanecer	 dentro	 de
casa	mientras	la	campana	dobla	y,	una	vez	que	se	detenga,	nadie	podrá	llevar	armas
en	un	lugar	público	hasta	que	el	señor	Thierry	haya	dado	su	consentimiento.	A	esos
rufianes	que	me	atacaron	ahí	fuera	no	les	importará	pasar	una	noche	en	prisión,	pero
Marcy	 no	 se	 arriesgará	 a	 ser	 humillado	 por	 el	 señor	 Thierry	 de	 ese	modo.	 Por	 el
momento,	estarás	segura	aquí.

—Pero…
Reposó	su	mano	en	mi	cabeza.
—Tranquila	—dijo—.	 Ahora	 voy	 a	 llevar	 esta	 cataplasma	 al	 hijo	 enfermo	 del

encargado	de	la	esclusa.
—Pero…	os	arrestarán	si	salís.
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—Los	médicos	que	atienden	a	los	enfermos	están	exentos	de	respetar	la	norma	—
dijo	Giorgio—.	Quiero	que	esperéis	aquí	hasta	que	regrese.	¿Lo	haréis	por	mí?

Incliné	la	cabeza.
—Sí	—dije,	porque	no	sabía	qué	otra	cosa	hacer.
Pero,	una	vez	que	Giorgio	partió,	pensé	más	en	el	aprieto	en	que	me	encontraba.

El	duque	de	Marcy	debía	deshacerse	del	único	testigo	de	su	terrible	acto.	El	duque	o,
con	 mayor	 probabilidad,	 su	 secuaz	 Bertrand,	 estarían	 vigilando	 desde	 un	 lugar
próximo	para	asegurarse	de	que	no	escapara.

Escapar.
Debía	escapar.
Si	abandonaba	la	casa,	ocasionaría	menos	problemas	al	maestro	Nostradamus	y	la

señora	Anne.	El	anciano	estaba	enfermo,	y	empeoraba	mientras	buscaba	en	vano	la
clave	de	su	premonición,	aquélla	en	la	que	yo	iba	a	desempeñar	un	gran	papel	en	la
historia	de	Francia.	Había	dicho	que	tenía	una	misión,	pero	ni	él	ni	yo	sabíamos	cuál
podía	ser.	Aunque	se	había	sumergido	en	sus	tablas	y	había	estudiado	mi	horóscopo
en	numerosas	ocasiones,	no	había	percibido	revelación	alguna.	Su	salud	era	cada	vez
más	delicada.	La	búsqueda	de	mi	destino	estaba	acelerando	su	final.

Con	mi	partida,	se	vería	obligado	a	abandonar	su	empresa.
Nostradamus	creería	que	me	había	marchado	para	cumplir	mi	misión.
Una	 vez	 que	 supiera	 que	 les	 había	 dejado,	 no	 sería	 necesario	 que	 siguiera

persiguiendo	el	conocimiento	que	le	eludía.
Y	a	mí	no	me	quedaba	otra	opción.	No	podía	pedir	justicia	al	señor	Thierry.	Era

un	hombre	 tan	meticuloso	que	 si	 escuchara	mi	caso,	probablemente	descubriera	mi
verdadera	identidad.	Entonces,	me	enviaría	con	escolta	a	París	y	a	Nostradamus	se	le
acusaría	de	albergar	a	una	fugitiva	de	la	justicia	del	rey.	Si	permanecía	allí,	traería	la
desgracia	a	la	familia.	Una	sensación	de	desesperanza	absoluta	se	adueñó	de	mí.

Debido	a	mi	comportamiento	impetuoso,	mi	padre	se	encontraba	en	prisión	y	un
buen	sacerdote	que	había	intentado	protegerme	estaba	muerto.	Era	mejor	que	partiera
ahora,	antes	de	que	destrozara	las	vidas	de	más	personas	que	intentaban	ayudarme.

Abrí	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 casa.	 La	 planta	 baja	 estaba	 vacía.	 Podría
atravesar	reptando	la	cocina	y	salir	por	la	puerta	trasera.	Me	visualicé	en	la	calle;	una
muchacha	sola.	Cuando	me	vestía	como	un	chico	me	sentía	mucho	más	segura,	y	es
posible	que	si	me	volviera	a	disfrazar,	pudiera	eludir	a	Marcy	y	sus	hombres.	Recordé
donde	había	colocado	la	señora	Anne	mi	capa	de	viaje	y	el	resto	de	mis	atuendos	de
juglar.	Subí	las	escaleras	hasta	el	primer	rellano	y	escuché.

En	el	exterior,	seguía	sonando	el	tañido	de	la	alarma.
En	el	interior	de	la	habitación	familiar,	podía	oír	a	los	niños	hablar.
Habían	permanecido	recluidos	en	casa	desde	el	brote	de	peste.
Los	más	pequeños	estaban	nerviosos	por	el	sonido	de	la	campana	de	alarma	y	la
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hija	de	mayor	edad	les	regañaba	para	mantenerlos	alejados	de	las	ventanas.
Toqué	 en	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 de	 la	 señora	Anne.	No	hubo	 respuesta.	Estaría

descansando	o	en	el	piso	superior	con	su	esposo.	La	puerta	crujió	cuando	la	abrí.	La
alcoba	estaba	vacía.

En	el	rincón	se	encontraba	el	arcón	donde	ocultábamos	las	ropas	que	Melchior	me
había	 dado.	 Atravesé	 lentamente	 la	 habitación	 y	 abrí	 la	 tapa.	 A	 pesar	 del	 grave
peligro	 que	 me	 acechaba,	 sentí	 cómo	 las	 fuerzas	 venían	 a	 mí.	 Allí	 estaban	 mis
atuendos	de	juglar	y	mi	capa	de	viaje	bermeja.	Extendí	la	mano	para	tocarla.

De	repente,	oí	cómo	golpeaban	la	puerta	principal.
Asustada,	dejé	caer	la	tapa.	Volví	a	oír	los	golpes.
—¡Abrid!	¡Abrid!
Corrí	 hacia	 la	 ventana	 y	 miré	 afuera.	 Había	 hombres	 en	 la	 calle.	 Hombres

armados.	Escuché	gritar	a	la	señora	Anne:
—¡Ya	voy!
Sus	 pasos	 agitados	 bajaron	 las	 escaleras.	 Salí	 de	 su	 dormitorio	 y	 me	 dirigí	 al

recodo	 de	 la	 escalera,	 desde	 donde	 pude	 ver	 cómo	 la	 señora	Anne	 abría	 la	 puerta
principal	de	la	casa.

Me	acurruqué	en	las	escaleras.	No	había	forma	de	salir.	¡Estaba	atrapada	por	los
hombres	del	duque!	Pero	entonces,	vi	que	esos	soldados	no	portaban	el	atuendo	de	la
casa	del	duque	de	Marcy.	Los	colores	de	sus	gabanes	eran	negros	y	rojos.

—Se	 ha	 producido	 un	 incidente	 en	 la	 ciudad	 —escuché	 decir	 a	 uno	 de	 los
soldados—.	 El	 señor	 Thierry	 me	 ha	 enviado	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 maestro
Nostradamus,	su	familia	y	sus	criados	se	encuentran	seguros	en	casa.

—Lo	 estamos	 —respondió	 la	 señora	 Anne—.	 Comunique	 a	 Valbonnes	 que
agradecemos	al	señor	Thierry	su	preocupación	por	nuestro	bienestar.

—El	 señor	 Thierry	 se	 encuentra	 en	 el	 castillo	 —respondió	 el	 soldado—.	 Su
intención	es	la	de	permanecer	allí	hasta	que	la	crisis	haya	acabado.	Nos	quedaremos
aquí	 para	 protegerles	 ante	 cualquier	 peligro	 que	 pueda	 acecharles	 —prosiguió	 el
sargento—.	Debéis	cerrar	y	atrancar	esta	puerta	desde	dentro,	así	como	cualquier	otra
entrada	a	vuestra	propiedad.	El	señor	Thierry	nos	ha	dado	instrucciones	de	que	nadie
entre	o	salga	de	la	casa	hasta	que	pueda	venir	y	hablar	con	el	maestro	Nostradamus
en	persona.
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Oí	a	la	señora	Anne	cerrar	la	puerta	y	dirigirse	a	la	cocina.
Aproveché	para	correr	escaleras	abajo	y	entrar	en	la	botica.	Grité	asustada	cuando

Giorgio	apareció	desde	detrás	de	la	puerta.
—¿Dónde	estabais?	—preguntó—.	¿No	estaríais	pensando	en	huir?
—Sí…	no.	Sí.
Giorgio	me	sacudió	ligeramente.
—El	hecho	de	que	el	duque	de	Marcy	no	sea	visible	no	quiere	decir	que	no	esté

ahí	 fuera	esperando	su	oportunidad	para	abalanzarse	sobre	su	presa.	Os	dije	que	os
quedarais	aquí	y	me	prometisteis	que	lo	haríais.

—Ya	sé	que	lo	hice	—respondí	avergonzada—,	pero	cuando	os	marchasteis	pensé
que,	 si	 me	 iba,	 ocasionaría	 menos	 problemas	 a	 todos	 los	 que	 me	 habían	 ayudado
tanto.

—Mucho	bien	nos	haría	encontraros	en	el	canal	con	la	garganta	seccionada…	—
dijo	con	una	media	sonrisa—.	Ni	el	mismísimo	Nostradamus	tendría	cura	para	eso.

Me	llevé	las	manos	al	cuello	cuando	pensé	en	el	destino	aciago	del	sacerdote	que
yacía	ahora	en	un	charco	de	su	propia	sangre	en	el	suelo	de	la	iglesia.

—Y,	de	todas	formas	—prosiguió	Giorgio—,	no	tenéis	donde	ir.	Las	puertas	de	la
ciudad	están	cerradas,	y	así	permanecerán	hasta	que	el	señor	Thierry	decida	abrirlas
de	nuevo.

—Ha	 enviado	 soldados	 para	 que	 monten	 guardia	 ante	 la	 casa	—le	 informé—.
Uno	 de	 ellos	 le	 dijo	 a	 la	 señora	 Anne	 que	 tienen	 que	 esperar	 hasta	 que	 el	 señor
Thierry	llegue	para	hablar	con	el	maestro	Nostradamus.

Giorgio	espío	a	los	hombres	a	través	de	una	ranura	del	postigo.
—Vaya	—le	oí	murmurar—,	así	que	es	eso	lo	que	ha	decidido	hacer.
Entonces,	dijo	en	voz	alta:
—Sí,	les	veo	en	la	calle.	Ya	debe	estar	en	el	castillo;	su	bandera	ondea	desde	la

torre.
Me	 aproximé	 a	 la	 ventana	 y	 miré	 al	 punto	 al	 que	 señalaba	 el	 boticario.	 El

estandarte	rojo	y	negro	del	señor	Thierry	se	agitaba	en	lo	más	alto	de	las	almenas.	La
sombra	 del	 inmenso	 castillo	 Emperi	 caía	 sobre	 la	 ciudad.	 Todos	 los	 ciudadanos
podrían	 divisar	 la	 bandera	 de	 su	 señor.	 Esta	 prueba	 tangible	 de	 su	 presencia	 sería
suficiente	 para	 sofocar	 cualquier	 pretensión	 de	 disturbio	 o	 desorden.	 Sus	 súbditos

www.lectulandia.com	-	Página	173



sabrían	que	estaban	bajo	su	vigilancia.	Un	 temblor	sacudió	mi	cuerpo.	Sentí	que	el
ojo	de	ese	hombre	en	alerta	estaba	puesto	en	mí.

—Bueno	—dijo	Giorgio	apartándose	de	la	ventana—,	podemos	estar	seguros	de
que	estáis	a	salvo,	siempre	y	cuando	permanezcáis	en	el	interior	de	la	casa.

—Lo	haré	—afirmé	tímidamente.
—Y	cuando	el	señor	Thierry	venga	a	la	casa,	le	pediréis	audiencia	para	hablarle

del	asesinato	del	sacerdote.
—¡No	puedo	hacer	eso!	—grité.
—¿Por	qué	no?	—Giorgio	me	miró	de	forma	penetrante—.	Para	libraros	de	toda

responsabilidad,	no	tenéis	otra	opción	que	poner	el	asunto	en	sus	manos.
Yo	no	contesté.
Giorgio	 seguía	 mirándome	 fijamente.	 ¿Cómo	 podía	 conocer	 mi	 dilema?	 Si

hablaba	 con	 el	 señor	 Thierry,	 era	 muy	 difícil	 que	 no	 descubriera	 mi	 verdadera
identidad.	No	podía	correr	ese	riesgo.	Era	mejor	esperar	hasta	que	pudiera	vestirme
con	las	ropas	de	chico	y	salir	de	la	casa	en	silencio.

—No	os	entiendo,	señorita…	Lisette.
Elevé	la	cabeza	cuando	Giorgio	dudó	al	pronunciar	mi	nombre.
—Muy	bien	—prosiguió—.	No	diré	 nada	más.	Vos	 decidís	 si	 deseáis	 contar	 lo

que	visteis.
Se	dirigió	a	 su	banco	de	 trabajo	y	comenzó	a	 recoger	 los	crisoles	que	utilizaba

para	fundir	el	metal.
—Cuando	 salí	 para	 entregar	 la	 medicina	 del	 niño,	 escuché	 algo	 que	 podría

interesaros.	¿Recordáis	la	neblina	que	apareció	en	la	calle	y	nos	sorprendió	a	ambos?
Asentí.
—Parece	que	el	señor	Thierry	ordenó	que	trajeran	cal	viva	y	sales	de	amoniaco	y

las	vertieran	en	 los	sumideros	subterráneos.	Vio	que	ésta	práctica	era	común	en	 los
países	del	este	a	los	que	viajó.	Se	utiliza	para	frenar	los	brotes	de	enfermedades.	Sus
soldados	ahora	están	ocupados	en	pescar	cientos	de	ratas	muertas	del	canal.	Así	que
podéis	ver	que,	una	vez	más,	un	fenómeno	extraño	tiene	explicación.	Hay	una	cloaca
bajo	la	calle	de	acceso	a	la	botica	y	es	evidente	que	el	humo	del	amoniaco	ascendió
desde	debajo	de	nuestros	pies.

—¿Y	emergió	en	el	mismo	momento	en	que	el	maestro	Nostradamus	pronunciaba
su	profecía?	—dije.

—Prácticamente.
Giorgio	siguió	con	sus	quehaceres.
—Para	 nosotros,	 una	 coincidencia	 afortunada.	Ahora,	 continuemos	 haciendo	 lo

que	podamos	para	combatir	esta	aflicción	que	amenaza	a	los	hombres.
Pero	ninguno	de	los	dos	pudimos	trabajar	esa	tarde.
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Por	 la	 noche,	 los	 soldados	 apostados	 en	 la	 puerta	 vigilaban	 y,	 a	 pesar	 del	 clima
bochornoso,	trajeron	varias	antorchas	con	ellos.	Las	dispusieron	a	lo	largo	de	la	calle,
en	el	callejón	junto	a	la	botica	y	alrededor	de	los	muros	del	jardín.

—Hay	muchos	y	están	armados	hasta	los	dientes	—dijo	la	señora	Anne	nerviosa
mientras	cenábamos	esa	noche—.	Parece	algo	más	que	una	escolta	ordinaria.

—El	maestro	Nostradamus	 es	más	 que	 un	 hombre	 ordinario	—dijo	Giorgio	 en
tono	 conciliador—.	 El	 señor	 Thierry	 se	 está	 asegurando	 de	 que	 todos	 estéis	 bien
protegidos.

Cuando	cayó	la	noche,	nos	retiramos	para	dormir.	Giorgio	preparó	un	camastro	en
el	 suelo	 de	 la	 botica.	 Los	 niños	 subieron	 a	 sus	 habitaciones	 y	 la	 señora	 Anne	 se
dirigió	 a	 sus	 propios	 aposentos.	 Yo	 me	 retiré	 tras	 la	 cortina	 de	 la	 alcoba	 de	 la
habitación	familiar	donde	yacía	mi	cama,	pero	no	me	desnudé	para	dormir.	En	lugar
de	ello,	saqué	el	almanaque	que	Nostradamus	había	escrito	con	sus	predicciones	para
este	año,	1566.

El	 sol	 teñía	 de	 carmesí	 el	 cielo.	 No	 necesité	 la	 ayuda	 de	 una	 vela	 para
alumbrarme,	ya	que	me	bastó	con	acercar	la	página	a	la	ventana.

Entonces,	 levanté	 la	cabeza	y	contemplé	la	maravillosa	puesta	de	sol,	 los	 largos
rayos	 inclinados	 que	 daban	 luz,	 calor	 y	 vida.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 las	 palabras	 que
Nostradamus	había	pronunciado	esta	mañana	se	hicieran	realidad?	¿Podía	esa	enorme
bola	de	fuego	convertirse	en	algo	maligno?	Pero	¿cómo	podía	causarlo	la	mano	del
hombre?	¿Cómo	podíamos	cambiar	nuestro	entorno	para	hacer	que	el	sol	abrasara	la
verde	tierra?	Hojeé	las	páginas	del	almanaque.

El	mes	de	junio	de	1566.	Había	estado	tan	ocupada	los	últimos	días	que	apenas
me	 había	 percatado	 de	 que	 el	mes	 de	 junio	 ya	 había	 finalizado.	 ¿Qué	 anotaciones
había	realizado	Nostradamus	para	ayudarnos	a	superar	estos	tiempos	difíciles?

Nada	que	pudiera	ver.
El	treinta	de	junio.
La	página	se	onduló	y	cayó	a	un	lado.
El	primero	de	junio.
La	fecha	de	hoy.
Leí	la	entrada.

Una	extraña	trasmigración.

Trasmigración.	¿De	qué?	¿Un	alma	humana?
El	calor	sofocante	que	me	rodeaba	no	impidió	que	sintiera	un	escalofrío.	Parpadeé

y	volví	a	leer	las	palabras	escritas	en	el	almanaque.

Una	extraña	trasmigración.
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Una	sombra	se	proyectó	sobre	la	página.
Levanté	la	cabeza.
El	maestro	Nostradamus	se	encontraba	a	mi	lado.	Extendió	la	mano	y	se	dirigió	a

mí.
—Ha	llegado	la	hora.
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Como	 hechizada	 por	 un	 encantamiento,	 seguí	 a	 Nostradamus	 por	 la	 escalera	 en
espiral	hasta	las	habitaciones	del	piso	superior.

Todas	las	velas	estaban	encendidas,	todas	las	lámparas	brillaban	como	para	evitar
lo	 inevitable.	 Los	 espejos	 y	 el	 cristal	 coloreado	 aumentaban	 su	 destello,	 creando
reflejos	de	reflejos	en	cascada	por	toda	la	sala.

—Venid	a	la	habitación	interior	—me	indicó	el	profeta.
Una	vez	dentro,	se	dirigió	a	la	ventana	y	miró	a	través	de	ella.
La	 puesta	 de	 sol	 carmesí	 inundaba	 la	 habitación;	 sin	 embargo,	 cuando	 la	 luz

abandonó	el	cielo,	el	 tiempo	cambió	abruptamente.	La	atmósfera	se	hizo	pesada;	el
aire	húmedo	y	cargado	de	una	extraña	fuerza.	Los	rayos,	como	tenedores	dentados,
arañaban	el	horizonte	al	borde	de	la	ciudad	y,	mientras	la	observábamos,	la	tormenta
parecía	 desvanecerse	 y	 recuperar	 la	 fuerza	 de	 inmediato.	 Un	 trueno	 resonó	 en
crescendo	y	su	correspondiente	rayo	parpadeó	cerca	de	nuestra	posición.

—Abandonarás	 la	 casa	 esta	 noche,	 Mélisande,	 e	 iréis	 a	 un	 lugar	 seguro.
Esperaréis	allí	hasta	que	llegue	el	momento	de	actuar.

Antes	de	que	pudiera	preguntarle,	Nostradamus	señaló	a	su	escritorio	y	dijo:
—Veamos	lo	que	hay	aquí.
En	la	mesa	de	Nostradamus	descansaban	tres	pergaminos.	Nostradamus	se	dirigió

a	mí	con	calma	y	prudencia.
—Os	entrego	tres	documentos,	Mélisande.
Levantó	uno	de	los	pergaminos	y	lo	sostuvo	en	el	aire.
—Éste	es	el	primero,	aunque	en	realidad	es	el	último.	Mi	última	profecía.	Habla

de	un	tiempo	que	vos	y	yo	no	conoceremos,	aquél	en	que	la	humanidad	deberá	creer
en	 la	 advertencia	 que	 he	 escrito	 en	 él	 o	 sufrir	 las	 consecuencias	 causadas	 por	 su
propia	 locura.	Conforme	mi	propio	 final	 se	aproxima,	 la	hora	de	 la	destrucción	del
hombre	me	acecha.

—¿El	hombre	no	abandonará	por	completo	esta	tierra?	—pregunté	ansiosa—.	El
Señor	deberá	regresar	antes	de	que	eso	ocurra.

—Malgastamos	los	dones	que	se	nos	han	otorgado	—dijo	Nostradamus	afectado
por	la	fatiga—.	Las	bendiciones	que	se	nos	han	concedido,	los	bienes	de	los	mares	y
de	 la	 tierra,	 que	 se	 nos	 han	 dado	 libres	 para	 nuestro	 uso,	 han	 sido	 devorados	 sin
pensar.	 Las	montañas	 y	 los	 ríos	 están	 ahí	 para	 nuestro	 disfrute,	 y	 los	 animales	 del
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campo	 y	 del	 bosque,	 los	 pájaros	 del	 aire.	 Sin	 embargo,	 no	 los	 cuidamos,	 ni
compartimos	equitativamente	nuestra	fortuna.

Se	me	vino	a	la	mente	una	imagen	de	la	corte.	Los	nobles	cargaban	con	pesados
ropajes	 incrustados	 de	 gemas	mientras	 que	 los	 campesinos	 seguían,	 al	 séquito	 real
durante	 las	 cacerías	 en	 busca	 de	 algo	 de	 comida	 para	 evitar	 la	 hambruna.	 Cuando
Nostradamus	hablaba,	me	parecía	poder	verlo	todo	ante	mis	ojos.	Visiones	de	lo	que
había	ocurrido,	de	lo	que	estaba	sucediendo	y	de	lo	que	iba	a	pasar.

Veía	imágenes	extrañas	y	escuchaba	sonidos	que	nunca	había	oído.
Ruidos	inimaginables,	el	clamor	de	muchas	voces	que	inundaba	la	habitación,	el

bramar	de	la	maquinaria,	los	hombres	desfilando,	estallidos	de	un	potente	cañón.	Vi
fuego	que	 ardía	 sin	 cesar,	 densas	 nubes	 en	 forma	de	hongo	 entre	 una	profusión	de
monstruos	 alados	 en	 el	 cielo;	 carruajes	 de	 metal	 que	 volaban	 por	 encima	 de	 las
águilas	y	se	sumergían	en	las	profundidades	de	los	mares.

Cerré	los	ojos	con	fuerza	y	me	tapé	las	orejas	con	las	manos.
—Ah.	 Mélisande	 —suspiró	 Nostradamus	 mientras	 me	 observaba—.	 Veo	 que

también	puedes	compartir	mi	visión	de	la	Sexta	Extinción	y	el	final	de	los	días.	—El
maestro	dejó	caer	los	hombros	con	tanto	aplomo	que	creí	que	iba	a	desfallecer—.	No
puedo	hacer	nada.	Ni	vos	tampoco.	—Me	tendió	el	manuscrito—.	Pero	os	encargo	la
misión	de	buscar	un	lugar	seguro	para	mi	última	profecía	hasta	que	llegue	la	hora	de
ser	revelada.	Sólo	podemos	esperar	que	aquéllos	que	vengan	detrás	de	nosotros	estén
alerta	y	escuchen	la	advertencia	que	está	escrita.

Cuando	 recogí	 el	 pergamino,	miré	 a	 los	 ojos	 del	 profeta.	Me	percaté	 de	 que	 la
muerte	le	estaba	invadiendo	y	que	éstas	serían	sus	últimas	palabras	y,	de	repente,	mi
mente	se	despejó	y	mis	pensamientos	se	concentraron.

Nostradamus	me	miró	con	seriedad.
—Ésta	 es	 la	 más	 sencilla	 de	 vuestras	 tareas,	 Mélisande.	 La	 otra	 tarea	 es	 más

difícil	y,	para	 llevarla	 a	 cabo,	necesitareis	 este	pase	que	he	preparado	para	vos.	Mi
condición	os	facilitará	la	libertad	de	movimientos.	Me	entregó	el	segundo	pergamino,
que	 estaba	marcado	 con	 su	 sello,	 y	 en	 el	 que	 se	 indicaba	 que	 el	 portador	 actuaba
según	 las	 instrucciones	 del	 conocido	 Doctor	 Nostradamus,	 amigo	 personal	 de
Catalina	de	Medici.	El	documento	solicitaba	que	a	la	persona	que	llevara	este	pase	se
le	otorgara	acceso	libre	allá	donde	quisiera	dirigirse.

—Y	 en	 cuando	 a	 esta	 profecía…	 —Levantó	 el	 último	 pergamino.	 Estaba	 en
blanco—.	Ésta	es	la	que	concierne	a	vuestro	destino,	Mélisande.

—Pero	no	hay	nada	escrito	—dije.
—Esperaba	 tener	 más	 que	 añadir	 que	 las	 líneas	 que	 conozco.	 Pero	 ya	 no	 me

queda	tiempo,	así	que	escribiré	lo	que	pueda.	—Y,	diciendo	esto,	Nostradamus	cogió
su	pluma	y	escribió	dos	versos	en	el	papel—.	Mi	profecía	de	la	matanza	de	París	se
cumplirá	en	un	plazo	de	seis	años	—me	dijo—.	Mientras	tanto,	no	deberéis	comentar

www.lectulandia.com	-	Página	178



a	nadie	la	existencia	de	estos	documentos.
—Pero	deberíamos	informar	a	 la	reina	regente	de	que	la	vida	de	su	hijo	está	en

peligro	para	que	pueda	evitar	el	trágico	final.
—Recordad	esto,	Mélisande:	no	podéis	alterar	el	curso	de	esta	vil	masacre,	pero

podéis	ayudar	al	rey	que	puede	sacar	a	Francia	del	fango	en	el	que	se	está	ahogando	y
conducirla	hacia	la	grandeza	y	la	prosperidad.	Y	en	todo	esto,	hay	una	cosa	segura;
deben	transcurrir	seis	años	para	que	estos	sucesos	acontezcan,	cuando	leo,	el	signo	de
los	príncipes,	se	eleve	en	el	cielo.	De	modo	que	debéis	ser	paciente	y	esperar	hasta
que	llegue	la	hora	propicia,	pero	sin	olvidar	vuestra	misión	en	ningún	momento.

—¿No	hay	nada	más	que	podáis	decirme?	—le	pregunté.
—En	muchas	visiones	os	he	visto	más	alta,	mayor.	Volvéis	a	ser	un	muchacho,	un

juglar,	y	os	habéis	ganado	el	favor	de	la	casa	real.
—Debe	ser	la	corte	francesa	—dije—,	si	debo	salvar	al	rey	de	algún	modo.
—No	veo	esa	parte	con	claridad.	Lo	que	sé	es	que	la	hora	de	mi	muerte	se	acerca.
Miré	 al	 papel	 que	 sostenía	 en	 las	 manos	 y	 leí	 las	 palabras	 escritas	 en	 él.	 La

primera	 profecía	 que	 había	 oído	 proclamar	 a	 Nostradamus	 en	 el	 gran	 salón	 del
Palacio	de	Cherboucy.	Las	primeras	cuatro	líneas	rezaban:

«Con	fuego	y	ejecuciones	despiadadas,
reina	la	traición	de	la	dinastía	real.
Con	hazañas	sigilosas,	uno	sobrevivirá.
A	salvo	de	la	espada,	salvado	sólo	por	la	palabra».

Y,	a	este	párrafo,	Nostradamus	había	añadido	otra	cuarteta:

«Éste	es	vuestro	destino,	Mélisande.
Sois	la	única	que	podéis,
de	una	forma	que	conocéis,
salvar	al	rey	que	debe	ser	salvado».

Nostradamus	me	entregó	el	último	pergamino	y	lo	coloqué	junto	a	los	otros	dos
en	el	bolsillo	de	mi	delantal.

—Mélisande	 —dijo	 con	 rotundidad—,	 os	 nombro	 solemnemente	 custodia	 de
estos	papeles.

A	continuación,	totalmente	exhausto	por	el	esfuerzo,	se	arrastró	a	su	camastro	y
se	dejó	caer	sobre	él.

—¿Eso	es	todo?	—grité.
—Eso	es	todo	—respondió.
Entonces	se	dirigió	a	mí	por	última	vez.
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—He	escrito	todo	lo	que	sé.
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CA P Í T U LO

41

Bajé	las	escaleras	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
La	señora	Anne	se	encontraba	en	la	puerta	de	su	dormitorio.
—Mi	esposo	me	pidió	que	esperara	hasta	que	hubiera	hablado	con	vos.	 ¿Os	ha

dicho	todo	lo	que	necesitáis	saber?
—No	todo,	pero	tanto	como	pudo.	El	resto	deberé	descubrirlo	por	mí	misma.
—¿Se	está	muriendo?	—me	preguntó,	mientras	las	lágrimas	comenzaban	a	brotar

de	sus	ojos.
—Sí	—respondí	con	tristeza—.	Su	final	está	muy	cerca.
La	detuve	cuando	la	vi	alejarse.
—Me	gustaría	decirle	adiós	y	gracias,	ya	que	no	estaré	aquí	por	la	mañana.
—Sé	que	estabais	aquí	por	algún	motivo,	aunque	no	entiendo	cuál	es.	—Me	besó

en	 la	 mejilla—.	 Siento	 tener	 que	 despediros	 y	 —comenzó	 a	 sollozar—	 estoy
desconsolada	por	haber	perdido	a	un	esposo	tan	bueno.

Se	dirigió	a	la	puerta	de	los	aposentos	familiares	y	llamó	a	sus	hijos.	Subieron	las
escaleras	al	piso	superior	agarrados	unos	a	otros.	Me	dirigí	al	dormitorio	de	la	señora
Anne	y,	con	más	valentía	que	en	la	ocasión	anterior,	abrí	la	tapa	del	arcón	y	extraje
mis	 ropas	 de	 chico.	Debía	 escapar	 de	 esa	 casa	 como	 fuera.	 Inventaría	 una	 historia
para	 contarla	 a	 los	 guardias	 y	 les	mostraría	 el	 pase	 firmado	 por	Nostradamus.	 Los
extraños	 destellos	 de	 rayos	 y	 truenos	 que	 brillaban	 en	 el	 cielo	 podrían	 servir	 para
asustarles	lo	suficiente	para	permitirme	pasar.	Si	no	me	permitían	el	paso,	no	habría
nada	que	pudiera	hacer.	Si	lo	hacían,	repetiría	el	proceso	en	las	puertas	de	la	ciudad.
No	sabía	dónde	podía	ir	una	vez	fuera	de	las	murallas;	quizá	intentara	llegar	a	la	casa
de	mi	padre	 en	 la	 isla	de	Bressay.	Aunque	 temerosa,	 estaba	 segura	de	mi	objetivo.
Ahora	sabía	que	tenía	la	sagrada	misión	de	proteger	al	rey	Carlos.

Recogí	mis	ropas	y	me	dirigí	hacia	mi	alcoba	en	la	habitación	familiar.	Cogí	mi
capa	de	viaje	y	descosí	los	hilos	del	final	del	dobladillo.	Manteniendo	aparte	el	pase
que	Nostradamus	me	había	entregado,	enrollé	los	otros	dos	documentos	firmemente	y
los	introduje	dentro.	Envolví	mi	atuendo	de	chico	dentro	de	la	capa	de	viaje.	Iría	al
excusado	del	patio	para	cambiarme	de	ropa.	Me	giré	hacia	la	puerta.

El	señor	Thierry	se	encontraba	bajo	el	marco.
—¿Os	marcháis?	—me	preguntó	educadamente.
—El	maestro	Nostradamus	me	ha	entregado	un	pase	que	me	permite	salir	—dije
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con	tanta	seguridad	como	pude.
El	señor	Thierry	extendió	la	mano.	Leyó	el	pase	y	me	lo	devolvió.
Le	 observé	 con	 cautela.	 ¿Me	 habría	 visto	 esconder	 los	 otros	 documentos	 en	 el

dobladillo	de	la	capa?	¿Me	detendría	y	confiscaría	los	pergaminos?	Pero	ésas	no	eran
las	formas	que	caracterizaban	al	noble.

—Creo	que	debo	informaros	de	que	esta	ciudad	está	bajo	mi	mandato,	por	lo	que
vuestro	pase	no	tiene	ningún	valor	aquí	—dijo	el	señor	Thierry.

—Aún	así,	debo	partir.
Señaló	a	un	taburete	situado	junto	a	la	mesa	que	ocupaba	el	espacio	central	de	la

habitación.
—¡Sentaos!	—me	ordenó.
Caminé	al	taburete	con	las	piernas	temblorosas	y	me	senté.
Se	acercó	y	 se	 sentó	al	otro	 lado	de	 la	mesa.	La	 luna	estaba	en	 lo	más	alto	del

cielo,	pero	la	habitación	permanecía	en	la	penumbra.	Manifestó	su	irritación	con	un
ademán	y	acercó	la	vela	a	mi	rostro.

—Se	ha	producido	un	incidente	en	la	ciudad.	Esta	mañana,	un	sacerdote	ha	sido
asesinado	en	su	iglesia.	¿Sabéis	algo	de	este	asunto?

—¿Qué	os	hace	pensar	que	puedo	saber	algo?
—Resulta	 insolente	 por	 vuestra	 parte	 responder	 con	 otra	 pregunta	 —dijo

lacónicamente.
Incliné	la	cabeza.
—Vieron	salir	de	la	iglesia	a	una	joven	que	casa	con	vuestra	descripción,	y…	—

se	detuvo	para	colocar	un	pequeño	paquete	en	la	mesa	frente	a	él—	encontraron	esto
junto	al	cuerpo	del	sacerdote.

Era	la	cataplasma	preparada	por	Nostradamus	para	el	niño	enfermo.
—Sé	que	sabéis	leer,	por	lo	que	podréis	ver	que	el	nombre	de	la	botica	anexa	a

esta	casa	y	el	nombre	del	niño	están	escritos	claramente	en	el	paquete.
No	dije	nada.
—¿Queréis	que	pregunte	a	la	señora	Anne	o	al	doctor	Giorgio	si	os	enviaron	esta

mañana	a	la	ciudad	para	entregarlo?
Seguí	sin	responder.
—¿No	tenéis	nada	que	decir?	—preguntó	impacientemente.
Negué	con	la	cabeza.
—Entonces	 tened	 en	 cuenta	 esto.	 El	 duque	 de	Marcy	 ha	 arrestado	 a	 un	 joven

hugonote	 que	 han	 encontrado	 en	 las	 proximidades.	 Según	 el	 duque,	 el	 hugonote
llevaba	 encima	 el	 contenido	 del	 cepillo	 de	 la	 iglesia	 y	 un	 paño	 del	 altar.	 El	 duque
pretende	que	este	hombre	sea	ahorcado	al	alba.

Hizo	una	pausa	y	prosiguió.
—Si	sabéis	algo	de	este	asunto,	hablad	ahora.	De	lo	contrario,	la	muerte	de	este
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hombre	pesará	sobre	vuestra	conciencia.
Mantuve	 la	 cabeza	 inclinada	 contra	 el	 pecho.	 No	 podía	 decir	 nada,	 ya	 que	mi

verdadera	historia	 saldría	a	 la	 luz	y	no	sería	capaz	de	cumplir	con	mi	misión.	Pero
¿era	mi	propósito	tan	importante	para	que	este	joven	hugonote	tuviera	que	morir	por
él?

—Colocad	vuestras	manos	sobre	la	mesa	—dijo	el	señor	Thierry	de	repente.
¿Qué	pretendía?	Elevé	las	manos	y	las	puse	sobre	la	mesa.
—Estiradlas	bien	para	que	las	vea	—me	ordenó.	Extendí	mis	manos	hacia	él	con

reticencia.	Acercó	aún	más	la	vela.	Su	boca	se	retorció	en	una	sonrisa	sombría.
—Os	las	habéis	lavado	bien.	Pero	¡en	el	puño	de	vuestro	vestido	hay	una	mancha

de	sangre!
Aparté	la	muñeca.
Nuestros	ojos	se	encontraron.	Soltó	la	vela	y	se	llevó	las	manos	al	rostro	como	si

se	hubiera	 abrasado	 con	una	 llama.	Me	apresuré	 a	 enderezar	 la	vela	mientras	 él	 se
ponía	en	pie	y	comenzaba	a	pasear	por	la	habitación.

Examiné	los	puños	de	mi	vestido.	No	había	rastro	de	sangre.
Me	había	engañado.	Al	actuar	como	si	 fuera	culpable,	 le	había	demostrado	que

había	estado	en	la	iglesia	con	el	sacerdote	asesinado.
—Contadme	lo	que	ocurrió.
Enunció	esta	frase	con	firmeza,	pero	su	voz	tembló.
—No	puedo.
Continuó	con	su	paseo	por	la	habitación.	Después	de	unos	segundos,	dijo:
—Percibo	que	tenéis	miedo	de	algo	o	de	alguien,	y	eso	os	impide	confiar	en	mí.

Dejadme	que	os	pregunte	algo.	Pero	antes	de	que	lo	haga,	os	diré	lo	que	no	os	voy	a
preguntar.	No	os	preguntaré	quién	sois,	de	dónde	venís	o	adonde	pretendéis	dirigiros.
Sólo	 haré	 preguntas	 relacionadas	 directamente	 con	 este	 deshonroso	 asesinato.	 ¿De
acuerdo?

Mi	cabeza	asintió	rápidamente.
El	señor	Thierry	se	sentó	frente	a	mí.
—¿Estuvisteis	en	la	ciudad	hoy?
—Sí	—susurré.
—¿Estuvisteis	en	la	iglesia?
—Sí.
—¿Visteis	al	sacerdote	asesinado?
—Sí.
Pareció	comprender	lo	que	había	ocurrido	y	me	preguntó:
—¿El	sacerdote	estaba	intentando	protegeros	cuando	le	mataron?
Asentí	y	las	lágrimas	asomaron	a	mis	ojos.
—Ah	—suspiró	 el	 señor	 Thierry—.	Ahora	 empiezo	 a	 entenderlo.	 ¿Visteis	 a	 la
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persona	que	asesinó	al	sacerdote?
—La	vi.
—Decidme	el	nombre	de	ese	hombre.
—El	duque	de	Marcy.
El	señor	Thierry	blasfemó	y	golpeó	la	mesa	con	el	puño.
—Cogí	la	cataplasma	que	debía	entregar	urgentemente,	al	niño	enfermo	y	crucé	la

procesión	de	los	penitentes.	—Ahora	que	había	roto	el	silencio,	quería	dejar	salir	 la
historia	 tan	 pronto	 como	 fuera	 posible—.	El	 secuaz	 del	 duque,	Bertrand,	me	 vio	 e
intentó	 que	me	 juzgaran	 por	 hereje.	Llamó	 al	 duque	 y	 corrí	 a	 la	 iglesia	 para	 pedir
refugio.	No	respetaron	el	 lugar	santo	y	comenzaron	a	atacarme.	El	sacerdote	vino	a
socorrerme.	No	 creo	 que	 el	 duque	 pretendiera	matar	 al	 sacerdote.	 Quiso	 golpearle
para	apartarle,	pero…

—Sí,	sí,	pero	es	un	asesinato	al	fin	y	al	cabo,	y	sacrílego	en	un	lugar	sagrado.	Ése
es	el	motivo	por	el	que	el	duque	quiere	colgar	al	hugonote	de	inmediato.	Así	el	asunto
quedará	zanjado.

El	señor	Thierry	hizo	una	pausa.
—Excepto	por	un	molesto	detalle.	Hay	un	testigo	al	que	eliminar.	—Me	miró	con

seriedad—.	Corréis	el	mayor	de	los	riesgos.
—Lo	sé	—respondí—.	Por	eso	debéis	dejarme	marchar.
El	noble	rió	amargamente.
—Si	os	dejo	sola,	acabarían	con	vos	antes	de	llegar	a	la	próxima	esquina.	—Miró

mi	 atajo	de	 ropa—.	No	 importa	 el	 disfraz	que	 adoptéis.	La	 ciudad	 está	 atestada	de
informadores	y	espías	de	Marcy.	Estaréis	más	segura	si	permanecéis	aquí.	Aunque	no
puedo	 mantener	 a	 mis	 soldados	 apostados	 indefinidamente	 con	 el	 pretexto	 de	 mi
visita	al	maestro	Nostradamus.

—El	maestro	Nostradamus	se	está	muriendo	—dije—.	No	verá	el	amanecer.
—¿Cómo?	—El	señor	Thierry	se	puso	en	pie—.	Eso	lo	cambia	todo.	¿Dónde	está

la	señora	Anne?
—Se	ha	llevado	a	los	niños	para	que	acompañen	al	maestro	ahora	que	su	final	se

acerca.
—Debéis	ir	a	un	lugar	seguro	de	inmediato.	El	funeral	del	maestro	Nostradamus

será	 todo	un	acontecimiento	público.	Vendrá	gente	a	 la	ciudad	procedente	de	 todas
partes.	En	una	situación	como	ésa,	seríais	vulnerable	a	la	daga	del	asesino.	Y,	con	vos
muerta	y	el	hugonote	colgado,	el	asunto	del	sacerdote	asesinato	quedaría	zanjado	para
siempre.

—Pero	vos	sabéis	que	el	hugonote	no	lo	hizo	—dije—.	No	podéis	colgarle.
—El	duque	de	Marcy	llevará	a	ese	hombre	a	la	horca.	Será	una	decisión	popular,

ya	que	es	la	única	persona	sospechosa	del	asesinato.	Si	intento	evitarlo	sin	nombrar	a
otro	culpable,	el	pueblo	se	revolverá	en	mi	contra.

www.lectulandia.com	-	Página	184



—¡Debéis	detener	ese	crimen!	—grité—	ese	hombre	es	inocente.
—Cuánto	 os	 queda	 por	 aprender	 de	 este	 mundo	 —dijo	 el	 señor	 Thierry—.

Intentaré	detener	esa	ejecución.	No	lo	haré	por	salvar	 la	vida	de	ese	pobre	hombre,
sino	 por	 el	 hecho	 de	 que	 si	 se	 cuelga	 a	 un	 hugonote,	 la	 violencia	 que	 vendrá
consumirá	 la	 ciudad.	 Eso	 es	 lo	 que	Marcy	 pretende	 para	 derrocarme	 y	 ocupar	 mi
lugar.	 Se	 alzará	 como	 el	 hombre	 con	 mano	 más	 firme	 sobre	 nuestros	 hermanos
protestantes.

El	noble	se	puso	en	pie.
—Haré	frente	a	ese	problema	por	la	mañana.	Porque	ahora	—dijo	desplazándose

con	rapidez	por	 la	habitación	y	levantándome	literalmente	del	 taburete—	os	llevo	a
Valbonnes.

—¡No!
Forcejeé	para	liberarme	de	sus	brazos.
—Debéis	 venir	 conmigo	—me	ordenó	 el	 señor	Thierry,	 desplegando	 su	 capa	 y

envolviéndome	en	 ella—.	Aprovecharemos	 la	 oscuridad	de	 la	 noche	para	 atravesar
las	puertas	de	la	ciudad.	Ocultad	vuestro	rostro	a	menos	que	os	diga	lo	contrario.

Me	 condujo	 con	 premura	 escaleras	 abajo	 y	 hacia	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa.
Estaba	 tan	 abrumada	 que	 no	 fue	 hasta	 mucho	 después	 cuando	 recordé	 y	 lloré	 la
pérdida	 de	 mi	 amada	mandolina.	 Uno	 de	 sus	 hombres	 trajo	 su	 caballo	 y	 el	 señor
Thierry	me	izó,	aferrando	mi	atajo	de	ropa	en	la	parte	frontal	de	la	silla	de	montar.

Galopamos	rodeados	de	una	estrecha	escolta.
Le	oí	hablar	con	su	sargento	en	la	Puerta	de	Pélisanne.
—Informad	 al	 duque	 de	 Marcy	 que	 he	 arrestado	 a	 la	 persona	 que	 asesinó	 al

sacerdote.	Nos	veremos	en	el	patio	delantero	del	castillo	mañana	a	mediodía	para	la
celebración	 del	 juicio.	Él	 traerá	 al	 hugonote	 y	 yo	 a	mi	 prisionero	 con	 la	 prueba,	 y
todos	verán	quién	es	el	culpable.

Escuché	al	sargento	repetir	sus	órdenes.
—Ahora	debo	partir	a	Valbonnes	en	secreto	—dijo	el	señor	Thierry	en	voz	baja

—.	 Mi	 escolta	 regresará	 y	 custodiará	 la	 casa	 de	 Nostradamus.	 Abrid	 la	 puerta	 y
dejadme	salir.

—Señor	—respondió	su	sargento—,	no	puede	ir	solo.
—Lo	haré.	Debo	hacerlo.	La	velocidad	y	el	 silencio	serán	nuestros	compañeros

esta	noche.
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Mientras	atravesábamos	 la	puerta	de	 la	ciudad,	el	señor	Thierry	 inclinó	 la	cabeza	y
me	habló	al	oído.

—Agarraos	 fuerte	 a	 la	 perilla	 de	 la	 silla	 de	 montar	 como	 si	 vuestra	 vida
dependiera	de	ello,	porque	en	realidad	así	es.

Me	aferré	al	cuero	con	las	dos	manos	mientras	él	espoleaba	al	caballo	al	galope.
Cabalgamos	 por	 el	 camino	 que	 salía	 de	 la	 ciudad	 y	 giramos	 hacia	 el	 sudeste	 en
dirección	 a	Aix.	 Pero	 pronto	 dejamos	 esta	 senda	 y	 viramos	 hacia	 el	 oeste,	 por	 un
bosque	 denso,	 y	 pensé	 que	 el	 noble	 iba	 dejando	 un	 rastro	 confuso	 para	 aquél	 que
pudiera	intentar	seguirnos.

La	 lluvia	 que	 siguió	 a	 la	 tormenta	 había	 obstruido	 parcialmente	 el	 camino	 con
piedras	y	matorrales	que	dificultaban	el	viaje.

El	 caballo	 no	 se	 detenía.	Durante	más	 de	 una	hora	mantuvimos	 el	mismo	paso
incesante	 al	 oeste,	 hacia	Arles.	El	 terreno	 fue	 cambiando,	 del	 bosque	 a	 la	 planicie,
después	a	las	rocas	escarpadas,	y	finalmente	a	una	tierra	llana	donde	el	animal	tenía
que	hacer	menos	esfuerzo	para	seguir	adelante.	Durante	todo	el	trayecto,	el	caballo	y
el	dueño	parecían	caminar	con	un	mismo	objetivo.	Notaba	que	el	dominio	de	Lord
Thierry	 sobre	 las	 riendas	 era	 firme	 y	 seguro.	 Tras	 mucho	 tiempo	 de	 silencio,	 se
dirigió	a	mí	y	dijo:

—Si	levantáis	la	cabeza,	veréis	el	castillo	más	bonito	de	toda	Francia.
El	 sol	 estaba	 en	 el	 horizonte	 y	 la	 luz	 inundaba	 toda	 la	meseta.	Rayos	 dorados,

rosados	 y	 grisáceos	 traspasaban	 las	 nubes	 de	 forma	 vertical.	 Se	 posaban	 sobre	 el
castillo	de	Valbonnes	como	si	estuvieran	sacados	de	una	antigua	leyenda	o	de	uno	de
los	 antiguos	 cuentos	 populares	 europeos.	 Estaba	 sitiado	 por	muros	 almenados,	 una
torreta	en	cada	esquina	y	un	foso	a	su	alrededor.

—Es	hermoso	—asentí.
—No	sé	por	qué	me	empeño	en	alejarme	de	él	—dijo	sonriendo—.	Cada	vez	que

lo	veo	después	un	período	de	ausencia	me	produce	una	enorme	felicidad.
Sus	 palabras	 me	 produjeron	 un	 dolor	 repentino.	 Era	 algo	 que	 yo	 nunca	 había

vivido,	ya	que	desde	que	era	pequeña	había	llevado	una	vida	itinerante.
El	castillo	del	señor	Thierry	se	había	levantado	con	la	misma	piedra	tenue	que	la

ciudad	 de	 Carcassonne,	 pero	 su	 hogar	 era	 más	 compacto,	 más	 simétrico.	 Al
aproximarnos,	escuchamos	un	grito	desde	las	almenas.
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—Vaya	—dijo	el	señor	Thierry	satisfecho—,	no	están	dormidos	en	sus	puestos.
Levantó	la	mano	y	llamó	a	sus	soldados.
—Soy	yo,	vuestro	señor,	Thierry.
La	 cadena	 se	 accionó	 para	 bajar	 el	 puente	 levadizo	 y	 pasamos	 sobre	 él	 en

dirección	al	patio.
Desmontó	 y	 extendió	 sus	 brazos	 hacia	 mí.	 No	 me	 quedó	 otra	 opción	 que

abrazarme	a	él	ya	que	tenía	las	piernas	entumecidas.	Me	sostuvo	con	fuerza	cuando
me	apoyé	en	él.

A	continuación,	me	dejó	a	un	lado	para	hablar	con	el	soldado	alto	que	se	apresuró
a	saludarle.

—¡Robert!	—dijo,	y	estrechó	la	mano	de	ese	hombre,	que	era	sin	duda	uno	de	sus
comandantes	de	confianza.

—Me	 alegro	 de	 veros,	 mi	 señor	 —dijo	 Robert	 con	 entusiasmo—.	 Estábamos
preocupados	por	vuestra	seguridad	y	deseosos	de	recibir	alguna	noticia.	Hay	rumores
de	que	la	peste	se	ha	expandido	por	Salon,	además	de	otros	problemas	más	graves.	Se
dice	 que	 el	 famoso	 nigromante,	 Nostradamus,	 está	 muriendo,	 y	 ya	 han	 ocurrido
muchos	augurios	extraños.	Los	canales	están	 llenos	de	ranas	gigantes	que	salen	del
agua	 y	 engullen	 bebés	 y	 niños	 pequeños.	Y	 un	 sacerdote	 intentó	 acabar	 con	 ellas,
pero	una	de	las	ranas	se	convirtió	en	un	demonio	y	le	cortó	la	cabeza	con	una	espada.
¿Es	eso	cierto?

—¡Con	qué	 facilidad	 se	 tergiversan	 los	 acontecimientos!	—rió	 el	 señor	Thierry
—.	Lo	que	flota	en	los	canales	de	Salon	son	ratas	muertas.	Traté	de	eliminarlas	con
una	mezcla	nociva	que	 coloqué	 en	 las	 alcantarillas,	 un	 remedio	que	 conocí	 cuando
viajaba	por	el	este.	Puede	haber	salvado	la	ciudad,	ya	que	al	marcharse	las	ratas,	 la
peste	 también	 nos	 ha	 abandonado.	 Pero	 lo	 que	 si	 es	 cierto	 es	 que	 asesinaron	 a	 un
sacerdote	y	que	el	profeta	está	muriendo,	y	la	combinación	de	esos	acontecimientos
puede	 traer	el	caos.	Y	por	ese	motivo	—miró	a	Robert	 firmemente	para	evitar	más
preguntas—,	 tengo	 poco	 tiempo	 antes	 de	 regresar	 allí	 para	 poner	 las	 cosas	 bajo
control.

—Aquí	encontrará	todo	tal	y	como	ordenó,	señor	—dijo	Robert	orgulloso.
—Os	lo	agradezco	—respondió	el	señor	Thierry—.	Ahora	despertad	a	mi	antigua

niñera,	Marianne,	pero	con	delicadeza.	Decidle	que	no	ocurre	nada	grave,	que	sólo	la
necesito	para	que	asista	a	una	mujer.

Me	asusté	al	darme	cuenta	de	que	se	refería	a	mí.
—Y	 quiero	 que	 dos	 veloces	 mensajeros	 partan	 inmediatamente:	 uno	 a	 la

guarnición	de	Febran	y	otro	a	Alette.	Escribiré	una	orden	a	los	comandantes	para	que
cada	uno	envíe	treinta	hombres	a	Salon.	Deben	ir	con	la	mayor	premura	posible	a	la
ciudad	y,	una	vez	allí,	solo	recibirán	órdenes	de	mi	persona.

—¿Esperáis	 problemas?	 —preguntó	 Robert—.	 Dejadme	 adivinar.	 Es	 el	 joven
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Marcy	que	está	aprovechándose	de	las	circunstancias	para	intentar	escalar	posiciones
y	hacerse	con	el	poder.

—Estáis	 en	 lo	 cierto,	 como	 siempre,	 querido	 amigo.	 Pero	 voy	 a	 aplastar	 a	 ese
advenedizo	antes	de	que	amanezca	un	nuevo	día.

—Tened	 cuidado	 esta	 vez,	 señor	 —advirtió	 Robert—.	 Debéis	 procurar	 no	 ir
demasiado	lejos	y	contrariar	a	su	padre.	Puede	reunir	a	los	ejércitos	de	sus	amigos	en
la	corte.

—Creo	que	puedo	burlarme	de	él	esta	vez.
El	señor	Thierry	se	detuvo	al	ver	como	una	mujer	de	avanzada	edad	corría	hacia

él.	 Vestía	 con	 un	 camisón	 y	 una	 manta	 que	 se	 balanceaba	 con	 el	 movimiento,	 y
llevaba	el	pelo	recogido	en	dos	trenzas.

—Marianne	—dijo	mientras	extendía	sus	brazos	hacia	ella.
—He	 escuchado	 el	 alboroto	 —dijo	 ella	 mientras	 le	 abrazaba—,	 y	 pensé	 que

deberíais	ser	vos.	Me	alegra	verle	sano	y	salvo,	mi	señor.
—Marianne	—dijo	rodeando	con	su	brazo	el	hombro	de	la	mujer	y	dirigiéndola

hacia	mí—,	 esta	 señorita	 necesita	 atención.	Necesitará	 comida	 caliente	 y	 bebida,	 y
una	 cama	 para	 descansar.	 Os	 pido	 que	 mientras	 que	 ella	 sea	 mi	 invitada	 aquí,	 la
mimes	como	hicisteis	conmigo	cuando	era	niño.

Marianne	asintió	y	le	dijo:
—Ahora	dejadme	que	os	mime	 también	un	poco.	Parece	que	necesitáis	 comida

caliente.
—No	hay	tiempo.	Tomaré	algo	de	pan	y	queso	y	un	vaso	de	vino	mientras	redacto

algunas	órdenes.	Después	debo	regresar	a	Salon.
Mientras	 Marianne	 se	 retiraba	 al	 castillo	 para	 traerle	 la	 comida	 y	 nosotros	 la

seguíamos,	el	señor	Thierry	habló	con	Robert.
—Escuchadme	con	la	mayor	de	las	atenciones.	Hasta	mi	regreso,	a	nadie,	salvo	a

algún	 soldado	 que	 conozcáis	 personalmente	 y	 que	 porte	 un	mensaje	 para	mí,	 se	 le
otorgará	 permiso	 para	 atravesar	 estos	 muros	 —se	 detuvo	 y	 agarró	 el	 brazo	 del
hombre—.	Recordad	lo	que	he	dicho,	Robert.	Cuando	digo	nadie,	es	nadie.	Ninguna
persona	tendrá	acceso	al	castillo	mientras	yo	esté	fuera.	Ni	vendedores	ambulantes,	ni
vagabundos,	 ni	 monjes	 indigentes,	 ni	 comerciantes,	 ni	 peregrinos.	 No	 aceptéis
ninguna	mercancía,	no	permitáis	ninguna	entrega.	¿Entendido?

—Sí,	señor.
—Es	muy	importante.	Además	del	castillo,	estáis	custodiando	la	presencia	de	esta

señorita.
Robert	me	miró.	Incliné	la	cabeza.
—Del	 mismo	 modo	 —dijo	 el	 señor	 Thierry	 con	 voz	 clara—,	 a	 nadie	 se	 le

permitirá	salir.
El	silencio	reinó	durante	unos	instantes,	y	Robert	dijo:
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—Entendido,	señor.
—Aseguraos	de	que	las	normas	se	cumplan.
—Lo	haré,	mi	señor.
Llegamos	 al	 gran,	 vestíbulo,	 donde	 Marianne	 ya	 tenía	 al	 personal	 de	 cocina

correteando	 con	 tablas	 de	 queso	 y	 pan.	 Ella	misma	 estaba	 sirviendo	 el	 vino	 de	 un
frasco.	Me	senté	en	un	banco.	La	mujer	me	trajo	una	taza	y	me	miró	con	afecto.

—Bebéoslo.	Os	devolverá	el	color	a	las	mejillas.
El	señor	Thierry	entró	y	se	colocó	detrás	de	mí.
—Tengo	 que	 ir	 a	 la	 biblioteca	 a	 redactar	 varias	 órdenes.	 Este	 asunto	 es

complicado,	por	lo	que	es	posible	que	tarde	en	resolverse.	Permaneceréis	aquí	hasta
que	regrese.

Entendí,	 que	 eso	era	una	orden,	no	una	petición.	Y	 también	comprendí	que	me
había	dejado	escuchar	su	conversación	con	Robert	para	que	no	intentara	escapar.	Pero
ahora	 me	 encontraba	 tan	 cansada	 por	 los	 acontecimientos	 del	 día	 anterior	 y	 el
extenuante	 viaje	 desde	 Salon	 que	 no	 me	 había	 sentido	 impulsada	 a	 discutir.	 Sólo
quería	tumbarme	y	descansar.

—Marianne	 cuidará	 de	 vos	—dijo—.	 Ahora	 debo	 volver	 a	 Salon	 y	 callarle	 la
boca	al	duque	de	Marcy.
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Transcurrieron	los	meses	más	calurosos	del	verano,	 los	cosechadores	comenzaron	a
tomar	 los	 campos	 para	 la	 siega,	 y	 aún	 no	 teníamos	 noticias	 en	 Valbonnes	 de	 las
andanzas	del	señor	Thierry.

Durante	este	tiempo,	Robert,	capitán	de	los	guardias,	mantuvo	cerrado	el	castillo
a	 cal	 y	 canto.	 Esa	 situación	 era	 difícil	 para	 una	 persona	 como	 yo,	 que	 estaba
acostumbrada	a	pasear	por	el	campo,	pero	no	se	me	ocurrió	sugerir	si	podía	ir	a	dar
una	vuelta	o	un	paseo	a	caballo	fuera	de	esos	muros.	Tenía	que	contentarme	con	otear
el	 exterior	 desde	 las	 almenas	 o	 las	 ventanas	 del	 torreón	 e	 imaginar	 la	 vida	 que	 se
desarrollaba	más	allá	de	las	puertas	del	castillo.

Justo	delante	de	éste,	se	extendía	una	llanura	con	un	río	y	el	margen	de	los	árboles
de	un	bosque.	A	un	lado	y	detrás	del	castillo	había	una	ciénaga	donde	por	la	noche,	el
brillo	de	las	luciérnagas	y	otros	insectos	perforaba	la	oscuridad.

En	ocasiones,	una	espeluznante	bruma	verdosa	emergía	a	última	hora	de	la	tarde
y	permanecía	a	ras	de	suelo,	dispersándose	tan	sólo	al	aparecer	el	sol	en	el	horizonte
al	día	siguiente.	Cuando	esto	ocurría,	la	niñera,	Marianne,	se	santiguaba	y	rezaba	una
plegaria.	Entonces	me	contaba	una	leyenda	sobre	lo	que	hacían	los	espíritus	malignos
que	se	reunían	allí	para	tramar	sus	fechorías	a	la	especie	humana.

Esas	 cosas	 no	 me	 afectaban	 tanto	 como	 en	 el	 pasado.	 Nostradamus	 me	 había
explicado	 cómo	 algunos	 elementos	 toman	 la	 forma	 insustancial	 del	 aire	 que
respiramos	y,	aunque	no	los	veamos,	existen	de	la	misma	forma	que	si	fueran	madera
sólida	o	rocas,	y	tienen	colores	y	olores	propios.	En	concreto,	me	había	hablado	del
gas	 de	 los	 pantanos.	 El	mismo	Salon	 contaba	 con	 una	 ciénaga	 cerca	 de	 la	 ciudad,
donde,	como	en	la	de	aquí,	era	peligroso	aventurarse.	Los	viajeros	imprudentes	que
paseaban	por	allí	se	perdían	de	vista	para	siempre.	Las	matas	de	hierba	que	parecían
sólidas	no	lo	eran	bajo	el	peso	de	un	hombre	o	una	mujer,	y	el	pobre	desafortunado	se
hundía	sin	volver	a	ser	visto.

Marianne	tenía	muchas	historias	que	contar;	algunas	eran	leyendas,	otras	veraces.
Estaba	encantada	con	mi	presencia	en	el	 castillo,	y	 se	alegraba	de	 tener	otra	mujer
con	la	que	hablar	o	con	la	que	sentarse	y	coser	en	feliz	compañía.

El	señor	Thierry	había	dejado	instrucciones	por	escrito.	Marianne	me	las	enseñó.
Tenían	 que	 tratarme	 como	 un	 huésped	 de	 honor.	 Comería	 los	 mejores	 alimentos,
bebería	el	mejor	vino	y	utilizaría	 los	materiales	de	costura	que	quisiera.	Aparte	del
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hecho	 de	 salir	 del	 castillo,	 no	 tenía	 ninguna	 otra	 restricción.	 Se	me	 permitía	 libre
acceso	a	todas	las	habitaciones	públicas,	incluida	la	biblioteca.

—Es	todo	un	honor	—dijo	Marianne—.	Rara	vez	se	le	permite	a	alguien	entrar	en
la	biblioteca,	especialmente	si	el	señor	Thierry	no	está	presente.

Poco	 a	 poco	me	 contó	 la	 historia	 de	 su	 vida.	Marianne	 no	 se	 había	 casado.	 El
abuelo	del	señor	Thierry	la	había	traído	al	castillo	cuando	era	una	jovencita	para	que
cuidase	de	su	hijo.	Así	es	cómo	había	sido	niñera	del	padre	del	señor	Thierry,	y	luego
del	mismo	señor	Thierry.	Al	ser	su	única	carga,	había	volcado	todo	su	afecto	en	él.
Era	evidente	que	le	adoraba,	aunque	ella	admitía	que	había	sido	un	chico	complicado
y	problemático.

—Tenaz	—me	dijo—.	Le	gustaba	seguir	siempre	su	propio	camino	y	lo	conseguía
con	fuerza	o	astucia.

Apenas	ha	cambiado	en	eso,	pensé.
Pero	según	ella,	el	señor	Thierry	había	cambiado	mucho	desde	su	juventud.	Ya	no

parecía	el	niño	 terco	que,	en	un	arrebato,	 se	había	 ido	de	 la	casa	de	 su	padre	a	 los
veinte	 años	 para	 buscar	 su	 propio	 destino.	 En	 esa	 época,	 no	 habría	 querido	 que	 le
enseñaran	cómo	administrar	el	castillo	o	el	señorío	de	sus	dominios.	Por	ese	motivo,
se	 enfadó	 con	 su	 padre	 y	 se	 marchó	 a	 Tierra	 Santa	 a	 la	 manera	 de	 los	 Santos
Cruzados.

—Uno	de	sus	antepasados	fue	fundador	originario	de	 la	orden	de	 los	caballeros
que	custodiaban	el	Templo	de	Jerusalén	—me	informó.

—¿Un	caballero	templario?	—pregunté	sorprendida.
Marianne	asintió	y	siguió	hablando.
—Llegaron	a	ser	tan	poderosos	que	los	pastores	que	regían	la	Iglesia	temieron	su

fuerza	 y	 trataron	 de	 acabar	 con	 ellos.	 Tachados	 de	 herejes,	 los	 buscaron	 y	 los
asesinaron.	 La	mayoría	 de	 la	 gente	 del	 sur	 de	 Francia	 había	 escuchado	 cuentos	 de
estos	santos	caballeros	que	protegían	a	los	peregrinos	en	su	visita	a	los	santuarios	y	a
los	lugares	de	Tierra	Santa.	Pero	el	Papa	de	entonces,	que	se	fiaba	cada	vez	menos	de
su	 poder	 y	 sus	 riquezas,	 prohibió	 la	 Orden	 de	 los	 Templarios	 y	 expulsó	 a	 sus
miembros.	Alegó	que	se	dedicaban	a	prácticas	sacrílegas.

—¿Llevaron	a	cabo	ceremonias	extrañas	dentro	de	este	castillo?	—le	pregunté	a
Marianne.

Me	contó	que	no	tenía	edad	suficiente	para	recordar	eso.
—Pero	 quizás	 habéis	 escuchado	 alguna	 historia…	 —dije	 intentando	 hacerla

recordar	para	obtener	más	información.
—Siempre	 ha	 habido	 historias	—contestó—.	 Y	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 ellas	 se

basan	en	hechos	reales.
—¿Y	cómo	es	posible	que,	 a	pesar	de	 sus	nobles	antepasados,	 el	 señor	Thierry

decidiera	dejar	estas	tierras	y	el	castillo?	—pregunté.
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—Era	un	joven	de	carácter	tempestuoso,	lo	normal	en	un	muchacho	—le	defendió
—.	 Pero	 ahora	 ha	 aprendido	 a	 controlar	 esos	 arrebatos	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un
hombre	más	considerado	y	reflexivo.

—Muy	 considerado	 —asentí.	 Y,	 mientras	 lo	 decía,	 me	 pregunté	 cómo	 se	 las
habría	arreglado	con	el	maquinador	duque	de	Marcy	y	su	secuaz,	Bertrand.	El	señor
Thierry	necesitaría	una	mente	ágil	para	burlarse	de	él.

—Pero	 entonces	 se	 cansó	 de	 deambular	 —continuó	 Marianne—.	 El	 viejo,	 su
padre,	murió	justo	antes	de	que	regresara.	Y,	aunque	el	lugar	estaba	en	mal	estado,	el
señor	Thierry	no	mudó	su	cuartel	general	a	ninguna	de	sus	ciudades.	Permaneció	aquí
y	trabajó	día	y	noche	para	volver	a	hacer	inexpugnable	el	castillo	de	Valbonnes,	tanto
por	agua	como	aire.

Cuando	no	estaba	sentada	con	Marianne	cosiendo	ropa	para	mí	misma,	paseando	por
los	 jardines	 o	 en	 los	muros	 del	 palacio,	 acudía	 a	 la	 biblioteca.	 La	mayor	 parte	 del
tiempo	leía	sus	libros	y	manuscritos,	aunque	el	señor	Thierry	poseía	una	colección	de
instrumentos	musicales	que	 incluía	una	cítara	y	 también	una	mandolina.	No	era	un
instrumento	 tan	fino	como	el	mío	pero,	cuando	lo	vi	por	primera	vez	en	una	de	 las
mesas,	se	me	fueron	las	manos	hacia	él.	Toqué	las	cuerdas	suavemente	y	oí	un	sonido
que	me	recordó	a	la	caída	de	las	flores	de	los	cerezos.

¡Ay!	Cómo	me	dolía	el	alma	por	haber	dejado	mi	preciosa	mandolina	en	la	huida
de	Salon.	Deseaba	agarrarla	y	mecerla	en	mis	brazos.	Me	moría	por	el	consuelo	de	la
música	que	me	reconfortaba	mientras	lloraba	por	alejarme	de	mi	familia	y	de	todos
los	amigos	que	había	conocido	en	mi	corta	vida.	Melchior	y	Paladín,	Nostradamus,
Giorgio	y	la	señora	Anne.	¿Sería	mi	destino	estar	siempre	alejada	de	aquellos	que	me
querían?

No	me	atreví	a	coger	la	mandolina	para	tocarla.	Alguien	podría	oír	 la	música,	y
no	me	cabía	duda	de	que	se	lo	comentarían	al	señor	Thierry.	Si	mantenía	mi	identidad
en	secreto,	esperaba	poder	salir	libre	de	ese	lugar	sin	que	nadie	supiera	quién	era	yo.
Si	tan	sólo	fuera	posible	resolver	el	problema	del	asesinato	del	sacerdote…

Todavía	no	podía	imaginar	como	se	las	arreglaría	el	señor	Thierry	con	el	duque
de	Marcy	sin	provocar	a	todo	el	pueblo.	No	podría	ejecutar	a	un	duque	sin	el	permiso
del	rey.	El	padre	del	duque	de	Marcy,	según	Marianne,	era	un	hombre	muy	poderoso
en	 la	corte	y	 formularía	una	petición	para	evitarlo.	 Incluso	podría	derrocar	al	 señor
Thierry	en	el	proceso.	Pero	si	un	hugonote	inocente	era	colgado,	las	estrictas	fuerzas
locales	del	protestantismo	se	levantarían	contra	él.

Marianne	parecía	despreocupada.
—No	os	inquietéis	—me	dijo—.	Encontrará	la	forma	de	salir	del	laberinto.	Es	un

chico	listo,	siempre	lo	ha	sido.
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Me	 fui	 preocupando	 cada	vez	más	 conforme	pasaban	 las	 semanas	y	no	 recibíamos
noticias.

Entonces,	 cuando	 las	 primeras	 heladas	 llenaban	 cada	 mañana	 de	 escarcha	 las
ventanas,	llegaron	dos	mensajes	a	Valbonnes.	Marianne	los	examinó	y	manifestó	que
estaban	escritos	por	la	misma	mano	del	señor	Thierry,	por	lo	que	podíamos	fiarnos	de
su	contenido.	El	destinatario	era	Robert,	pero	había	un	paquete	aparte	para	mí,	para
que	también	pudiera	saber	lo	que	estaba	ocurriendo.	Me	sentí	muy	agradecida	por	su
consideración.

Explicaba	claramente	los	hechos	que	estaban	sucediendo	en	el	mundo	exterior.
El	 joven	 hugonote	 detenido	 por	 el	 asesinato	 del	 sacerdote	 había	 sido	 liberado

debido	a	que	un	prominente	noble	católico	había	 intercedido,	declarando	que	había
visto	al	chico	en	la	tienda	de	su	padre	a	la	hora	del	asesinato.

—¡Ajá!	—exclamó	Marianne	cuando	mencioné	el	nombre	del	noble—.	Es	uno	de
los	amigos	del	señor	Thierry.	Quizá	el	señor	Thierry	le	convenció	de	que	lo	hiciera
para	evitar	un	conflicto	civil.

El	señor	Thierry	había	llevado	a	cabo	su	propia	investigación	y	había	dictado	una
orden	 para	 arrestar	 a	 Bertrand,	 un	 asesor	 del	 duque	 de	 Marcy,	 sospechoso	 del
asesinato	del	sacerdote.	Un	testigo	lo	había	visto	raptar	a	una	niña.	Ese	testigo	era	una
mujer	que	se	encontraba	en	la	puerta	de	su	casa.

Yo	sabía	quién	era.	La	mujer	que	volvió	la	mirada	cuando	le	pedí	ayuda	a	gritos.
El	señor	Thierry	debe	haberla	visitado	y	convencido	para	contara	lo	que	había	visto.
La	mujer	había	afirmado	que	había	visto	a	una	chica	forcejeando	con	Bertrand.

Poco	 después,	 otro	 testigo	 se	 apresuró	 a	 contar	 que	 había	 visto	 a	 Bertrand
persiguiéndome	hacia	la	iglesia.	Detuvieron	y	encarcelaron	a	Bertrand	en	el	calabozo
del	 castillo	 Emperi,	 vigilado	 estrechamente	 por	 los	 hombres	 del	 señor	 Thierry.	 Lo
iban	 a	 llevar	 al	 potro	 de	 tortura	 para	 hacer	 que	 confesara.	 Sin	 embargo,	 este
interrogatorio	se	celebraría	a	voluntad	del	señor	Thierry,	y	él	esperaría	para	decidir	el
momento	adecuado	para	hacerlo.

¿De	 qué	 tipo	 de	 plan	malvado	 se	 trataba?,	 pensé	mientras	 leía	 esa	 parte	 de	 la
carta.	 Debía	 haber	 una	 razón	 por	 la	 cual	 retrasara	 una	 tortura	 para	 que	 Bertrand
confesase.

Entonces	 una	 pandilla	 de	 rufianes	 intentó	 entrar	 en	 el	 castillo	 de	 Salon	 para
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ayudar	 a	 Bertrand	 a	 escapar.	 Probablemente	 su	 intención	 fuera	 asesinarle,	 ya	 que
cuando	 fracasó	 el	 intento	 de	 rescate,	 lanzaron	 flechas	 entre	 las	 barras	 de	 la	 celda
donde	Bertrand	estaba	encarcelado.

En	 al	 menos	 dos	 ocasiones	 tras	 este	 hecho	 pusieron	 veneno	 en	 la	 comida	 del
prisionero,	pero	los	que	lo	hicieron	no	sabían	que	se	daba	una	parte	de	la	comida	de
Bertrand	 a	 los	 perros	 callejeros	 antes	 de	 que	 él	 la	 tomara.	 Varios	 de	 estos	 perros
desafortunados	 habían	muerto	 aullando	 de	 agonía	 a	 oídos	 del	 prisionero.	Ahora	 se
rumoreaba	 que	Bertrand	 había	 dicho	que	 estaba	 preparado	para	 contar	 a	 todos	 que
conocía	al	asesino	del	sacerdote.

El	 señor	Thierry	 había	 escrito	 al	 duque	de	Marcy	para	 compadecerse	 de	 él	 por
tener	un	compañero	tan	infame.	Se	rumoreaba	que,	al	recibir	la	carta,	el	duque	había
esbozado	una	sonrisa	vítrea,	a	sabiendas	de	que	no	transcurriría	mucho	tiempo	antes
de	que	Bertrand	les	contara	todo	para	salvarse	de	la	tortura	y	la	muerte.

De	este	modo,	a	comienzos	del	mes	de	diciembre,	Salon	se	levantó	con	la	noticia
de	que	 el	 duque	de	Marcy	 se	 había	marchado	 repentinamente	 a	 su	 casa	de	 campo.
Había	afirmado	que	su	madre	se	encontraba	enferma	y	que	había	ido	a	asistirla.

Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 listo	 que	 era	 el	 señor	 Thierry.	 Tras	 mis
conversaciones	con	Marianne	y	con	lo	que	ya	conocía	acerca	de	su	personalidad,	me
di	cuenta	también	de	que	todos	esos	acontecimientos	no	podían	haber	sido	fortuitos.
¿Habría	 sido	 tan	 astuto	 como	para	montar	un	 intento	 fallido	de	 rescate	y	 fingir	 los
envenenamientos?	Esos	dos	incidentes	fueron	los	que	favorecieron	la	disposición	de
Bertrand	 a	 testificar.	 Para	 empezar,	 habría	 sentido	 pavor	 a	 decir	 cualquier	 cosa
sabiendo	que	Marcy	lo	mataría	si	 lo	hacía.	Pero	ahora,	al	pasar	el	 tiempo,	y	con	su
vida	 en	 peligro,	 Bertrand	 creería	 que	 iba	 a	morir	 si	 no	 hablaba.	 Era	 probable	 que
pensara	 que	 si	 declaraba	 y	Marcy	 era	 detenido,	 podría	 huir	 a	 algún	 lugar	 seguro	 y
salvar	su	vida.	Y	así	no	sería	el	señor	Thierry	quien	habría	acusado	a	Marcy,	sino	otro
hombre,	su	propio	secuaz,	Bertrand.

Ahora	el	señor	Thierry	podía	sentarse	y	esperar,	y	mantener	la	paz	de	la	región	en
sus	manos.

La	otra	carta	que	el	señor	Thierry	nos	envió	nos	informaba	acerca	del	funeral	del
maestro	 Nostradamus.	 Había	 sido	 un	 acontecimiento	 espectacular,	 con	 un	 gran
número	de	asistentes,	y	muchas	personalidades	habían	viajado	desde	muy	lejos	para
asistir.	La	reina	regente,	Catalina	de	Medici,	había	enviado	a	su	emisario	personal.	Se
dijo	 que	 quedó	 afectada	 por	 la	 muerte	 del	 profeta	 y	 que	 había	 preguntado
ansiosamente	si	no	le	había	dejado	un	último	mensaje.	Lamentó	su	muerte,	diciendo
que	ya	no	podría	buscar	su	ayuda	en	los	problemas	que	la	acosaban.

Yo	 experimenté	 un	 sentimiento	 similar.	 Al	 haberse	 confirmado	 la	 muerte	 de
Nostradamus	 por	 escrito,	 fui	 totalmente	 consciente	 de	 que	me	 encontraba	 sola.	No
tenía	ningún	apoyo	para	determinar	cual	podía	ser	el	mejor	camino	que	debía	seguir
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para	actuar,	 teniendo	en	cuenta	las	profecías	que	el	maestro	había	hecho	justo	antes
de	su	muerte.

Esa	 noche,	 saqué	 del	 dobladillo	 de	 mi	 capa	 los	 papeles	 que	 Nostradamus	 me
había	entregado.	Los	desenrollé	y	releí	las	líneas	que	había	escrito.	No	le	vi	sentido
alguno	a	su	última	profecía.	Me	alegré	de	que	no	ser	la	única	a	la	que	se	le	suponía
obligada	a	actuar,	ya	que	sus	palabras	tenían	una	terrible	y	extraña	infalibilidad,	como
si	 ninguna	 persona	 pudiera	 evitar	 el	 curso	 de	 lo	 que	 había	 predicho.	Me	 sabía	 de
memoria	la	profecía	que	se	refería	a	mí:

«Con	fuego	y	ejecuciones	despiadadas,
reina	la	traición	de	la	dinastía	real.
Con	hazañas	sigilosas,	uno	sobrevivirá.
A	salvo	de	la	espada,	salvado	sólo	por	la	palabra».

Entonces	comencé	a	darle	vueltas	a	la	segunda	cuarteta.

«Éste	es	vuestro	destino,	Mélisande.
Sois	la	única	que	podéis,
de	una	forma	que	conocéis,
salvar	al	rey	que	debe	ser	salvado».

El	 rey	 que	 debe	 ser	 salvado.	 ¿Salvado	 de	 qué?	 ¿Cuál	 podría	 ser	 el	 espantoso
peligro	 al	 que	 el	 rey	 Carlos	 habría	 de	 enfrentarse?	 ¿Qué	 truculento	 destino	 le
esperaba	si	no	impedía	que	ocurriese?

De	una	forma	que	conocéis.	¿A	qué	se	referiría?	Yo	no	era	un	médico	habilidoso
que	 pudiera	 salvar	 vidas.	 Como	 cualquier	 otra	 chica	 joven,	 con	 los	 años	 fui
aprendiendo	 algunos	 remedios	 populares	 para	 el	 dolor	 de	 cabeza	 y	 para	 la
descomposición	 de	 estómago.	 Y	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 estuve	 en	 la	 botica	 había
aprendido	 recetas	más	avanzadas	para	curar	algunas	enfermedades	pero,	 a	pesar	de
ello,	 no	 tenía	 ningún	 conocimiento	 de	 medicina	 como	 el	 maestro	 Nostradamus	 o
Giorgio.

La	ambigüedad	de	las	líneas	me	desconcertaba	profundamente.	Si	Nostradamus,
el	 mejor	 vidente	 del	 mundo,	 no	 podía	 adivinar	 mi	 papel	 en	 este	 acontecimiento,
¿como	se	suponía	que	iba	a	averiguarlo	yo?

Sentí	 como	 otro	 escalofrío	 recorría	 mi	 mente.	 Catalina	 de	 Medici	 había
preguntado	 específicamente	 si	 había	 algo	 entre	 los	 efectos	 del	 profeta	 que
perteneciese	a	la	casa	real	de	Francia.	Por	lo	tanto,	el	último	mensaje	de	Nostradamus
sería	de	enorme	interés	para	ella.

Era	el	mismo	que	yo	tenía	en	la	mano.
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Yo,	Mélisande,	 tenía	los	documentos	de	Nostradamus.	Los	papeles	que	Catalina
de	Medici	buscaba.	Catalina	de	Medici,	la	reina	regente	de	Francia,	que	era	conocida
por	eliminar	implacablemente	a	cualquiera	que	se	cruzara	en	su	camino.
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El	mes	de	enero	trajo	un	clima	de	frío	implacable.
Marianne	me	había	cosido	un	vestido	nuevo	de	lana	gruesa	con	un	sombrero	de

pelo	 a	 juego,	 y	me	 los	 ponía	 para	 pasear	 por	 el	 jardín.	Aunque	 no	 podía	 tocar	mi
música,	 no	 había	 nada	 que	 me	 impidiera	 componer,	 así	 que	 me	 sentaba	 entre	 los
árboles	 y	 las	 plantas	 mientras	 los	 colores	 se	 desvanecían	 y	 se	 iban	 haciendo
monocromos	por	el	paso	del	otoño	al	invierno.	La	limitada	gama	de	colores	reflejaba
mis	 sentimientos.	La	 tranquilidad	 del	 ambiente	 era	 todavía	 de	 absoluta	 pureza	 y	 el
calado	 de	 la	 escarcha	 sobre	 las	 plantas	 crujía	 como	 un	 encaje	 recién	 almidonado.
Inspiré	 profundamente	 y,	mientras	 espiraba,	 imaginé	 como	 las	 notas	 y	 las	 palabras
tintineaban	y	centelleaban	en	el	aire	ante	mí.

Noche	nevada,	clara	e	iluminada,	qué	deleite…
Había	cogido	pluma	y	papel	de	la	biblioteca	del	castillo	y	comenzaba	a	escribir.

Pero	no	lo	hacía	de	forma	fluida,	las	palabras	desentonaban	con	la	música.	Acababa
de	tacharlas	para	escribir	de	nuevo	cuando	oí	un	grito	que	procedía	de	la	sala	de	los
guardias,	al	que	siguió	un	gong	de	forma	prácticamente	inmediata.

Dejé	caer	la	pluma	y	el	papel,	y	corrí	con	el	resto	de	los	habitantes	del	castillo	a
las	 almenas.	 Una	 columna	 de	 hombres	 se	 dirigía	 hacia	 Valbonnes,	 aunque	 se
encontraban	 demasiado	 lejos	 para	 distinguir	 sus	 colores.	 Pero	 no	 había	 posible
confusión	con	el	porte	del	hombre	que	encabezaba	el	grupo	y	el	majestuoso	paso	de
su	corcel.

El	señor	Thierry	había	vuelto	a	casa.
Me	hizo	esperar	dos	días	antes	de	llamarme	a	su	presencia.
Marianne	me	contó	que	estaba	ocupado	con	sus	asuntos	en	la	biblioteca,	así	que

evité	 acercarme	 por	 allí.	 En	 cuanto	 supe	 con	 seguridad	 que	 era	 él	 que	 regresaba,
permanecí	 en	 los	 aposentos	 que	 me	 habían	 asignado,	 comiendo	 allí	 mismo	 y
paseando	para	hacer	ejercicio	en	mi	propia	terraza.

Al	entrar	en	la	biblioteca,	lo	encontré	sentado	detrás	de	su	mesa.	Los	documentos
se	amontonaban	a	un	lado,	y	había	paquetes	de	cartas	y	documentos	oficiales	atados
con	cuerdas	y	 lacrados	con	su	sello	oficial.	Al	otro	 lado	de	 la	mesa,	una	 tela	negra
cubría	un	objeto	voluminoso.

Mantuve	 la	 cabeza	 alta	 para	 manifestar	 que	 no	 tenía	 miedo,	 pero	 tenía	 la
respiración	agitada.	El	noble	asintió	repentinamente	a	modo	de	saludo.
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—¿Os	han	tratado	bien?	—preguntó.
—Muy	bien	—respondí—.	Os	agradezco	vuestra	amabilidad.
—¿Leísteis	las	cartas	que	envié?
—Sí.
—Así	 que	 el	 problema	 que	 os	 atormentaba,	 el	 asesinato	 del	 sacerdote,	 se	 ha

solucionado	de	 la	mejor	 forma	posible.	Mientras	 tenga	 apresado	 a	Bertrand,	 puedo
controlar	al	duque	de	Marcy	y	él	lo	sabe.

Pensé	en	lo	que	había	dicho	y	contesté:
—No	obstante,	el	duque	es	testarudo	y	buscará	sin	descanso	una	forma	de	superar

este	revés.
Lord	Thierry	me	miró.
—Sois	observadora	y	precisa	en	vuestra	evaluación	de	la	personalidad	—dijo—.

¿Qué	más	cosas	sois?
—¿Mi	señor?	—respondí.
—He	hecho	todo	lo	que	ha	estado	en	mi	mano	por	vos.	¿Por	qué	no	me	contáis

algo	de	vuestra	vida?
—No	 hay	 nada	 que	 contar	—dije,	 y	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 comenzaron	 a

acelerarse—.	Soy	una	chica	sencilla	del	campo.
—No	lo	sois	—me	interrumpió—.	He	investigado	en	la	zona	de	la	que	decís	que

procedéis.	No	hay	nadie	con	vuestro	nombre,	ni	lo	ha	habido	nunca.	Es	cierto	que	la
señora	Anne,	la	esposa	de	Nostradamus,	tiene	primos	viviendo	allí.	Pero	ninguno	de
ellos	sabe	de	nadie	con	el	nombre	de	Lisette.	No	hay	registro	de	vuestro	nacimiento
en	los	certificados	bautismales	de	la	iglesia.

Negué	con	la	cabeza.
—Eso	 no	 es	 posible,	 señor	—dije—.	Vivía	 en	 una	 granja	 de	 esa	 zona.	 ¿Quizá

preguntó	en	la	parroquia	equivocada?
Ondeó	la	mano	con	impaciencia.
—Ambos	sabemos	que	eso	no	 tiene	sentido.	Vos	nunca	habéis	 trabajado	en	una

granja.	Es	más	que	evidente.	Miradme	—me	ordenó.
Levanté	 la	 vista	 y	 le	 miré	 a	 la	 cara,	 azotada	 por	 los	 elementos,	 de	 semblante

similar	a	los	cazadores	que	trabajaban	para	el	rey.	Era	el	rostro	bronceado	y	saludable
de	una	persona	que	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	el	exterior.

—No	 habéis	 trabajado	 en	 el	 campo	 vigilando	 la	 cosecha	 o	 las	 reses	 —dijo
firmemente.

—Señor,	vine	a	trabajar	a	la	casa	de	Nostradamus.	Soy	prima	de	su	esposa.	Soy
Lisette.

Negó	con	la	cabeza.
—No,	no	sois	una	chica	de	granja.	Ni	una	asistente	de	botica.
Miró	 hacia	 la	 puerta,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y,	 con	 un	 rápido	 y	 repentino
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movimiento,	retiró	el	paño	negro	de	la	mesa.
Allí	estaba	mi	mandolina.
Grité.
Lord	Thierry	sonrió	triunfante.
—No	tengo	la	menor	duda.	Sé	quien	sois.
Hizo	una	pausa,	y	luego	añadió:
—Mi	amigo,	el	juglar.
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No	podía	hablar,	solo	observar	como	se	levantaba	de	la	silla	y	se	aproximaba	hacia
mí.

Se	 colocó	 frente	 a	mí	 y	 nuestros	 rostros	 casi	 se	 alinearon.	Cuando	 hablaba,	 su
aliento	olía	a	canela.

—Sois	el	músico	de	la	mandolina.	El	juglar	que	vino	a	Salon	un	día	de	mercado
de	primavera	y	se	vio	envuelto	en	un	escándalo	con	el	duque	de	Marcy	a	las	puertas
de	una	taberna.

Cogió	mis	manos	y	las	giró,	colocando	las	palmas	hacia	arriba.
—Mirad	 vuestros	 dedos;	 tienen	 durezas	 en	 la	 punta.	Ninguna	 criada	 tiene	 esas

marcas.
—Yo	 no	 servía	 a	 la	 señora	 Anne	 como	 una	 criada	 normal	 —dije	 con	 voz

temblorosa—.	Trabajaba	en	la	botica.
Negó	con	la	cabeza	y	sonrió.	Las	arrugas	alrededor	de	sus	ojos	se	plegaron,	y	ese

gesto	dulcificó	los	rasgos	de	su	rostro.
—Estoy	de	 acuerdo	 en	 que	 vuestras	manos	 están	 algo	 estropeadas;	 sin	 duda	 se

puede	relacionar	con	el	hecho	de	preparar	pociones	y	manipular	los	componentes	de
las	 medicinas.	 Pero	 vuestros	 dedos	 son	 los	 de	 un	 músico	 y,	 en	 concreto,	 los	 de
alguien	que	toca	la	mandolina.

Se	me	fueron	los	ojos	al	lugar	donde	reposaba	la	mandolina	sobre	la	mesa.
El	 instrumento	 parecía	 murmurarme.	 Vi	 el	 reflejo	 de	 la	 madera	 pulida,	 el

armonioso	aumento	del	calado,	el	brillo	de	una	perla	incrustada.	Mis	dedos	deseaban
tocar	 las	cuerdas,	 sentir	el	 tamborileo	del	 instrumento	cuando	se	acomodaba	contra
mi	mejilla.

—Tenéis	ganas	de	tocarla,	¿verdad?
Su	voz	mostraba	consideración.	Sentí	mi	cuerpo	titubear.	Pero	no	debía	dejarme

seducir	por	sus	formas	amables.
—No	os	entiendo,	señor	—contesté.
Se	 alejó	 entonces	 hacia	 uno	 de	 los	 estantes	 de	 su	 biblioteca.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer

ahora?	Levantó	el	brazo	y	cogió	un	libro.
—Mirad	esto	—dijo	despreocupadamente—.	En	uno	de	mis	antiguos	manuscritos

de	música,	 hay	 una	 ilustración	 de	 una	mujer	 sentada	 en	 una	 torre.	 Está	 tocando	 la
mandolina.	Este	pliego	contiene	el	 trabajo	de	una	mujer	 llamada	Cecily	d'Anbriese.
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Era	 una	 dama	 dotada	 de	 un	 talento.	 ¿Sabíais	 que	 su	 fama	 se	 extendió	 por	 toda
Europa?	Es	una	pena	que	no	hubiera	más	como	ella.

—Pero	sí	que	las	había	—dije—.	Francia	era	famosa	por	sus	trovadoras.
Se	giró	rápidamente	y	observe	la	satisfacción	en	su	rostro	por	haberme	pillado	tan

fácilmente.
Me	 llevé	 las	 manos	 a	 la	 cara.	 Sentía	 calor,	 y	 supe	 que	 mis	 mejillas	 habían

enrojecido.
—No	 deseo	 humillaros	 —dijo—.	 No	 obstante…	 sois	 el	 muchacho	 de	 la

mandolina,	¿no	es	cierto?
—Era	necesario	que	lo	hiciera.
Hablé	 lentamente,	mientras	en	mi	mente	 se	 filtraban	muchas	 razones	que	podía

ofrecerle	y	que	podría	creer,	aún	sin	revelar	mi	verdadera	identidad.
—¿Por	qué	era	necesario?
—Asesinaron	a	mi	padre	y	me	quedé	sola	—improvisé—.	Estaba	prometida	a	un

escudero	 de	 la	 región,	 pero…	 pero	 no	 quería	 contraer	 matrimonio	 con	 él,	 así	 que
escapé.

El	señor	Thierry	chasqueó	su	lengua	contra	el	cielo	de	la	boca.
—Sois	 una	 mentirosa	 incorregible.	 Además	 del	 hecho	 de	 que	 he	 investigado

acerca	de	quién	podríais	ser,	es	más	que	obvio	que	no	estáis	muy	entrenada	en	el	arte
del	engaño.

Hundí	la	cabeza	en	el	pecho.
—¡Oh!	No	os	ofendáis.	Yo	 tomaría	 eso	 como	una	virtud,	 y	 es	 algo	 fuera	de	 lo

común	 en	 el	 mundo	 que	 vivimos.	 Hay	 muchos	 hombres	 y	 mujeres	 que	 son
mentirosos	consumados.	La	gente	cuenta	mentiras	con	tal	facilidad	que	comienzan	a
creer	sus	propias	historias.

Dejó	el	libro	en	la	mesa	y	se	acercó	a	mí	de	nuevo.	Estudió	mi	rostro.
—Diría	que	no	sois	uno	de	ellos.	Pero	ahora	ha	 llegado	el	momento	de	que	me

contéis	vuestra	verdadera	historia.
Bajé	la	cabeza.
Se	inclinó	hacia	atrás	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa,	lo	suficientemente	cerca

para	 que	 fuera	 consciente	 de	 su	 presencia	 física,	 pero	 no	 tan	 próximo	 como	 para
intimidarme	demasiado.	Este	hombre	calculaba	sus	movimientos	con	mucho	cuidado.

Su	voz	se	endureció	al	hablar	de	nuevo.
—Dejadme	que	os	dé	algo	de	información	que	creo	que	os	recomiendo	tener	en

cuenta.	Debéis	saber	que	mi	señor	en	esta	región	es	el	conde	de	Ferignay.
Un	temblor	frío	me	recorrió	la	piel.
—Ah,	 veo	 que	 habéis	 oído	 hablar	 de	 él.	 Si	 algún	 hecho	 que	 ocurra	 en	 mis

dominios	 me	 preocupa	 o	 perturba,	 estoy	 obligado	 a	 informar	 de	 ello	 al	 conde	 de
Ferignay.	¿Creéis	que	tendré	que	hacerlo	en	esta	ocasión?
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Le	miré	con	miedo.
Él	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Me	pregunto	si	no	estaría	 interesado	el	mencionado	conde	de	Ferignay	en	un

juglar	ambulante	sin	nombre.	Es	decir,	más	específicamente,	una	chica	con	algunas
aptitudes	para	el	canto	y	para	tocar	la	mandolina.	Alguien	que	no	daría	a	conocer	su
historia.	¿Qué	pensáis?

Sabía	muy	bien	que	sus	palabras	me	habían	agitado.	Pero	no	me	rendiría	ante	él.
—Además	 —prosiguió—,	 os	 diré	 que	 si	 avisara	 al	 conde	 de	 Ferignay	 y	 él

quisiera	 llevaros	ante	él	para	haceros	unas	preguntas,	no	creo	que	fuera	el	conde	el
que	 viniera	 personalmente	 para	 escoltar	 a	 un	 prisionero	 a	 su	 presencia.	 Es	 más
probable	 que	 mandase	 a	 su	 guardia	 personal	 para	 tal	 diligencia.	 Puede	 que	 le
conozcáis.	Un	hombre	llamado	Jauffré.

Alcé	la	cabeza,	alarmada.
—Si	voy	a	ayudaros,	debéis	ser	totalmente	sincera	conmigo.
El	señor	Thierry	se	sentó	detrás	de	la	mesa.
—¿Cuál	es	vuestro	verdadero	nombre?	—me	preguntó	en	un	tono	enérgico.
—Mélisande	—susurré.
—Mélisande	—repitió	mi	nombre	con	acento	del	sur	y	lo	hizo	sonar	como	agua

fluyendo	 por	 los	 juncos	 de	 los	 ríos—.	 Mélisande.	 Sí,	 un	 buen	 nombre	 para	 una
juglaresa.	¿Y	cómo	es	que	habéis	decidido	pasar	parte	de	vuestra	vida	con	un	nombre
distinto,	Mélisande,	y	—dijo	levantando	una	ceja—,	viviendo	como	chico?

Sentí	como	me	sonrojaba	ante	su	mirada.
—No	pretendo	avergonzaros	—dijo—.	Es	sólo	que	estoy	intrigado.
De	repente,	me	sentí	cansada.	Mis	sentimientos	y	mi	cerebro	estaban	exhaustos

por	 todo	 lo	que	había	vivido,	y	sentí	como	me	rebelaba	contra	 la	 forma	en	que	ese
hombre	 me	 estaba	 manipulando.	 No	 me	 preocupaba	 si	 me	 capturaban	 o	 no.	 Al
menos,	si	me	atrapaban	y	me	encarcelaban,	podría	volver	a	ver	a	mi	padre.	Si	el	señor
Thierry	decidía	informar	de	mi	presencia,	lo	aceptaría.

—Haga	lo	que	desee,	señor	—dije—.	Pida	a	Jauffré	que	venga	a	buscarme.	Deje
que	me	saque	de	aquí.	Ya	no	tengo	fuerzas	para	sobrellevar	todo	esto.	Y,	si	sobrevivo
en	el	viaje	hacia	el	norte	con	él,	entonces	deje	que	me	lleven	ante	su	señor	feudal,	el
conde	de	Ferignay.
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Se	hizo	el	silencio	en	la	habitación.
Entonces,	el	señor	Thierry	alzó	las	manos	y	las	dejó	caer	sobre	la	mesa.
—Me	habéis	ganado	 la	partida	—dijo—.	Y,	debo	 reconocerlo,	de	 la	 forma	más

habilidosa.
Levantó	la	mano	cuando	abrí	la	boca	para	protestar.
—Soy	consciente	de	que	no	 fue	por	maldad	o	por	astucia.	Vuestra	 inocencia	es

sincera,	Mélisande.	Es	una	de	vuestras	cualidades	más	atractivas.
Volvió	a	recostarse	en	la	silla.
—Pero	 ¿qué	 voy	 a	 hacer	 yo	 con	 vos?	 —hablaba	 en	 parte	 para	 sí	 mismo—.

Estaréis	 lo	 suficientemente	 segura	 aquí	 mientras	 Marcy	 no	 descubra	 que	 el	 otro
testigo	de	su	repugnante	acción,	además	de	Bertrand,	sigue	vivo.

Me	observó	y	me	dijo:
—Debo	 informaros	 que	 comenté	 en	 Salon	 que	 en	 la	 noche	 de	 la	 muerte	 del

profeta	huisteis	de	 la	casa	de	Nostradamus	 llevándoos	con	vos	algunos	artículos	de
plata	de	la	familia.

Le	miré	aterrada.
—Eso	implica	—añadió—,	que	no	podréis	adoptar	el	papel	de	la	chica	de	granja,

Lisette,	nunca	más.
—Sois	un	hombre	deshonesto	y	astuto	—dije	enfadada.
El	noble	parpadeó.	Era	la	primera	vez	que	le	veía	desconcertado.
—No	 estoy	 seguro	 de	 si	 debo	 tomarme	 eso	 como	un	 cumplido,	 y	 por	 lo	 tanto,

agradecéroslo	—dijo	con	formalidad.
Me	 percaté	 de	 que	 le	 había	 ofendido	 y,	 aunque	 no	 me	 sentía	 cómoda	 con	 su

descontento,	una	parte	de	mí	se	alegraba	de	haber	anotado	un	punto	a	mi	favor.
—Era	 un	 asunto	 de	 difícil	 solución	 y	 eso	 fue	 lo	 mejor	 que	 se	 me	 ocurrió	—

explicó—.	La	señora	Anne	estaba	de	acuerdo	conmigo.	Fue	ella	quien	me	dio	vuestra
mandolina	para	que	os	la	devolviese.	No	reveló	ningún	dato	sobre	vos	o	sobre	algo
que	le	hubierais	contado,	pero	aceptó	que,	por	vuestra	propia	seguridad,	lo	mejor	era
que	 se	 encubriera	 vuestra	 ausencia	 de	 esa	 forma.	 ¿No	 lo	 veis?	 Era	 necesario	 que
hubiera	un	motivo	para	vuestra	 repentina	desaparición	de	 la	casa.	Y	es	una	historia
que	Marcy	creería.	Pensaría	que	estaríais	aterrorizada	por	el	incidente	en	la	iglesia	y
que	vuestra	 reacción	 sería	 algo	normal,	 es	 decir,	 robar	 lo	 que	pudierais	 y	 correr	 lo
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más	lejos	posible	de	Salon.	Si	pensara	otra	cosa,	creedme,	no	descansaría	hasta	que
os	hubiera	atrapado.

Comprendí	el	significado	de	sus	palabras.	Entonces,	asentí	inmediatamente.
—Bueno	—dijo	el	señor	Thierry	con	sequedad—.	Al	menos	estamos	de	acuerdo

en	esto	—se	detuvo	unos	 instantes	y	prosiguió—.	Os	 sugiero	que	 también	aceptéis
permanecer	en	Valbonnes	y	disfrutar	de	mi	hospitalidad.	Mientras	me	ocupo	de	mis
dominios	para	mantener	la	paz,	puedo	informaros	cuando	llegue	el	momento	de	partir
de	forma	segura.

Las	palabras	que	Nostradamus	pronunció	la	noche	de	su	muerte	resonaban	en	mi
cabeza:

«Abandonaréis	 esta	 casa	 esta	 noche,	 Mélisande,	 e	 iréis	 a	 un	 lugar	 seguro.
Esperaréis	allí	hasta	que	llegue	el	momento	de	actuar».

El	 señor	 Thierry	 esperaba	mi	 respuesta.	Asentí,	 otra	 vez;	 a	 continuación,	 él	 se
agachó	y	abrió	un	cajón	de	 la	mesa.	Sacó	algo	y	 lo	dejó	sobre	 la	mesa,	 junto	a	mi
mandolina.	Era	la	bolsa	de	piel	de	gamuza.

—He	estado	cuidándola	como	si	fuera	mía	—dijo—.	Recoged	ambas	cosas	y,	y…
—le	miré	 sorprendida	mientras	 él	 tanteaba	 el	 camino	 con	 sus	 palabras—	 sed	 feliz
aquí	hasta	que	descubramos	qué	es	lo	mejor	para	vuestro	futuro.

Avancé.	Levanté	 la	mandolina	 con	 las	manos	 temblorosas.	Abrí	 el	 cordel	 de	 la
bolsa	y	la	coloqué	dentro.

Me	pareció	oír	suspirar	al	instrumento	cuando	lo	volví	a	depositar	en	su	bolsa.
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Así	fue	como	al	menos	recuperé	la	mandolina,	en	la	que	podía	apoyarme	en	mis	años
de	 espera.	 Y,	 mientras	 fuera	 del	 castillo	 las	 guerras	 religiosas	 desolaban	 Francia,
encontré	la	paz	dentro	de	los	muros	de	Valbonnes.

Tocaba	 antiguas	 melodías	 con	 la	 mandolina.	 Mis	 dedos	 acariciaban
mecánicamente	 las	 cuerdas	 con	 aquellas	 tonadas	 que	 no	 requerían	 esfuerzo,	 y	 mi
mente	 apenas	 era	 consciente	 de	 las	 notas.	 Sin	 embargo,	 estaba	 experimentando	 un
vacío	espiritual.	Mis	pensamientos	volaban	hacia	Melchior	y	el	leopardo.	Sabía	que
en	ese	momento	estarían	 lejos,	en	el	 reino	de	Navarra,	donde	probablemente	nunca
volvería	a	verlos.	Dentro	de	mí,	mi	alma	se	estiraba	tan	desolada	como	la	tierra	llana
de	alrededor	del	castillo,	endurecida	por	las	heladas	y	los	charcos	de	hielo.

Necesitaba	música	nueva.	En	el	pasado,	componer	palabras	y	melodías	me	hacía
evadirme,	pero	ahora,	cuando	buscaba	en	mi	interior,	no	había	nada.	Una	noche,	tras
un	día	de	profunda	melancolía,	se	me	ocurrió	que	podría	encontrar	la	inspiración	en
la	biblioteca	del	señor	Thierry.	Recordé	el	libro	que	me	había	mostrado	acerca	de	la
trovadora	Cecily	d'Anbriese.	Disfrutaría	leyendo	sus	poemas,	incluso	aunque	no	me
sintiera	estimulada	para	escribir	alguno	por	mí	misma.

Sabía	que	el	señor	Thierry	había	abandonado	el	castillo	esa	mañana.	Era	probable
que	no	regresara	hasta	pasados	unos	días.

En	 cuanto	 le	 conté	 a	 Marianne	 mis	 intenciones,	 envió	 a	 un	 criado	 para	 que
encendiera	las	lámparas	e	hiciera	un	fuego	en	la	chimenea.	Me	llevé	la	mandolina	y,
mientras	examinaba	los	libros,	sentí	como	iba	adquiriendo	una	idea	más	precisa	del
hombre	que	se	había	hecho	cargo	de	mí.	Encontré	el	estante	con	los	libros	de	música
y	 extraje	 el	 que	 me	 había	 mostrado.	 Lo	 abrí	 y	 acerqué	 la	 página	 a	 la	 lámpara.
Entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 y	 el	 señor	 Thierry	 entró	 caminando	 a
grandes	pasos.	Llegó	hasta	el	centro	de	la	habitación,	y	tiró	sus	guantes	sobre	la	mesa
antes	de	advertir	mi	presencia.

—No	sabía	que	fuerais	a	regresar	hoy.
Dejé	rápidamente	el	libro	en	la	mesa	y	me	giré	en	dirección	a	la	puerta.
—No,	no	—dijo—.	No	deseo	molestaros.	Me	iré.	Necesito	quitarme	esta	ropa	de

montura	y	comer	algo.
Temblaba	al	hablar.	Noté	el	frío	que	sentía,	así	que	dije:
—El	fuego	está	encendido.	¿Por	qué	no	os	acercáis	y	os	calentáis	un	poco?
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—¿Tocaríais	 algo	 para	 mí?	—preguntó	 repentinamente—.	 Intentar	 mantener	 la
paz	entre	facciones	opuestas	es	agotador.	Algo	de	música	sería	un	bálsamo	para	mi
turbada	mente.

¿Cómo	 podía	 negarme?	Me	 había	 salvado	 la	 vida	 y	 me	 había	 mantenido	 bien
alimentada	y	atendida.	Además,	hacía	mucho	tiempo	que	no	había	tocado	para	nadie.

Alzó	la	mandolina	y,	al	entregármela,	sus	dedos	rozaron	los	míos.	Sentí	otra	vez
la	corriente	entre	nosotros	que	había	percibido	cuando	me	tocó	por	primera	vez	en	los
aposentos	 de	Nostradamus.	Me	miró	 a	 la	 cara	 de	 inmediato.	 ¿La	 habría	 sentido	 él
también?

Toqué	una	canción	del	 sur.	Era	una	canción	 tradicional	de	 la	época	en	que	esta
tierra	era	libre.

«Recoged	las	uvas,	recoged	el	fruto	del	olivo.
Cantad	mientras	sacamos	el	jugo,
cantad	mientras	prensamos	el	aceite.
Segadoras	al	amanecer,	hoces	meciéndose	en	los	campos.
Cantad	mientras	apilamos	los	almiares,
cantad	mientras	molemos	el	grano».

—Esa	canción	tiene	un	significado	más	profundo	—comentó	cuando	terminé	de
tocarla.

—Es	 una	 canción	 de	 libertad	—asentí—.	De	 gente	 que	 puede	 vivir	 felizmente
bajo	la	protección	de	un	señor	feudal	benévolo.

—Así	es	como	me	esfuerzo	en	ser	—contestó.
—¿Seguís	el	ejemplo	marcado	por	vuestros	antepasados?	—le	pregunté.
—El	abuelo	de	mi	 abuelo	 era	un	caballero	 templario	—contestó—.	Cuando	era

niño,	 me	 encantaba	 escuchar	 las	 historias	 de	 sus	 andanzas	 en	 Tierra	 Santa.	 Cómo
vigilaban	el	 templo	y	cómo	protegían	a	 los	peregrinos	que	viajaban	para	visitar	 los
lugares	sagrados.	Mi	mente	estaba	llena	de	historias	de	batallas,	de	muchas	hazañas
de	 honor,	 de	 muchos	 actos	 de	 valor,	 de	 respeto,	 de	 amistad,	 entre	 sarracenos	 y
cristianos.	 Estaba	 desesperado	 por	 crecer	 e	 ir	 a	 vivir	 las	 mismas	 experiencias	 que
habían	vivido	mis	antepasados.

—Entonces,	¿no	sois	hugonote?	—le	pregunté.
—No	lo	soy	—hizo	una	pausa	y	prosiguió—.	Aunque	siempre	he	tenido	simpatía

por	sus	creencias.
—Entonces,	¿por	qué	la	gente	piensa	que	lo	sois?
—Porque	 el	 concepto	 de	 tolerancia	 exige	mucho	 esfuerzo.	 Es	 algo	 que	mucha

gente	no	llega	a	aprender	nunca.
—¿Cómo	lo	habéis	aprendido	vos?
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—Teniendo	que	tratar	con	las	consecuencias	de	la	intolerancia.	Cada	día,	veo	el
resultado	de	la	crueldad	del	hombre	en	las	vidas	de	mi	pueblo.
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La	 curiosidad	 sobre	 las	 trovadoras	 de	 Francia,	 junto	 a	mis	 propias	 necesidades	 de
canalizar	la	música,	me	llevaron	a	regresar	a	la	biblioteca	del	castillo	cada	día.

Y,	si	el	señor	Thierry	se	encontraba	en	casa,	venía	por	la	noche	y	charlábamos	un
rato.

Sentí	que	deseaba	que	llegara	la	hora	de	su	visita	y	quedaba	decepcionada	si	las
obligaciones	lo	mantenían	alejado	más	de	unos	pocos	días.	Agradecí	su	interés	y	su
conocimiento,	 ya	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 había	 hablado	 de	 música	 con
alguien.	Nostradamus	sólo	se	había	preocupado	de	sus	visiones.	La	señora	Anne,	su
esposa,	era	bondadosa,	pero	su	aprecio	por	la	música	se	limitaba	a	valorar	 la	ayuda
que	prestaba	a	su	hijo	enfermo.	Me	privaron	de	mi	hermana	y	mi	padre,	por	lo	que
nadie	pudo	apreciar	cómo	el	cadencioso	golpeteo	de	la	lluvia	o	el	suave	movimiento
de	la	nieve	en	las	colinas	podía	traducirse	en	una	combinación	de	amables	sonidos.

Comencé	a	transcribir	las	rimas	y	la	música	de	algunas	canciones	antiguas.
Una	noche,	el	señor	Thierry	me	preguntó	si	necesitaba	ayuda	con	el	idioma.
—No	estoy	muy	familiarizada	con	el	provenzal	—respondí—,	pero	mi	padre	se

aseguro	de	que	nos	enseñaran	francés,	inglés	y	latín.
—¿A	quiénes?
—Tenía	una	hermana.
Interrumpí	mi	 discurso.	 Las	 lágrimas	 empezaron	 a	 desbordarse	 de	mis	 ojos.	 El

señor	Thierry	me	miraba,	 pero	 no	 dijo	 nada.	Ni	me	 presionó	 para	 continuar	 ni	me
apremió	 a	 que	 me	 calmase	 como	 hacían	 otros	 hombre	 al	 ver	 las	 lágrimas	 de	 una
mujer.

—Se	llamaba	Chantelle	—dije	al	fin.
—¿Murió?
—Sí,	murió.
Las	 lágrimas	 fluyeron	 por	 mis	 mejillas,	 pero	 tampoco	 dijo	 nada	 esta	 vez.

Transcurridos	 unos	 minutos,	 se	 dirigió	 a	 su	 mesa	 y	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 vino.	 El
clarete	granate	 era	 como	sangre	dentro	del	vaso.	Me	 lo	ofreció	y	bebí	un	poco.	Se
sirvió	 otro	 vaso	 para	 él	 y	 se	 sentó	 a	 un	 lado	 del	 testero	 de	 la	 chimenea.	 El	 fuego
chisporroteó,	uno	de	los	troncos	se	movió	y	las	cenizas	se	esparcieron	por	el	aire.

Entonces,	deteniéndome	en	las	diferentes	partes	y	tomándome	mi	tiempo,	le	conté
al	 señor	 Thierry	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 había	 muerto	 mi	 hermana	 y	 cómo
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habían	arrestado	a	mi	padre.	Llegué	a	la	parte	en	la	que	Melchior	me	había	ayudado	a
escapar	y	sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par	al	describir	cómo	me	había	escondido	en
la	jaula	del	leopardo.

—Es	 evidente	 que	 el	 chico	 tiene	 un	 gran	 dominio	 de	 ese	 animal	—dijo—.	 El
leopardo	debe	verlo	como	a	un	igual,	y	no	como	a	su	dueño.

Entonces	 le	 relaté	 la	 forma	 en	 que	 Melchior	 había	 reunido	 los	 ropajes	 para
transformarme	en	un	chico.	Observé	una	mirada	de	satisfacción	en	la	cara	del	señor
Thierry	cuando	narré	esta	parte	de	la	historia	de	mi	vida.	Asintió	con	la	cabeza	una	o
dos	veces	y	murmuró	algo	para	sí	mismo.

Al	 final,	 había	 escuchado	 toda	 la	 historia.	 Tardé	 varias	 semanas	 en	 hacerlo
porque,	al	llegar	a	determinados	pasajes,	me	emocionaba	y	no	era	capaz	de	continuar,
pero	también	porque	el	señor	Thierry	quería	saberlo	todo.	Me	pedía	que	repitiera	las
conversaciones	 que	 habíamos	 mantenido	 o	 que	 explicara	 cómo	 había	 ocurrido	 un
acontecimiento	y	qué	había	hecho	antes	y	después.

Sentía	curiosidad	por	la	vida	de	mi	padre,	por	la	forma	en	la	que	había	conocido	a
mi	madre	y	cómo	ella	lo	había	cautivado.	Por	cómo	la	constancia	y	la	intensidad	del
amor	que	sentían	el	uno	por	el	otro	habían	superado	la	desaprobación	de	mis	abuelos
maternos.

El	señor	Thierry	me	contó	que	la	isla	de	Bressay	estaba	aproximadamente	a	una
semana	 a	 caballo	 de	 Valbonnes	 y	 sabía	 lo	 suficiente	 sobre	 ella	 para	 conocer	 los
motivos	por	los	que	más	de	un	hombre	hubiera	deseado	adueñarse	de	esas	tierras.

—Es	 una	 casa	 grande	 con	 hermosos	 jardines	 a	 su	 alrededor.	Reposa	 sobre	 una
isla,	en	un	lago	lleno	de	peces.	La	tierra	es	muy	fértil,	por	lo	que	la	producción	anual
para	el	dueño	de	las	tierras	sería	suficiente	para	vivir	de	forma	placentera.

Siguió	preguntándome	por	cualquier	detalle	de	mi	pasado	que	pudiera	 recordar.
Estaba	muy	interesado	en	los	países	por	los	que	había	viajado.	Él	nunca	había	estado
en	 Inglaterra,	 pero	había	 ido	 a	España.	También	había	 visto	 lo	 que	ocurría	 con	 los
tribunales	 de	 la	 Inquisición:	 mujeres	 y	 hombres	 condenados	 caminando	 hacia	 la
muerte	en	la	hoguera	o	en	la	horca.

—¡Ojalá	las	dos	fes	cristianas	pudieran	vivir	en	armonía!	—dije.
—Ahora	hay	más	de	dos,	Mélisande	—apuntó—.	Y	pronto,	donde	ahora	hay	tres

o	 cuatro,	 habrá	 una	 docena	 o	 más.	 Así	 son	 las	 cosas.	 Todos	 buscarán	 su	 propia
interpretación,	 lo	 que	 lleva	 implícito	 la	 discordia.	 Nos	 vendría	 mejor	 pensar	 en
formas	de	arreglar	las	cosas,	en	lugar	de	destruirnos	los	unos	a	los	otros.

—Cada	 uno	 piensa	 que	 el	 otro	 venera	 a	Dios	 de	 forma	 incorrecta	 y	 no	 dará	 el
brazo	a	torcer	ante	el	que	considera	su	enemigo.

—No	tienen	por	qué	hacerlo.	Pero	 la	 lucha	que	está	despedazando	a	Francia	no
tiene	nada	que	ver	con	la	fe.	Se	debe	a	la	avaricia	y	el	ansia	de	poder,	la	adquisición
de	riqueza	y	el	deseo	de	los	hombres	de	controlar	a	otros	hombres	para	que	trabajen
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para	ellos	y	así	evitar	su	propio	esfuerzo.	Eso	es	lo	que	rige	esta	disputa.	Al	duque	de
Marcy	le	preocupa	tanto	su	Dios	o	la	Santa	Iglesia	como	al	gato	de	la	cocina.	Quedó
de	manifiesto	al	asesinar	al	sacerdote	que	intentaba	evitar	que	os	molestara.

—Entonces,	¿no	hay	solución?
—No	 lo	 sé	—dijo	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Por	 ahora	 no,	 y	 quizás	 nunca

logremos	 la	 paz.	 La	 persona	 que	 realmente	 gobierna	 Francia,	 la	 reina	 regente,
Catalina	de	Medici,	 está	convencida	de	que	 lo	que	hace	es	para	mayor	bien	de	 sus
súbditos.	Está	engañada	con	lo	que	cree	que	es	su	poder	divino.

—Al	menos	lo	intenta	—protesté—.	Aquí,	en	Francia,	ser	católico	o	protestante
no	hace	que	vuestra	vida	esté	necesariamente	sentenciada.

—Sí,	pero	lo	que	le	mueve	es	su	propio	interés.	Goza	del	derecho	de	su	familia
para	 poder	mandar	 por	 encima	 de	 todos.	Observad	 como	 se	 disipa	 su	 tolerancia	 si
piensa	que	la	soberanía	de	su	hijo	se	ve	amenazada.	Si	es	necesario,	nuestra	supuesta
servicial	reina	lucharía	como	una	loba	para	defender	a	su	cría	y	su	derecho	a	ocupar
el	trono	de	Francia.

Y	así	era.
Asesinaron	a	un	anciano	miembro	de	la	casa	de	Guisa.	A	modo	de	venganza,	uno

de	los	señores	hugonotes	de	mayor	renombre	fue	atacado	y	ejecutado	repentinamente.
La	 familia	 real	 se	 vio	 amenazada	 por	 los	 secuestros	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 que	 los
capturaran.	Mataron	 al	 condestable	 de	 París	 cuando	 la	 ciudad	 fue	 asediada	 por	 un
ejército	hugonote.	España	envió	tropas	católicas	a	Holanda	para	sofocar	la	rebelión.
Catalina	de	Medici	estaba	indignada	porque	hubieran	intentado	atravesar	el	territorio
francés	sin	su	permiso.	Isabel	de	Inglaterra	respondió	enviando	soldados	para	apoyar
la	 causa	 protestante.	 Nos	 llegaron	 informes	 de	 las	 atrocidades	 cometidas	 y	 de	 las
atrocidades	que	siguieron	como	respuesta.

La	violencia	iba	en	aumento	mientras	la	economía	se	deterioraba.	Francia	estaba
al	 borde	 de	 la	 ruina,	 vigilada	 por	 dos	 depredadoras	 naciones	 vecinas	 de	 creencias
opuestas.

El	 señor	 Thierry	 me	 informó	 de	 todo	 esto,	 y	 conversamos	 sobre	 religión	 y
política.	 Era	 una	 compañía	 fascinante:	 mitad	 instructor,	 mitad	 amigo.	 Compartía
conmigo	sus	pensamientos	y	sus	experiencias,	y	yo	le	conté	todo	sobre	mi	vida.

Excepto	una	cosa.
No	 mencioné	 los	 documentos	 que	 guardaba	 y	 que	 contenían	 las	 profecías	 de

Nostradamus.
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En	el	año	de	mi	decimoquinto	cumpleaños,	el	señor	Thierry	nos	informó	de	que	iba	a
acometer	un	largo	viaje	y	estaría	fuera	del	castillo	durante	varios	meses.

Dio	 instrucciones	 a	 Marianne	 para	 que	 preparara	 ropas	 elegantes	 y	 formales.
Resultaba	algo	poco	habitual,	ya	que	normalmente	vestía	de	la	forma	más	sencilla.	Se
marchó	 con	 una	 escolta	 armada	 de	 seis	 de	 sus	mejores	 soldados	 de	 confianza.	 Yo
sabía	que	no	se	había	dirigido	hacia	una	de	las	ciudades	adyacentes	por	los	mensajes
que	 enviaba	 a	Valbonnes	 y,	 en	 particular,	 a	Robert,	 que	 contenían	 instrucciones	 de
dispersión	a	los	comandantes	de	otras	guarniciones.	De	este	modo,	pretendía	no	dar	a
conocer	que	se	ausentaba	de	sus	dominios.

Durante	 los	 primeros	 seis	 a	 nueve	meses,	 los	mensajeros	 venían	 al	 castillo	 con
frecuencia,	pero	después	no	se	supo	nada	más	de	ellos.	Transcurrían	las	semanas,	y
Marianne	y	yo	nos	alimentábamos	de	la	ansiedad	de	la	otra.	Imaginábamos	cómo	le
atacaban	los	ladrones	de	los	caminos,	o	cómo	era	víctima	de	un	accidente.	Quizá	su
caballo	lo	había	tirado	y	estaba	tendido	en	lo	más	profundo	de	un	barranco,	con	una
pierna	rota	y	agonizando	por	falta	de	atención.	Sólo	Robert	mantenía	la	calma.

Había	permanecido	al	servicio	de	su	señor	durante	más	de	quince	años	y	su	fe	en
el	regreso	del	señor	Thierry	era	inquebrantable.	Sin	embargo,	conforme	transcurrían
los	días,	él	también	empezaba	a	preocuparse	por	su	ausencia	y	su	silencio.	Entonces,
una	tarde	de	finales	de	primavera	del	primer	año	de	la	nueva	década,	el	señor	Thierry
volvió	a	caballo	desde	el	norte;	tanto	el	animal	como	él	estaban	cubiertos	de	polvo.
Habló	unos	instantes	con	Robert	antes	de	dirigirse	a	la	biblioteca,	donde	me	pidió	que
me	reuniera	con	él	lo	antes	posible.

Estaba	de	pie	junto	a	la	mesa	cuando	entré	en	la	habitación.
—Me	alegra	que	hayáis	regresado	sano	y	salvo,	mi	señor	—dije,	sorprendida	de

lo	contenta	que	estaba	de	verle	de	nuevo.	Nada	más	escuchar	a	Marianne	decirme	que
el	 centinela	 había	 reconocido	 su	 caballo	 aproximándose	 camino	 del	 castillo,	me	 di
cuenta	de	cuánto	le	echaba	de	menos.

El	señor	Thierry	lo	agradeció	inclinando	la	cabeza.
Entonces	dijo:
—Tengo	noticias	para	vos.
Algo	en	el	tono	de	su	voz	me	puso	alerta.
—¿Noticias	que	me	gustaría	escuchar?	—le	pregunté.
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—Quizá	no	todas	—dijo—.	Algunas	son	preocupantes,	pero	otras	son	las	mejores
que	podríais	recibir.

—¿Las	mejores?
—Vuestro	padre	está	vivo.
Abrí	 los	 brazos	 y	 el	 señor	 Thierry	 me	 abrazó.	 El	 noble	 fue	 el	 primero	 en

retroceder	y	retirarse.
—Pero	—dijo—,	el	resto	no	es	tan	alegre.
—¿Mi	padre	está	en	prisión?	—grité—.	¿Está	enfermo?	¡Le	han	torturado!	Le	han

golpeado	y	mutilado.	¡Oh,	no!
Me	llevé	las	manos	a	la	cara.
—¿Le	han	roto	los	dedos	y	ya	no	va	a	poder	tocar	nunca	más?
—¡Tranquila!	Tranquila,	tranquila.
Tomó	mis	manos	y	las	retiró	de	mi	rostro,	sosteniéndolas	suavemente.
—Os	diré	lo	que	sé.	Pero	no	debéis	dejar	que	vuestra	mente	os	lleve	a	imaginar

tales	atrocidades.
Me	pidió	que	me	sentara	junto	al	fuego	y	se	sentó	frente	a	mí.
—Primero	me	 dirigí	 a	 París,	 ya	 que	me	 dijisteis	 que	 a	 vuestro	 padre	 lo	 habían

tomado	como	prisionero	real,	por	lo	que	supuse	que	era	allí	donde	lo	habían	enviado.
Investigué,	pero	apenas	sabían	nada	de	él.	Algunas	personas	habían	oído	hablar	de	un
juglar	con	 talento	que	estaba	al	 servicio	del	 rey.	Así	que	pensé	que	debía	buscar	el
lugar	de	residencia	de	la	corte.

—¿Están	escondidos	como	todo	el	mundo	dice?
—No	es	tan	exagerado,	pero	la	situación	política	es	muy	delicada.	Mucho	peor	de

lo	 que	 pensaba.	 Si	 creemos	 que	 en	 estas	 tierras	 reina	 la	 tensión	 por	 los	 constantes
altercados,	en	el	norte	es	mucho	peor.	Los	codiciosos	nobles	 se	desgarrarán	unos	a
otros	como	perros	 locos	y	arrastrarán	al	pueblo	de	Francia	con	ellos.	Hay	ciudades
asediadas.	Los	caminos	son	terriblemente	peligrosos.	Donde	la	 ley	se	pasa	por	alto,
todos	los	asesinos	y	bandidos	merodean	por	los	caminos	en	busca	de	una	presa	fácil.
Encontré	a	 la	corte	en	Finderre,	pero	me	costó	acceder	al	castillo.	Sólo	a	 fuerza	de
reclamar	parentesco	con	un	antiguo	amigo	de	mi	padre	pude	acercarme	lo	suficiente
para	descubrir	lo	que	quería	saber.

—¿Cruzasteis	el	país	y	corristeis	tantos	riesgos	para	descubrir	eso	por	mí?
—Así	es	—contestó.
—Os	lo	agradezco	—dije—.	Yo…
—No	os	preocupéis	—me	interrumpió,	y	prosiguió	de	inmediato—.	La	seguridad

era	estricta,	pero	al	final	pude	esperar	en	la	sala	principal	mientras	el	rey	celebraba
una	audiencia	para	el	clero	local	por	la	fiesta	del	nacimiento	de	la	Virgen.

Levantó	la	cabeza	y	me	sonrió.
—Junto	a	la	silla	del	rey	había	un	juglar.
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—¿Sí?	—dije	llevándome	las	manos	al	corazón.
—Aunque	 estaba	 a	 cierta	 distancia	 y	 nunca	 había	 visto	 a	 vuestro	 padre,	 lo

reconocí	inmediatamente.
—¿Cómo?	—le	 pregunté,	 ya	 que	 solían	 decir	 que	 no	 me	 parecía	 mucho	 a	 mi

padre.
El	señor	Thierry	sonrió.
—Por	la	forma	en	que	tocaba.	Era	obvio	que	vuestra	habilidad	y	vuestro	amor	por

la	música	es	una	herencia	de	este	hombre.	Es	un	músico	excepcional	y	dotado	de	un
gran	talento.

—Es	muy	talentoso	—asentí.
—Su	hija	le	supera,	pero	no	lo	sabe	—murmuró	el	señor	Thierry	como	respuesta.
Mis	mejillas	se	encendieron.
—¿Cómo	se	encuentra?	—pregunté.
—Por	la	impresión	que	me	dio,	y	por	lo	que	he	investigado,	parece	más	delgado

de	 lo	que	estaba	hace	unos	años	cuando	 le	 sobrevino	 la	 tragedia.	Aparte	de	eso,	 se
encuentra	bien,	pero	angustiado	por	la	desaparición	de	su	hija,	Mélisande.

—¿No	habló	con	él?
—No	pude	hacerlo.
—¿Pero	pudo	decirle	que	estaba	viva	y	bajo	vuestra	protección?
El	señor	Thierry	negó	con	la	cabeza.
—Le	vigilan	día	y	noche,	y	duerme	en	una	habitación	cerrada	con	llave.	No	podía

acercarme	a	él	 sin	despertar	 sospechas.	Ya	 se	 sabía	que	me	encontraba	en	 la	 corte.
Esto	suscitó	comentarios,	puesto	que	es	conocido	que	nunca	acudo	a	actos	a	menos
que	se	me	pida	por	citación	real.

—¡Podríais	haber	enviado	a	mi	padre	un	mensaje	secreto!	—gemí	decepcionada.
—Mélisande,	 no	me	 era	 posible.	 Habría	 puesto	 en	 peligro	 vuestras	 vidas.	 ¿En

quién	podía	confiar	para	que	hiciera	eso	por	mí?	La	corte	está	 llena	de	mentirosos,
ladrones,	farsantes	y	embusteros.

—¡Podríais	haberle	escrito	una	nota	anónima!
—Pensad	en	el	número	de	 informantes	y	espías	a	 las	órdenes	del	 rey	Carlos	—

dijo	 el	 señor	 Thierry—.	 Me	 habrían	 arrestado	 en	 menos	 de	 una	 hora.	 Además,
supongamos	 que	 lo	 hubiera	 hecho.	 Creo	 que	 vuestro	 padre	 no	 habría	 podido
disimular	 su	 felicidad.	 Habrían	 apreciado	 su	 cambio	 de	 conducta	 y	 esto	 os	 habría
traicionado.	Vos	sabéis	que	él	no	hubiera	querido	eso.

A	pesar	de	mi	agitación,	fui	consciente	de	la	cordura	de	sus	palabras.
—Aunque	 su	 libertad	 está	 restringida,	 no	 está	 sufriendo	 una	 privación	 grave.

Tiene	el	favor	del	rey.	Parece	que	su	música	alivia	los	frecuentes	dolores	de	cabeza
que	padece	el	rey	Carlos.

Me	dejé	caer	en	la	silla.	El	señor	Thierry	se	cruzó	de	brazos.	Observé	la	fatiga	en
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su	rostro	y	recordé	que	hacía	apenas	unos	minutos	que	había	llegado	al	patio	con	su
caballo,	cubierto	de	sudor	y	polvo.	Me	sentía	avergonzada	por	mi	descortesía.

—Siento	 haber	 parecido	 desagradecida	 —dije—.	 Me	 habéis	 traído	 buenas
noticias.	Mi	padre	está	vivo	y	no	languidece	en	la	celda	de	una	prisión	oscura.	Estoy
contenta	 por	 ello.	 Y	 a	 pesar	 de	 vuestra	 protesta	 —continué—,	 os	 agradezco	 que
hayáis	viajado	por	media	Francia	para	entrar	en	la	corte	y	saber	qué	era	mi	padre.

—No	me	lo	agradezcáis	todavía.	Sé	que	el	resto	de	las	noticias	que	he	recibido	no
os	agradarán.

Levanté	la	cabeza	y	le	miré	con	preocupación.
—El	conde	de	Ferignay	ha	reclamado	la	isla	de	Bressay.
—¿Cómo?
—El	 conde	 la	 reclama	 en	 nombre	 de	 su	 pariente,	 Armand	Vescault,	 que	 es	 su

vasallo,	y	dice	que	por	ello	todos	los	bienes	de	Armand	son	suyos.
—¡Él	mató	a	Armand!	—grité.
—No	se	ha	encontrado	el	cuerpo.	Armand	está	desaparecido	y…
—Decidme	—dije	interrumpiéndole.
—Lo	mismo	ocurre	con	vos	—prosiguió—.	El	conde	de	Ferignay	no	es	más	que

un	pérfido.	Se	está	moviendo	para	 tener	 toda	la	 isla	de	Bressay	bajo	su	control.	Ha
hecho	correr	el	rumor	de	que	quizá	fuisteis	vos	la	que	empujasteis	a	vuestra	hermana
Chantelle	 por	 la	 ventana	 de	 la	 torre	 en	 la	mañana	de	 su	muerte	 porque	 pretendíais
escapar	con	Armand	y	contraer	matrimonio	con	él.

—¿Cómo?	—grité.
El	señor	Thierry	se	sobresaltó.
—¡Mélisande!	 Controlaos.	 Asustaréis	 a	Marianne,	 que	 irá	 a	 buscar	 a	 Robert	 y

vendrá	aquí	con	una	docena	de	soldados	armados.
—Lo	 siento	—contesté—,	 pero	 es	 la	 acusación	 más	 infame	 que	 he	 escuchado

nunca.
—Vuestro	padre	lo	ha	refutado	todo.	Por	la	alta	estima	que	le	tiene	el	rey	Carlos,

se	ha	decidido	que	se	ha	de	celebrar	una	audiencia	justa	para	aclarar	el	asunto.	Tendrá
lugar	cuando	el	país	se	haya	recuperado	del	caos	y	haya	tiempo	para	reunir	pruebas
que	presentar	ante	el	rey.

—Armand	nunca	contrajo	matrimonio	con	Chantelle	—señalé.
—Un	compromiso	puede	 ser	 igualmente	vinculante.	Se	habían	 intercambiado	y

firmado	los	contratos.
En	mi	cabeza	resonaba	ahora	la	respuesta	del	conde	de	Ferignay	cuando	mi	padre

le	habló	por	primera	vez	de	la	herencia	de	Chantelle.	La	curiosidad	asomó	a	la	voz
del	conde	al	escuchar	que	ella	heredaría	por	propio	derecho.

—Ese	hombre	es	malvado.	¿Su	alevosía	no	tiene	fin?
—El	 conde	 de	 Ferignay	 debe	 dinero	 a	mucha	 gente	 importante.	Conforme	 van
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creciendo	sus	deudas,	se	desespera	más.
Me	 levanté	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 ventana.	 Quizá	 era	 mejor	 que	 me	 tomaran	 por

muerta.	 Así	mi	 padre	 podía	 disponer	 al	menos	 de	mi	mitad	 de	 la	 isla	 de	 Bressay.
Apoyé	la	frente	contra	el	cristal.

—¿Qué	 debería	 hacer?	 —dije	 consumida	 por	 la	 desesperación—.	 No	 veo	 la
manera	de	resolver	esto.

—Hay	 algo	 que	 podéis	 hacer	 para	 garantizar	 vuestra	 seguridad	—dijo	 el	 señor
Thierry	 e	 hizo	 una	pausa	 antes	 de	 proseguir—,	y	 que	os	 proporcionará	 la	 posición
social	necesaria	para	acercaros	al	rey	directamente	y	tratar	con	él	este	asunto.

Me	giré	desde	la	ventana.
—¿Qué	puedo	hacer?	—le	pregunté.
El	señor	Thierry	elevó	la	mirada	desde	la	silla	en	que	estaba	sentado	y	dijo:
—Podéis	casaros	conmigo.
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Me	cogió	totalmente	por	sorpresa.
Al	percatarse	de	ello,	se	levantó	de	la	silla	y	se	colocó	de	pie	frente	a	mí.
—Perdonadme	—dijo—.	Sois	una	chica	joven,	habéis	leído	poemas	románticos	y

baladas	de	amor,	y	debería	habéroslo	sugerido	de	una	forma	más	caballerosa	y	gentil.
—No	 soy	 una	 mujer	 que	 pierda	 la	 cabeza	 con	 halagos	 y	 cumplidos	 —dije

vacilante.
—No	obstante,	no	me	gustaría	que	pensarais	que	sólo	deseo	contraer	matrimonio

con	vos	para	ayudaros	a	hacer	justicia	con	vuestra	familia.
Tomó	mi	cara	entre	sus	manos.
—Me	cautivasteis	desde	el	momento	en	que	nos	conocimos.
Sonreí	a	pesar	de	la	confusión	que	la	emoción	estaba	provocando	en	mi	interior.
—¿Se	refiere	a	cuando	vestía	como	un	chico,	señor?
—No	os	burléis	de	mí,	Mélisande.	Sí,	sentí	como	mi	alma	se	agitaba	la	primera

vez	que	os	oí	tocar.	La	forma	en	que	inclinabais	la	cabeza	al	acariciar	la	mandolina
me	hizo	añorar	estar	cerca	de	la	persona	que	tocaba	esa	música.	Después,	en	la	casa
de	Nostradamus,	cuando	os	descubrí	como	criada,	sentí	que	algo	se	movía	de	nuevo
dentro	de	mí.	Me	sentía	inseguro,	confundido	por	lo	que	me	estaba	sucediendo.	Había
conocido	a	muchas	mujeres,	pero	esta	vez	era	distinto.	¿Es	posible	que	cada	persona
tenga	 un	 alma	 gemela,	 como	 cree	 la	 gente	 del	 este?	 ¿Que	 nazcamos	 separados	 y
tengamos	 que	 buscar	 nuestra	 otra	 mitad	 en	 el	 mundo?	 Y,	 en	 contadas	 ocasiones,
¿podría	alguien	encontrar	a	aquella	persona	que	la	completa?

Elevó	las	manos	y	las	dejó	caer.
—No	 lo	 sé.	 Pensé	 que	 lo	 mejor	 sería	 esperar	 y	 ver	 si	 la	 atracción	 por	 vos	 se

desvanecía,	pero	se	ha	hecho	cada	vez	más	fuerte.

Le	pedí	que	me	diera	tiempo	para	reflexionar	acerca	de	mi	futuro.	Sólo	tenía	dieciséis
años.	Él	me	doblaba	la	edad.	Pero	no	era	algo	extraño	que	una	chica	se	casara	con	un
hombre	 mayor	 que	 ella.	 Era	 atento	 y	 bondadoso,	 y	 yo	 me	 había	 dado	 cuenta
asombrada	 de	 que	me	 sentía	 profundamente	 atraída	 por	 él.	 Y	 también	 pensaba	 en
cuánto	había	deseado	un	poco	de	estabilidad	en	mi	vida.

Tuvo	 el	 detalle	 de	 dejarme	 sola	 un	 momento.	 El	 señor	 Thierry	 tenía	 mucho
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trabajo	 con	 el	 que	 ponerse	 al	 día.	 Le	 había	 llegado	 la	 noticia	 de	 que	 el	 duque	 de
Marcy	había	acumulado	munición	y	armamento,	y	que	su	red	de	espías	volvía	a	estar
activa.	Era	evidente	que	el	duque	estaba	tramando	alguna	revuelta,	pero	no	se	sabía
cómo	se	desarrollaría	y	cuándo	tendría	lugar.	El	señor	Thierry	fue	a	Salon	para	visitar
personalmente	al	prisionero	Bertrand	y	para	que	lo	vieran	de	nuevo	por	la	ciudad.

Cuando	se	marchó	tuve	un	sueño.
El	señor	Thierry	y	yo	cabalgábamos	por	el	bosque,	y	yo	desmontaba	en	un	claro

mientras	él	seguía	adelante.	Me	pedía	que	le	esperara	allí,	pero	mientras	lo	hacía,	los
árboles	crecían	a	mi	alrededor.	Todas	 las	antiguas	 leyendas	parecían	susurrar	en	mi
cabeza.	Duendes,	hadas	de	los	bosques	y	demonios	de	los	árboles	revoloteaban	a	mi
alrededor	y	me	vigilaban	desde	la	maleza.	Entonces,	las	ramas	de	un	tronco	de	árbol
cobraron	vida	ante	mis	ojos:	los	surcos	se	curvaron,	convirtiéndose	en	serpientes	que
se	entrelazaban	las	unas	con	las	otras.

Caminé	hacia	el	árbol.	Era	un	fresno	montano.	El	sorbus,	del	que	brotan	las	bayas
rojas	que	representan	el	fuego	robado	del	cielo,	y	que	es	un	árbol	sagrado.	El	sorbus
de	cuya	raíz	Nostradamus	había	fabricado	su	vara	de	adivinación.

Las	serpientes	quedaron	inmóviles	y	adoptaron	la	forma	de	un	hombre.	La	figura
se	separó	de	la	corteza.	Tan	inclinada,	tan	encorvada	y	débil	era	esa	persona	que	en
un	primer	momento	creí	que	se	trataba	de	Giorgio.	Pero	después	me	di	cuenta	de	que
era	el	mismísimo	profeta.

Nostradamus.
Llevaba	puesto	el	anillo,	que	relucía	con	el	blanco	de	la	labradorita,	y	se	apoyaba

en	su	bastón	plateado.	Me	reconoció	y	abrió	la	boca	para	hablar.
Su	lengua	era	una	lengua	de	fuego	y	de	su	boca	emanaban	llamas.	En	el	centro	de

la	llama	vi	como	ardía	el	sol	como	una	bola	de	luz	blanca.
Y	tuve	miedo.
Tenía	su	voz	en	mi	cabeza.
—Mélisande.	¿Recordáis	la	misión	que	os	aguarda?
—No	sé	lo	que	debo	hacer	—dije	antes	de	comenzar	a	llorar.
A	lo	que	Nostradamus	respondió:
—No	 os	 preocupéis.	No	 todos	 tienen	 la	 responsabilidad	 de	 acometer	 una	 tarea

que	ya	 les	 está	 asignada.	La	persona	en	cuestión	debe	aceptar	 la	 carga.	Debe	creer
que	es	el	elegido.

Desperté	 del	 sueño	 aterrorizada	 y	 desconcertada.	 Y	 supe	 que	 no	 quería	 vivir
sumida	en	la	confusión	durante	más	tiempo.	Decidí	que	no	lo	haría.

Me	 alejaría	 de	 un	 destino	 de	 temor	 e	 incertidumbre,	 de	 una	 vida	 llena	 de
oscuridad	 y	 peligro.	 No	 seguiría	 adelante	 intentando	 interpretar	 la	 profecía
incompleta,	 ya	 que	 sólo	 encontraría	 la	 muerte	 y	 nunca	 tendría	 éxito.	 No	 me
arriesgaría	a	que	me	torturasen	ni	a	que	me	inflingiesen	horribles	castigos.
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Hasta	entonces,	mi	único	objetivo	en	la	vida	había	sido	encontrar	y	rescatar	a	mi
padre.	Ahora	tenía	la	oportunidad	de	descansar	y	de	recuperar	fuerzas;	eso	es	lo	que
haría.

Mi	matrimonio	con	el	 señor	Thierry	me	daría	acceso	a	 la	corte	y	al	propio	 rey.
Podríamos	 viajar	 a	 Finderre	 o	 a	Blois,	 o	 a	 cualquier	 lugar	 en	 que	 se	 encontrara	 la
corte	en	ese	momento	y,	como	esposa	de	un	señor,	pediría	audiencia	con	el	rey.

Para	 cuando	 el	 señor	Thierry	hubo	 regresado	 a	Valbonnes,	 yo	ya	había	 tomado
una	decisión.	Aceptaría	su	propuesta	de	matrimonio.
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Nuestra	boda	se	celebraría	a	mediados	de	verano.
Marianne	manifestó	una	 inmensa	alegría	cuando	se	 lo	conté.	Dijo	que	esperaba

poder	tener	pronto	bebés	a	los	que	cuidar.
La	miré	fijamente,	sobrecogida	por	sus	palabras.
—Nunca	pensé	que	llegaría	a	ver	ese	día	—murmuró—.	Mi	señor	Thierry	es	un

hombre	 callado	 y	 vergonzoso,	 y	 es	 difícil	 llegar	 a	 conocerlo.	 —Se	 detuvo	 y,
confundiendo	la	expresión	de	mi	cara,	me	preguntó	ansiosa—:	¿Me	dejaréis	que	me
quede?	Por	favor	—suplicó—.	No	soy	tan	vieja	como	para	no	poder	criar	a	vuestros
hijos.

¡Hijos!	 No	 había	 pensado	 en	 el	 aspecto	 físico	 de	 esta	 unión,	 y	 en	 lo	 que	 se
esperaba	de	mí.

Marianne	lo	entendió	al	final.
—Será	amable	—me	susurró—.	No	os	sintáis	nerviosa	ni	tengáis	miedo.
Ahora	 entendía	 la	 situación	 de	 Chantelle	 cuando	 esperaba	 para	 contraer

matrimonio	con	Armand.	En	ausencia	de	una	madre,	¿cómo	se	suponía	que	una	sabía
lo	 que	 debía	 hacer?	 Mi	 padre,	 protegiéndonos	 de	 los	 comentarios	 lascivos	 de	 las
experimentadas	mujeres	de	 la	 corte,	 nos	había	ofrecido	poca	 información	 sobre	 las
obligaciones	de	una	mujer.

Pero	 el	 señor	 Thierry	 me	 cortejaba	 de	 forma	 correcta.	 Me	 regalaba	 joyas	 y
guantes	suaves	de	seda.	Yo	apenas	le	recompensaba	con	una	sonrisa	o	un	beso.	Sólo
preguntaba	cuando	viajaríamos	a	la	corte	real	tras	el	enlace	para	poder	ver	a	mi	padre.
Todo	 lo	que	él	hacía	era	por	mi	bienestar.	Me	preguntaba	cómo	me	encontraba.	Yo
respondía	preguntándole	la	forma	en	la	que	se	proclamaría	nuestro	matrimonio,	si	él
necesitaba	autorización,	y	cuándo	sería	más	apropiado	decir	quién	era	realmente.

Mi	 egoísta	 preocupación	 era	 tal	 que	 no	me	 había	 percatado	 de	 lo	 ocupado	 que
estaba	el	castillo,	con	mensajeros	que	entraban	y	salían	casi	a	diario.	Asumí	que	todo
lo	que	ocurría	se	debía	a	los	preparativos	de	nuestra	boda.

Ni	 el	 comentario	 que	 Marianne	 hizo	 un	 día	 me	 hizo	 darme	 cuenta	 de	 que	 la
inquietud	en	esas	tierras	iba	en	aumento	y	que	la	situación	en	el	exterior	del	castillo
se	estaba	haciendo	peligrosa.

Era	mitad	de	mayo,	y	Marianne	había	venido	a	mi	habitación	para	arreglarme	el
vestido	de	novia.	Al	arrodillarse	para	ajustarme	el	ribete	del	vestido	dorado,	oímos	un
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ruido	en	el	patio	inferior.	La	mujer	se	levantó	y	miró	por	la	ventana.
—Están	llegando	más	hombres.	Pensará	que	los	necesitamos	a	todos	aquí;	de	otra

forma	no	dejaría	al	resto	de	guarniciones	tan	faltas	de	soldados.
Me	 acerqué	 a	 su	 posición	 y	 observé	 cómo	una	 tropa	 de	 soldados	 atravesaba	 el

arco	de	acceso	al	castillo.
—Deben	 ser	 invitados	 a	 la	 boda	 que	 han	 llegado	 con	 antelación	 —comenté

despreocupada—.	 Le	 dije	 al	 señor	 Thierry	 que	 me	 bastaría	 con	 que	 unas	 cuantas
personas	asistieran	al	enlace.

Marianne	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	decir	algo	más,	pero	en	lugar	de	eso,	dijo
alegremente:

—Cuando	 acabemos	 de	 coser	 este	 ribete,	 luciréis	 como	 una	 reina	 el	 día	 de	 su
boda.

Me	 miré	 en	 el	 espejo	 y	 vi	 mi	 reflejo.	 Me	 veía	 imponente.	 Mi	 vestido	 no	 era
blanco	inmaculado	como	el	de	Chantelle,	sino	un	vestido	adecuado	para	la	mujer	de
un	noble.	Una	punzada	de	tristeza	manó	de	mi	interior,	pero	conseguí	apartarla	de	mi
mente.	Había	decidido	que	no	pensaría	en	el	pasado.	Me	preocuparía	del	futuro	y	de
limpiar	el	nombre	de	mi	padre.

—Sois	hermosa	—me	dijo	Marianne.
Pero	sabía	que	me	quería	por	el	mero	hecho	de	hacer	feliz	al	señor	Thierry	feliz	y

que	era	 lógico	que	dijera	esas	palabras.	Me	miré	y	vi	a	una	chica	 joven.	Delgada	y
alta,	 sin	 formas	 atractivas	 en	 el	 cuerpo	 ni	 en	 el	 rostro,	 incluso	 bajo	mi	 valoración
crítica	me	veía	bastante	guapa.

Esa	noche,	durante	la	cena,	el	señor	Thierry	me	entregó	el	tocado	que	habían	llevado
las	novias	de	su	familia	durante	muchas	generaciones.	La	puso	en	mi	cabeza	mientras
me	 sentaba	 a	 la	mesa	 con	 él.	Era	 un	 anillo	 de	 oro	 fino,	 poco	más	 que	 un	 alambre
trenzado	con	un	velo	de	gasa	dorada	unido	a	él.

Trajo	algo	escondido	tras	su	espalda.
—He	cogido	esto	del	jardín.	Es	una	de	las	flores	salvajes	más	bonitas	que	crecen

aquí.
La	dejó	junto	a	mi	plato.
Miré	hacia	abajo.	Pétalos	de	color	rosa	pálido.
Artema.
Y,	 de	 repente,	 recordé	 la	 flor	 aplastada	 dentro	 de	mi	mandolina	 y	 el	 sueño	 dé

Chantelle,	y	fue	como	si	ella	estuviera	en	la	habitación	conmigo	y	los	recuerdos	más
agridulces	fluyeran	dentro	de	mí.

—Estáis	temblando,	Mélisande	—dijo	el	señor	Thierry	inclinándose	hacia	mí—.
¿Qué	os	ocurre?

Me	levanté	con	tanta	fuerza	que	me	golpeé	con	la	silla.
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—¿Qué	os	aflige?	—gritó	asustado.
Miré	desbocada	a	mi	alrededor.
—No	debería	estar	aquí.
Retiré	 el	 velo	 de	mi	 cabeza.	 Suave	 y	 frágil	 como	 las	 alas	 de	 una	mariposa,	 se

rasgó	al	depositarlo	en	la	mesa.
Corrí	hacia	el	jardín	y	él	me	siguió.	Me	senté	en	un	banco	y	él,	el	más	sabio	de	los

hombres,	 no	 se	 me	 acercó	 hasta	 que	 arreció	 la	 tormenta	 de	 lágrimas.	 Cuando	 me
calmé,	me	dio	un	pañuelo	y	me	secó	la	cara.	Fue	a	buscar	un	poco	de	vino	mezclado
con	agua	e	insistió	en	que	bebiera	algo.	Después	de	sentó	a	mi	lado.

—Venid	aquí	—dijo,	y	me	atrajo	para	que	me	apoyara	en	su	hombro—.	No	es	un
simple	ataque	de	nervios	antes	del	día	de	vuestra	boda,	¿verdad?

Negué	con	la	cabeza.
Profirió	un	largo	y	profundo	suspiro.
—Entonces	contadme	lo	que	debo	saber.
—He	traicionado	un	secreto	sagrado	—susurré.
—Llevo	sospechando	bastante	tiempo	que	guardabais	algún	secreto	—dijo—,	ya

que	algunas	veces	he	percibido	que	eso	os	abrumaba.	Estabais	tocando	la	mandolina
y,	de	repente,	revertíais	en	un	estado	de	ensoñación	sin	apenas	ser	consciente	de	ello.
Supuse	 que	 estaríais	 recordando	 los	 viejos	 tiempos,	 con	 vuestro	 padre	 y	 vuestra
hermana.

—No	es	sólo	eso	—dije.
—¿Hay	algo	más?
—Sí.	No	puedo	decíroslo.	Pondría	en	peligro	vuestra	vida,	y	no	permitiré	que	eso

ocurra.
—¿Por	qué	no?
Era	una	pregunta	tan	inesperada	que	no	sabía	cómo	responderla.
—¿Por	qué	no?	—repetí	su	pregunta.
—Sí,	 ¿por	 qué	 no?	—habló	 con	 bastante	 dureza—.	Os	 salvé	 la	 vida,	 es	 cierto,

pero	estaría	obligado	a	procurar	que	se	hiciera	justicia	con	cualquier	persona	dentro
de	mis	dominios.	No	me	debéis	la	obligación	de	la	gratitud.

—Lo	que	yo	siento,	señor,	es	más	que	gratitud	—contesté	temblorosa.
—¿Qué	es	entonces?
Su	voz	era	casi	distante.
—Un	profundo	afecto	—dije.
—Pero	¿no	es	amor?
—Sí	que	os	amo	—protesté—,	de	una	forma…
—Mélisande	 —dijo	 sosteniéndome	 con	 fuerza—.	 Aunque	 sois	 joven,	 debéis

saber	el	tipo	de	amor	que	espero	de	vos.	Incondicional,	apasionado	y	total.
—Os	 seré	 obediente	—dije—.	Haré	 todo	 lo	 que	me	 pidáis.	 Pondré	 todo	 de	mi
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parte	para	daros	descendencia.	Procuraré…
—Ay,	Mélisande,	Mélisande	—me	interrumpió	mientras	colocaba	su	boca	sobre

mi	cabello—.	Para	algunas	parejas	eso	sería	suficiente,	y	podría	serlo	 también	para
mí,	 porque	 yo	 aceptaría	 cualquier	 cosa	 que	me	 ofrecieseis	 por	 pequeña	 que	 fuera.
Pero	—movió	mi	 cara	 hacia	 la	 suya	 y	me	miró	 a	 los	 ojos—,	 os	 quiero	 demasiado
como	para	daros	una	vida	tediosa.	Yo	viví	algo	así	una	vez,	y	sé	como	te	encoge	el
alma.

—Tengo	un	destino	que	cumplir	—susurré—.	El	propio	maestro	Nostradamus	me
lo	dijo.

—Vaya	—exclamó.
—No	es	un	capricho	estúpido	—le	aseguré—.	Es	un	asunto	de	gran	importancia.

Me	habló	de	ello	la	noche	de	su	muerte.
—Os	 creo	 —contestó—.	 Os	 ayudaré	 a	 acometer	 lo	 que	 quiera	 que	 sea.	 Os

acompañaré.
—No	es	posible.
Sabía	que	con	el	señor	Thierry	a	mi	lado	estaría	protegida	y	mi	camino	sería	más

fácil,	pero	me	frenaba	aceptar	que	él	pudiera	venir	conmigo.	Pensaba	que	al	evitarlo
podría	salvarle	la	vida.

Las	palabras	de	Nostradamus	resonaban	en	mi	cabeza.

«La	persona	que	haga	esto	avanzará	codo	a	codo	con	la	muerte».
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Una	semana	más	tarde,	el	señor	Thierry	vino	a	mi	habitación	mientras	dormía	y	me
despertó.

—Levantaos	 y	 poneos	 esta	 ropa	 —me	 ordenó—.	 Hacedlo	 de	 la	 forma	 más
sigilosa	posible	y,	cuando	os	hayáis	vestido,	reuníos	conmigo	en	la	biblioteca.

Su	determinación	era	tal	que	decidí	no	llevarle	la	contraria.	Me	levanté,	alumbré
la	lámpara	del	cabecero	de	la	cama	y	eché	un	vistazo	a	lo	que	me	había	traído.	Unas
calzas	de	hombre	y	una	túnica	larga.	Un	sombrero,	un	chaleco	de	cuero	oscuro	y	unas
botas	robustas.

Me	vestí	y	bajé	las	escaleras.	Él	se	encontraba	junto	a	la	chimenea	y	tenía	un	par
de	tijeras	en	la	mano.

—Tengo	 información	 de	 que	 un	 ejército	 se	 dirige	 hacia	 mi	 castillo	 y	 por	 la
mañana	nos	habrá	sitiado	—me	informó—.	Por	ello,	deberéis	marcharos	esta	noche,	y
considero	que	es	más	seguro	para	vos	que	lo	hagáis	como	un	hombre.

Cuando	intenté	protestar,	me	dijo	con	brusquedad	que	el	duque	de	Marcy	estaba
al	 mando	 de	 las	 fuerzas	 que	 se	 aproximaban.	 Permanecí	 con	 la	 cabeza	 inclinada
mientras	trataba	de	arreglarme	el	pelo	para	que	pareciese	el	de	un	hombre.

—No	es	el	día	de	boda	que	había	soñado	para	nosotros	—dijo	con	tono	grave.
Cuando	hubo	terminado,	le	dije	que	quería	llevar	mi	propia	capa	de	viaje	y	corrí

escaleras	arriba	para	cogerla,	junto	con	los	preciados	papeles	que	contenía.
A	mi	regreso,	me	entregó	mi	mandolina	y	me	la	puse	al	hombro.	Después	cogió

una	antorcha	de	brea	ardiente	de	un	soporte	de	la	pared.
Bajamos	a	las	bodegas.	Abrió	una	puerta	tras	otra,	y	finalmente	entramos	en	un

túnel	largo	con	las	paredes	fangosas	y	de	color	verde.
—¿Dónde	estamos?
—Debajo	del	foso.
—¿Y	adonde	nos	lleva?
—Ya	lo	veréis.
Entramos	 en	 una	 cueva	 ahuecada.	 Era	 de	 forma	 circular.	 Había	 una	 mesa	 de

piedra	en	el	centro,	con	seis	sarcófagos	pétreos	en	forma	de	radios.	Sobre	cada	uno	se
erigía	 la	 efigie	 de	un	 caballero	 armado.	Las	paredes	 estaban	más	 secas	 que	 las	 del
túnel	y	estaban	cubiertas	de	dibujos	que	me	eran	familiares.	Permanecí	en	el	centro
de	la	cueva	y,	con	un	golpeteo	constante	en	la	cabeza,	comencé	a	dar	vueltas	y	más

www.lectulandia.com	-	Página	224



vueltas,	girando	en	espiral,	hasta	que	el	suelo	vino	a	mi	encuentro.
Si	no	me	hubiera	agarrado,	habría	caído	inevitablemente.
—¿Os	encontráis	bien?	—me	preguntó.
Un	pensamiento	surcó	mi	mente,	un	recuerdo	fugaz	que	no	pude	retener.	Como	si

hubiera	entrado	en	una	habitación	donde	todavía	resonara	un	eco.
—¿Qué	es	este	lugar?	—contesté.
—Cuando	 vetaron	 la	 orden	 de	 los	 caballeros	 templarios,	 comenzaron	 a

perseguirlos,	 por	 lo	 que	 necesitaban	 un	 lugar	 donde	 reunirse.	 Mi	 antepasado	 les
ofreció	esta	cámara	secreta	en	su	castillo	de	Valbonnes	y	con	el	tiempo	enterraron	a
los	últimos	caballeros	aquí.

Extendí	 el	 brazo	 hasta	 la	 pared	 y	 seguí	 el	 rastro	 de	 los	 giros	 entrelazados,	 el
tallado,	 el	 nudo	 que	 se	 desataba	 y	 se	 volvía	 a	 atar.	No	 podía	 encontrar	 el	 final.	Y
había	algo	en	mi	mente	parecido	al	efecto	de	una	nota	en	el	aire.

Me	cogió	del	brazo.
—Debemos	seguir.
—¿Adonde?
—Fuera	de	las	murallas	del	castillo.
—¿Qué	ejército	se	está	acercando?	—le	pregunté	mientras	seguíamos	andando.
—El	 duque	 de	 Marcy	 está	 emparentado	 por	 parte	 de	 madre	 con	 el	 duque	 de

Guisa.	 Sabéis	 que	 éste,	 a	 su	 vez,	 es	 aliado	 del	 conde	 de	 Ferignay.	 Los	 espías	 de
Marcy	 descubrieron	 que	 la	 chica	 que	 presenció	 el	 asesinato	 del	 sacerdote	 se
encontraba	 en	 el	 castillo	 y	mandó	 a	 estos	 soldados	 para	 que	 le	 ayudaran	 a	 alzarse
contra	mí.

—¿Tenéis	vuestra	propia	red	de	espías	que	os	cuentan	eso?
—Me	resulta	prudente	tener	ojos	y	oídos	en	la	comunidad.	Y	yo	tengo	un	espía	en

Salon	—dijo	riendo—.	¿De	qué	otra	forma	creéis	que	podría	tener	conocimiento	de
vuestros	movimientos	allí?

—Berthe,	—dije	con	confianza—.	La	ayudante	de	cocina	que	escuchaba	detrás	de
la	puerta.

—¿Quién	es	Berthe?
—Una	criada	de	la	casa	de	Nostradamus.
—No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.	Pronto	encontraréis	a	la	persona	que	me

ha	tenido	al	día	de	todo	lo	que	ocurría	en	Salon.
El	túnel	se	curvaba	hacia	arriba,	lo	que	permitía	la	entrada	de	aire	más	fresco	para

aliviar	el	olor	húmedo.	Llegamos	al	pie	de	unas	escaleras	de	piedra.
Frente	 a	 nosotros	 se	 extendían	 gruesas	 redes	 de	 telarañas	 y,	 sobre	 el	 suelo,	 los

insectos	 pálidos	 por	 vivir	 en	 lugares	 oscuros	 se	 apartaban	 conforme	 nos
aproximábamos.

—Sólo	hay	un	camino	que	conduzca	a	Valbonnes	—dije	 al	 salir	 al	 exterior	por
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una	pequeña	puerta	de	madera	que	se	encontraba	sobre	un	terraplén	al	otro	lado	del
foso	del	castillo—.	¿No	me	encontraré	al	ejército	que	se	aproxima?

—He	dispuesto	un	guía	para	vos.	Esa	persona	conoce	el	camino	a	 través	de	 las
ciénagas	 por	 donde	 otros	 no	 se	 aventuran.	 Tened	 cuidado	 con	 el	 camino,	 ya	 que
podríais	caer	en	las	arenas	movedizas.	La	mayoría	de	los	viajeros	que	se	internan	no
salen	con	vida.

El	 señor	Thierry	 señaló	a	un	viejo	árbol	curvado.	La	 figura	que	se	atisbaba	allí
también	estaba	encorvada	y	caminaba	hacia	mí	arrastrando	los	pies.

—¡Giorgio!	—exclamé.
El	 doctor	Giorgio,	 el	 que	 fuera	 boticario	 del	maestro	Nostradamus,	 se	 quitó	 el

gorro	de	la	cabeza	e	hizo	una	pequeña	reverencia.
Así	 que	 no	 era	 Berthe	 quien	 había	 informado	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 casa	 de

Nostradamus.
—Sois	 la	única	persona	de	esa	casa	en	 la	que	habría	 confiado	—dije	a	Giorgio

mientras	me	saludaba.
—Lo	que	demuestra	lo	buen	espía	que	es	—remarcó	el	señor	Thierry.
—Me	lo	tomaré	como	un	cumplido	—dijo	Giorgio.	Se	volvió	a	colocar	el	gorro	y

se	 dirigió	 al	 señor	 Thierry—.	 La	 situación	 es	 más	 grave	 de	 lo	 que	 vos	 o	 yo
imaginamos.	Tango	Guisa	como	Ferignay	ven	en	esto	algo	más	que	ayudar	al	duque
de	Marcy	 en	un	 asunto	personal.	Pretenden	 controlar	 todo	 el	 sur	de	Francia	 con	 él
como	títere,	hasta	tal	punto	que	han	enviado	muchos	soldados	y	artillería.	Tenéis	muy
poco	tiempo	para	escapar.

—No	iré	con	vosotros	—dijo	el	señor	Thierry.
—Los	muros	de	Valbonnes	no	son	suficientemente	gruesos	para	sobrevivir	a	las

bolas	de	los	cañones	y	a	las	máquinas	de	asedio.
—Es	 mi	 deber	 defender	 mi	 castillo.	 Y	 cuanto	 más	 aguantemos,	 más	 tiempo

tendréis	para	llevarla	a	un	lugar	seguro.	Marcy	busca	a	la	chica	y,	mientras	piense	que
se	encuentra	en	este	castillo,	continuarán	el	asedio.

—Tarde	o	temprano	os	pedirán	que	la	llevéis	a	las	almenas	y,	cuando	no	podáis
hacerlo,	quemarán	el	castillo	con	vos	dentro	—le	advirtió	Giorgio.

—En	ese	momento	pediré	la	paz	—contestó	el	señor	Thierry.
—Entrarán	y	descubrirán	que	se	ha	marchado.	Y	entonces	os	matarán.
—Quizá	no.	Y,	además,	para	entonces	habréis	tenido	al	menos	tres	días	enteros	y

la	chica	ya	no	existirá	más.
Giorgio	le	miró	sorprendido.
—¿Cómo?
Como	 respuesta,	 el	 señor	Thierry	 retiró	 la	 capucha	de	mi	 cabeza	y	me	abrió	 la

capa.
Giorgio	miró	con	interés	mis	ropajes	de	hombre.
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—Ahora	se	explica	vuestra	misteriosa	aparición	en	la	casa	de	Nostradamus.
—En	 vuestro	 viaje,	 este	 juglar	 os	 puede	 contar	 lo	 que	 desee	 que	 sepáis.	 Pero

ahora	—el	señor	Thierry	se	detuvo—,	es	hora	de	despedirse.
Hasta	ese	momento	no	me	di	cuenta	que	era	muy	probable	que	nunca	volviera	a

verle.
—¿Por	qué	no	escapáis	con	nosotros?	—le	pregunté.
—Si	lo	hiciera,	disminuiría	vuestras	posibilidades	de	alcanzar	la	libertad.
—Pero	quedándoos,	ponéis	vuestra	propia	vida	en	peligro.
El	señor	Thierry	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	hacéis	esto?
Pero,	incluso	antes	de	responderme,	ya	sabía	la	respuesta.
—Porque	os	amo,	Mélisande	—dijo.
Al	 decir	 esto,	 tomó	mi	 cara	 entre	 sus	manos	 y	me	 besó	 en	 la	 boca.	 Sus	 labios

estaban	templados,	su	beso	fue	dulce	e	hizo	que	algo	se	moviera	dentro	de	mí.	Y	casi
decidí	devolvérselo.	Porque	sabía	que	podía	salvar	la	vida	de	ese	hombre.	Tenía	algo
que	 podía	 garantizar	 nuestra	 seguridad.	 Si	 le	 hablaba	 al	 duque	 de	 Marcy	 de	 los
documentos	 de	 Nostradamus,	 vería	 el	 gran	 poder	 que	 le	 podría	 dar	 el	 poseerlos.
Podría	negociar	con	él	una	salida	segura	del	país,	al	nuevo	mundo	quizá.	Compraría
la	seguridad	del	señor	Thierry	y	la	mía	propia,	y	encontraríamos	un	lugar	donde	vivir
tranquilos	 el	 resto	 de	 nuestra	 vida.	Y	 yo	 sabía	 que	 la	 vida	 con	 ese	 hombre	 estaría
llena	de	música	gozosa.	Podríamos	abandonar	la	tristeza,	él	me	adoraría,	y	yo	tendría
garantizado	cualquier	deseo	que	él	pudiera	proporcionarme.

Se	apartó	y	buscó	mi	mirada	con	la	suya.
Había	 notado	mi	 titubeo,	 mi	 tentación	 de	 quedarme.	Me	 apoyé	 en	 su	 pecho	 y

comencé	a	llorar.
—No	debía	ser	así	—susurró	sobre	mi	pelo—.	Creo	que	sabía	desde	el	principio

que	no	debía	ser	así.
—Yo	también	tengo	una	misión	que	cumplir	—dije.
Me	alejó	de	él	y	permaneció	a	una	distancia	de	un	brazo.
—Dejad	 que	 os	 mire.	 No	 lloréis,	 Mélisande.	 Dejadme	 ver	 vuestra	 sonrisa	 por

última	vez.	Ésa	es	la	visión	que	me	acompañará	cuando	se	acerque	mi	hora	final.
Giorgio	le	tiró	de	la	manga.
—Se	ven	antorchas	entre	los	árboles.
Ambos	 miramos	 hacia	 el	 lugar	 al	 que	 señalaba.	 El	 bosque	 centelleaba	 con	 el

movimiento	de	cientos	de	luces.
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La	 noche	 que	 abandonamos	 Valbonnes	 no	 le	 pregunté	 a	 Giorgio	 hacia	 donde	 nos
dirigíamos.	 Él	 me	 ofreció	 su	mano	 y	 yo	me	 limité	 a	 agarrarme	 de	 ella	 y	 seguirle
confiada	por	aquella	ciénaga	apestosa.

No	 era	 muy	 extensa,	 pero	 tardamos	 varias	 horas	 en	 cruzarla.	 Giorgio	 tanteaba
palmo	a	palmo	el	suelo	con	el	bastón	para	encontrar	un	camino	firme.	Con	el	cielo
despejado,	se	podía	atisbar	una	luna	resplandeciente,	 lo	que	era	de	gran	utilidad,	ya
que	 no	 corríamos	 el	 riesgo	 de	 golpearnos	 contra	 algún	 pedrusco.	 Resultó	 una	 ruta
larga	y	sinuosa,	que	a	veces	no	nos	dejaba	otra	opción	que	saltar	por	encima	de	las
zonas	 pantanosas	 para	 poder	 llegar	 a	 una	 mata	 de	 hierba	 donde	 estar	 seguros.	 La
enorme	destreza	de	Giorgio	me	dejó	perpleja.

—No	estáis	tan	impedido	como	intentáis	fingir	—le	dije	en	una	de	las	ocasiones
en	que	paramos	a	descansar.

Una	mueca	pícara	asomó	en	su	rostro.
—Mis	piernas	y	brazos	no	están	tan	coordinados	como	antes,	pero	es	cierto	que

tengo	más	habilidad	que	la	que	pretendo	hacer	creer.
—¿Por	qué	queréis	aparentar	ser	más	débil	de	lo	que	en	realidad	sois?
—Es	útil	si	sois	espía.	Me	he	dado	cuenta	de	que	la	mayoría	de	la	gente,	al	ver

mis	lesiones	físicas,	cree	que	mi	mente	también	está	afectada.
—Menuda	subestimación	—dije.
—Pero	 muy	 conveniente	—contestó	 Giorgio—.	 Con	 una	 enfermedad	 como	 la

mía,	la	gente	no	te	ve	como	una	amenaza.	La	percepción	general	es	que	el	cuerpo	y	el
cerebro	son	una	misma	cosa.	Los	pacientes	de	la	botica	me	han	revelado	secretos	y	he
escuchado	 conversaciones	 en	 las	 tabernas	 que	 nunca	 habría	 conocido	 si	 la	 gente
pensara	que	mi	ingenio	no	estaba	tan	dislocado	como	mis	extremidades.

—¿Lo	sabía	el	maestro	Nostradamus?	—le	pregunté.
—Estoy	seguro	de	que	sí;	de	lo	contrario,	no	habría	confiado	en	mí	para	medir	y

mezclar	 sus	 medicamentos.	 Nunca	 hizo	 ningún	 comentario	 al	 respecto,	 pero	 me
sometió	 a	 un	 estricto	 aprendizaje	 donde	 vigilaba	 y	 controlaba	 todo	 lo	 que	 hacía.
Ambos	éramos	conscientes	de	que	si	yo	no	era	preciso	en	mi	trabajo,	podría	acabar
con	 la	 vida	 de	 la	mitad	 de	 las	 casas	 de	 nobles	 de	Europa.	Ahora	 continuemos	 con
nuestro	camino.

Giorgio	 se	 puso	 en	 pie	 y	 levantó	 el	 macuto	 que	 el	 señor	 Thierry	 le	 había
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entregado.
—Las	tropas	del	duque	de	Marcy	no	se	acercarán	a	la	ciénaga	porque	se	cree	que

es	 infranqueable,	 y	 también	por	miedo	 a	 los	 espíritus	malignos.	Pero	 si	 amanece	y
ven	 dos	 siluetas	 moviéndose	 por	 el	 pantano,	 pueden	 enviar	 soldados	 para	 intentar
cortarnos	el	paso.	Quiero	salir	pronto	de	aquí	para	que	antes	del	amanecer	estemos
protegidos	por	el	lindero	el	bosque.

—¿Qué	creéis	 que	ocurrirá	 con	 el	 señor	Thierry	y	 el	 castillo	de	Valbonnes?	—
pregunté.

Giorgio	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 no	 contestó.	 Pero	 cuando	 el	 sol	 salió	 al	 día
siguiente,	ya	no	hubo	necesidad	de	volver	a	preguntarle.	Era	fácil	atisbar	el	destino
que	le	esperaba	a	ese	hermoso	castillo	y	todo	lo	que	contenía.

Habíamos	 llegado	 al	 final	 de	 la	 ciénaga	 y	 trepamos	 por	 una	 colina	 de	 densa
vegetación.	Cuando	el	sol	alumbró	la	copa	de	los	árboles,	nos	detuvimos	para	mirar
atrás.

En	 la	 llanura	 que	 se	 extendía	 frente	 al	 castillo,	 había	 un	 ejército	 reunido	 con
cañones	y	arietes.

—El	castillo	del	señor	Thierry	no	puede	resistir	un	asedio	de	cañones	por	mucho
tiempo	—dije.

—Bastará	para	que	podamos	estar	lejos	antes	de	que	caiga	—contestó	Giorgio—.
Dejadme	aprovechar	el	tiempo	como	a	él	le	gustaría	que	lo	hiciéramos;	de	esa	forma,
podré	llevaros	a	la	isla	de	Bressay	cuanto	antes.

Así	 que	nos	dirigíamos	 a	 la	 isla	 de	Bressay.	Debía	haberme	dado	 cuenta	 antes.
¿Adonde	iríamos	si	no?	¿A	qué	otro	lugar	podríamos	ir?

Mi	 corazón	 se	 estremeció	 al	 pensarlo.	 En	 cierto	 modo,	 estaría	 más	 cerca	 de
Chantelle	y	de	mi	padre.	Los	dueños	de	 las	 tierras	me	acogerían.	Me	preguntaba	si
tendrían	 alguna	 noticia	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 recientemente	 y	 amenazaba	 su
subsistencia.

Me	alegré	de	que	el	clima	fuera	cálido,	ya	que	durante	el	tiempo	que	tardamos	en
llegar	a	mi	verdadero	hogar	no	pasamos	ni	una	sola	noche	bajo	techo.	Teníamos	un
macuto	con	comida	y	mantas	que	el	señor	Thierry	nos	había	entregado.	Giorgio	evitó
pasar	 por	 ciudades,	 granjas	 o	 cualquier	 tipo	 de	 asentamiento.	 En	 una	 ocasión	 que
llovía	mucho,	ni	siquiera	accedió	a	que	nos	refugiáramos	en	un	granero	ubicado	en
una	zona	alejada.

—Es	el	 tipo	de	 lugares	en	que	 los	hugonotes	se	 reúnen	para	el	culto	—me	dijo
cuando	le	supliqué	que	permaneciéramos	dentro	hasta	que	escampara	la	tormenta—.
Basta	con	que	un	viajero	avispado	o	un	granjero	nos	vea	y	lo	comente	en	la	siguiente
posada	para	que	un	espía	obtenga	información	sobre	nuestro	paradero.

—Ahora	viajo	haciéndome	pasar	por	hombre	—señalé—,	y	no	me	identificarían
tan	fácilmente.
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—Pero	a	mí	sí	me	reconocerían	—dijo—.	Los	espías	conocen	a	otros	espías,	y	les
sería	fácil	relacionar	a	un	italiano	cojo	de	Salon	con	dos	personas	que	se	esconden	en
su	viaje	de	regreso	desde	Valbonnes.

Sus	argumentos	me	convencieron	y	no	quise	protestar.	Caminamos,	descansamos
y	volvimos	a	caminar,	y	por	el	camino	le	conté	a	Giorgio	toda	mi	vida,	mi	relación
con	la	isla	de	Bressay	y	por	qué	el	señor	Thierry	le	había	dado	instrucciones	de	que
me	llevara	allí.

—Creo	que	antes	de	que	acabe	el	día	podréis	ver	las	tierras	de	vuestro	padre.
Giorgio	me	 dijo	 esto	 justo	 después	 del	mediodía	 un	 día	 que	 atravesábamos	 un

prado.	Ascendimos	 por	 una	 colina	 poco	 empinada	 y	 justo	 delante	 de	 nosotros	 nos
encontramos	con	un	lago.	En	la	orilla	había	pequeñas	casas	de	madera	donde	vivían
los	pescadores	y	cerca	de	ellas	había	un	paso	elevado	que	llevaba	a	una	isla.	En	ella,
entre	prados	y	huertos,	había	una	casa	grande	con	chimeneas	altas	que	se	reflejaba	en
las	aguas	tranquilas.	Mi	fatiga	desapareció	y	empecé	a	correr.

Giorgio	me	persiguió	gritando.
—¡Deteneos!	—exclamó—.	¡Deteneos!
Me	agarró	por	los	brazos	y	me	dirigió	hacia	unos	arbustos.
—¿Es	 que	 no	 veis	 que	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 está	 cerrada?	 ¿No	 veis	 que	 hay

hombres	armados	custodiando	la	entrada	al	paso	elevado?
Nos	 arrodillamos	 y,	 agazapados,	 nos	 acercamos	 para	 poder	 ver	 mejor	 lo	 que

estaba	pasando.
—¿Era	costumbre	de	vuestro	padre	tener	soldados	patrullando	sus	lindes?	—me

preguntó	Giorgio.
Negué	con	la	cabeza.
—No	lo	creo.
Esperamos	 y	 continuamos	 observando	 lo	 que	 ocurría.	 Entonces	 un	 mensajero

salió	 de	 la	 casa.	 Fue	 interrogado	 por	 los	 soldados,	 pero	 le	 dejaron	 pasar.	 Su	 ruta
pasaba	 cerca	 del	 lugar	 en	 que	 estábamos	 escondidos	 y	 galopó	 lo	 suficientemente
cerca	para	que	pudiéramos	ver	los	colores	de	su	túnica.

Azul	marino,	dividido	en	cuatro	partes	con	la	flor	de	lis	de	Francia.
El	blasón	de	armas	del	conde	de	Ferignay.
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Giorgio	y	yo	corrimos	hasta	las	faldas	de	la	colina	a	través	de	una	pequeña	arboleda.
El	boticario	estaba	muy	agitado.
—Podría	haber	sido	terrible.
Tenía	el	rostro	pálido	y	estaba	temblando.
Me	sacudió	el	brazo.
—No	volváis	a	hacer	eso	nunca	más.
—Lo	siento	—contesté	con	un	sollozo—.	Lo	siento.
Mis	 lágrimas	 eran	 sinceras.	 Estaba	 atemorizada,	 pero	 también	 lloraba	 porque

sabía	que	no	podría	 ir	a	 la	 isla	de	Bressay,	 sentarme	en	 la	ventana	del	cuarto	de	 la
música	o	tocar	en	los	jardines.	Me	entristecí	al	pensar	en	el	destino	que	había	corrido
mi	casa,	abatida	por	los	soldados	del	conde	de	Ferignay.

—No	 había	 pensado	 en	 que	 pudiera	 haber	 enviado	 soldados	 para	 reforzar	 su
derecho	a	la	propiedad.

—O	incluso	—comenzó	a	meditar	Giorgio—,	pudo	haber	pensado	que	si	estabais
viva,	éste	era	el	sitio	adonde	iríais	y	ha	puesto	hombres	aquí	para	vigilaros.

—¿Qué	podemos	hacer	ahora?
Giorgio	se	sentó	sobre	la	hierba.
—Debemos	reflexionar	acerca	de	este	contratiempo	—dijo.
Mientras	Giorgio	evaluaba	nuestra	situación,	permanecí	bajo	los	árboles	mirando

fijamente	 hacia	 la	 isla	 de	 Bressay.	 Los	 recuerdos	 comenzaron	 a	 despertar	 en	 mi
mente.	La	casa	estaba	siempre	llena	de	luz	y	sonidos	gloriosos.	Su	posición	en	la	isla,
rodeada	por	el	lago	de	aguas	cristalinas,	hacía	que	la	luz	entrara	por	la	ventana	desde
el	alba	hasta	el	atardecer.

Me	giré	y	miré	 fijamente	hacia	 la	colina	que	se	encontraba	a	nuestras	espaldas.
Desde	la	ventana	de	mi	cuarto	habría	podido	ver	la	cima.

La	colina	de	las	piedras	alzadas.
Desde	que	me	levantaba	por	la	mañana	hasta	que	me	iba	a	la	cama	por	la	noche,

miraba	con	 fascinación	el	círculo	y	el	 enorme	memorial	que	 se	erigía	dentro	de	él.
Cada	 día	 veía	 la	 salida	 y	 la	 puesta	 de	 sol	 sobre	 las	 piedras.	Y,	 en	 el	 verano	 de	mi
noveno	cumpleaños,	fui	una	noche	a	la	cima	de	la	colina.

—¿Qué	día	es	hoy?	—pregunté	a	Giorgio.
—Estamos	 a	 finales	 de	 junio	 —respondió—.	 No	 sé	 deciros	 el	 día	 exacto.
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Prestadme	atención,	Mélisande.	Conozco	un	 lugar	donde	 tengo	algunos	contactos	y
estaríais	segura	allí,	pero	correréis	ciertos	peligros	y…

No	 le	 estaba	 escuchando.	 Había	 empezado	 a	 alejarme	 por	 la	 pendiente	 de	 la
colina.

Se	levantó	y	vino	detrás	de	mí.
—¿Adonde	vais?
—Debo	ver	el	círculo	de	piedras	—le	dije.
—No	hay	tiempo	—replicó	Giorgio—.	Debemos	alejarnos	de	este	lugar	antes	de

que	transcurra	otro	día.
Negué	con	la	cabeza	y	continué	andando.
—Primero	debo	ver	las	piedras.
No	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 decía	 eso.	 Cuando	 vio	 que	 no	 podía	 disuadirme,

Giorgio	me	pidió	que	ascendiéramos	por	la	otra	ladera	para	que	los	vigilantes	de	la
casa	no	pudieran	divisarnos.	Echó	un	vistazo	a	 su	alrededor,	pero	me	siguió	por	 la
colina	hasta	que	ambos	nos	encontramos	junto	al	monumento,	dentro	del	círculo	de
monolitos	gigantes.

Giorgio	estaba	inquieto	y	me	rogó	que	nos	fuéramos.	Apenas	le	oí.	Otro	sonido
tintineaba	 dentro	 de	mi	 cabeza.	 El	 aire	 se	movía	 a	mi	 alrededor	 como	 si	 estuviera
dentro	de	una	catedral	con	las	campanas	repicando.

Tenía	nueve	 años	 la	última	vez	que	 estuve	 en	 este	 lugar…	durante	 la	noche	de
San	Juan.

Ya	me	había	metido	en	la	cama,	pero	me	había	vuelto	a	levantar.	Al	tratarse	del
día	más	largo	del	año,	todavía	se	veía	un	poco	de	luz	en	el	cielo.

El	 sol,	 sentado	en	el	horizonte,	extendía	sus	 largos	dedos	de	 luz	sobre	 la	 tierra.
Me	levanté	de	la	cama	y	caminé	desde	mi	casa,	subiendo	por	la	colina	de	las	piedras
antiguas	como	si	viviera	un	sueño.	Cuando	llegué	arriba,	un	rayo	rojo	de	luz	solar	se
reflejaba	en	la	losa	de	una	enorme	piedra,	alrededor	de	la	cual	se	había	levantado	el
monumento.	Seguí	el	rayo	de	luz	y	puse	mi	mano	sobre	el	punto	donde	descansaba	la
piedra.

La	piedra	giró	y	accedí	a	una	cámara	secreta…
La	puerta	se	cerró	detrás	de	mí,	pero	no	sentí	miedo.
No	estaba	totalmente	oscuro.	A	ambos	lados	de	la	puerta	había	suficiente	espacio

para	dejar	entrar	un	poco	de	luz	que	iluminara	las	paredes	que	me	rodeaban.
Una	cuña	de	luz	dorada	resbalaba	por	la	pared	más	alejada	y,	cuando	se	movió,	la

superficie	apareció	ante	mí.	Me	estiré	y	toqué	con	los	dedos	las	líneas	allí	inscritas,
los	surcos	grabados	por	la	piedra	en	la	piedra.

Entonces	escuché	cómo	Chantelle	me	llamaba	a	gritos	y	también	oí	la	voz	de	mi
padre,	apagada	por	el	desasosiego.	Me	giré	y	empujé	la	piedra.	La	ménsula	estaba	tan
bien	 equilibrada	 que,	 aún	 transcurridos	 más	 de	 mil	 años,	 se	 abrió	 con	 facilidad;
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Aparecí	detrás	de	mi	padre	y	mi	hermana.	Pensaron	que	había	andado	sonámbula	y,
por	la	mañana,	yo	creí	que	todo	había	sido	un	extraño	sueño	que	pronto	olvidé.

Ahora	 estaba	 allí	 con	Giorgio	 a	mi	 lado.	Levanté	 la	mano	hasta	 el	 cuello	de	 la
capa.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 profundidad	 con	 la	 que	 se	 había	 quedado
grabado	 en	 mi	 mente	 aquella	 silueta.	 Era	 el	 mismo	 diseño	 que	 había	 dibujado	 y
utilizado	como	plantilla	para	coser	y	bordar	mi	capa.

Y	también…
¡Nostradamus!
Sus	visiones	de	 la	masacre	de	París	habían	comenzado	en	el	año	de	mi	noveno

cumpleaños.

«Cuando	llegue	el	solsticio	de	verano».

Las	 cifras	 de	 mi	 noveno	 cumpleaños,	 1563,	 sumaban	 15.	 El	 año	 de	 mi
nacimiento,	 1554,	 sumaba	 15.	El	 año	 de	 su	 predicción	 de	 la	 catástrofe	 de	 Francia,
1572,	sumaba	15.

Pensé	en	los	papeles	que	estaban	ocultos	en	el	dobladillo	de	mi	capa	de	viaje	y
me	la	ceñí	alrededor	de	los	hombros.

Giorgio	interpretó	mi	movimiento	como	sacado	de	algún	tipo	de	ensoñación.
—Ahora	que	ya	habéis	visto	el	círculo	de	piedras	—dijo—,	¿podemos	irnos?
—Giorgio	—contesté—,	aquí	hay	algo	para	mí	y	debo	esperar	hasta	encontrarlo.
—Escuchadme	 —dijo—.	 ¿No	 recordáis	 que	 dos	 días	 después	 de	 partir	 de

Valbonnes	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 ladera	 de	 una	 montaña	 y	 vimos	 enormes
columnas	de	humo	en	el	cielo?	Creo	que	era	un	claro	indicio	de	que	el	castillo	había
caído.	 Con	 mi	 cuerpo	 roto	 no	 puedo	 viajar	 más	 rápido	 y	 vos	 apenas	 tenéis	 la
resistencia	 de	 una	 muchacha.	 Los	 espías	 que	 nos	 estén	 siguiendo	 la	 pista	 estarán
armados	y	serán	jinetes	experimentados	con	caballos	robustos,	comida	y	provisiones.
Aunque	tome	las	máximas	precauciones,	nos	perseguirán	de	igual	manera.

»Mientras	viváis,	la	vida	del	duque	de	Marcy	y	su	posición	estarán	amenazadas.
El	noble	mantendrá	vivo	al	menos	a	uno	de	 los	moradores	del	castillo	hasta	que	se
confirmara	que	una	chica	con	vuestros	rasgos	había	llegado	a	Valbonnes	en	la	época
del	 fallecimiento	 del	 maestro	 Nostradamus.	 Descubrirá	 que	 la	 misma	 chica
desapareció	justo	antes	de	que	cayera	el	castillo.	Entonces	desplegará	a	sus	hombres
en	un	círculo	cada	vez	más	amplio	para	buscaros	y	mataros.

—Ningún	 sirviente	 del	 señor	 Thierry	 le	 traicionará,	 ni	 por	 todo	 el	 dinero	 del
mundo.

—No,	por	dinero	no	—reconoció	Giorgio—.	Pero	hay	 formas	de	persuadir	más
poderosas	 que	 el	 dinero.	 Yo	 sufrí	 el	 strappado,	 reconocido	 como	 el	 método	 más
civilizado	de	tortura.	Después	de	unas	pocas	sesiones,	le	hubiera	contado	todo	a	mis
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interrogadores	sin	que	tuvieran	que	preguntarme	más.	Creedme,	cuando	calientan	las
tenazas	en	el	horno	y	preparan	los	instrumentos	de	tortura	ante	vos,	y	oléis	la	carne
ardiendo	y	escucháis	los	gritos	de	otros	prisioneros	siendo	interrogados,	contáis	todo
lo	que	sabéis.

Me	estremecí.	El	señor	Thierry	moriría	como	un	valiente,	pero	pensé	en	la	vieja
niñera,	Marianne,	con	la	esperanza	de	que	hubiera	tenido	una	muerte	clemente.

—Preferiría	que	mi	nombre	no	figurara	en	esa	lista	de	invitados	—dijo	Giorgio—.
Por	ese	motivo	es	por	lo	que	debemos	darnos	prisa.

—Me	preocupa	haber	llevado	la	desgracia	a	la	gente	que	ha	intentado	ayudarme
—le	dije—.	Pero	por	ese	mismo	motivo,	 tenemos	que	esperar	un	poco	más	en	este
lugar.	De	lo	contrario,	habrán	muerto	en	vano.

Me	dio	la	razón,	ya	que	no	podía	hacer	nada	más.
Aunque	 no	 estaba	 tan	 impedido	 como	 había	 aparentado	 en	 el	 pasado,	 no	 se

encontraba	lo	suficientemente	bien	como	para	obligarme	a	ir	a	algún	lugar	en	contra
de	mi	voluntad.

—Hoy	es	San	Juan	—dije,	mientras	él	se	sentaba	sobre	la	hierba.
—Si	vos	lo	decís	—me	respondió—,	no	tengo	motivos	para	dudarlo.
—¿Así	que	ahora	estamos	en	el	solsticio	de	verano?
—Sí.	Una	fecha	importante.
El	 boticario	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 piedras.	Me	 senté	 a	 su	 lado,	 y	 él	 estudió	mi

rostro	con	interés.
—No	entiendo	a	qué	os	referís	cuando	decís	que	esa	gente	habrá	muerto	en	vano.
Entonces	estuve	a	punto	de	contarle	 lo	de	los	documentos	que	Nostradamus	me

había	confiado.	Me	vi	tentada	a	compartir	con	él	 los	secretos	de	mi	misión.	Sólo	la
promesa	que	le	hice	al	profeta	lo	evitó.

—Esperaremos	—dije—.	Aunque	no	se	qué	es	lo	que	estamos	esperando.
Comimos	algunas	viandas	mientras	el	 sol	comenzaba	a	descender.	Entonces,	de

repente,	Giorgio	levantó	la	cabeza	y	dijo:
—¿Lo	estáis	escuchando?
Intenté	 escuchar,	 pero	 negué	 con	 la	 cabeza.	 Los	 largos	 rayos	 de	 sol	 inclinados

descendían	a	través	del	cielo	desde	el	oeste.	Avanzaban	lentamente	por	la	tierra	antes
de	llegar	a	nosotros.

—Los	pájaros	no	trinan	—dijo	Giorgio.
Era	cierto.	El	gorjeo	de	los	pájaros	había	cesado	conforme	las	sombras	invadían

la	hierba.	Una	nube	pasó	por	delante	del	sol	y	ambos	sentimos	un	escalofrío.
Giorgio	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	el	borde	de	la	colina.	Se	arrodilló	y	se

recostó	en	la	hierba	sobre	su	estómago	para	ver	la	isla	de	Bressay.
—Todo	parece	normal	—dijo	por	encima	del	hombro.
Su	 voz	me	 llegó	 como	 si	 estuviera	muy	 lejos.	 Como	 por	 frívolo	 capricho,	me
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había	puesto	a	contar	el	número	de	piedras.
15.
El	número	que	había	estado	estudiando	Nostradamus.
Tres	veces	cinco.
15.
Las	nubes	se	separaron.	En	el	cielo	apareció	una	línea	roja	de	luz	brillante.	Fue	a

alumbrar	la	piedra	central	del	monumento.
Me	levanté.	Giorgio	estaba	vigilando	y	me	daba	la	espalda.
Caminé	hacia	adelante.	Toqué	la	piedra.	Se	abrió	y	accedí	a	la	cámara.
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La	cámara	estaba	llena	de	luz	rosada	que	la	hacía	vibrar	de	energía.
Ahora	 que	 tenía	 dieciséis	 años,	 era	mucho	más	 alta	 que	 cuando	 tenía	 nueve,	 y

podía	 ver	 y	 alcanzar	 los	 rincones	 más	 lejanos.	 El	 complejo	 dibujo	 inscrito	 en	 las
paredes	latía	lleno	de	vida.	Era	el	diseño	que	había	visto	en	la	cueva	de	los	Caballeros
Templarios.	Los	círculos	entrelazados.

Las	 líneas	 retorcidas	 y	 enrolladas	 fluían	 unas	 en	 otras,	 las	 elipses	 inclinadas	 se
cruzaban	una	y	otra	vez	como	una	serpiente	que	se	enrosca.

Estiré	 ambos	 brazos	 intentando	 comprenderlo,	 abarcarlo	 y	 memorizarlo,	 y
atraerlo	hacia	mi	interior.

Sentí	cómo	mi	cabeza	flotaba,	y	me	hundí	en	la	tierra.
El	dibujo	era	una	fuerza	de	la	vida.
Se	introducía	en	mi	cabeza.	Y	en	los	caballeros	reunidos	en	uno	de	los	círculos.
Cada	uno	de	ellos	vestía	un	gabán	completamente	blanco	adornado	con	una	gran

cruz	roja	en	el	pecho.
Uno	a	uno	fueron	dando	un	paso	adelante	y,	al	hacerlo,	cada	uno	desenvainaba	su

espada	y	besaba	la	hoja.
Entonces	hablaron,	y	 sus	voces	 retumbaron	como	el	 trueno	de	una	 tormenta	de

verano	sobre	la	montaña.
—Déjenme	ser	juzgado,	no	por	el	daño	que	he	cometido,	sino	por	el	bien	que	he

pretendido	hacer.
El	 señor	 Thierry	 era	 el	más	 joven	 de	 ellos.	 Tenía	 el	 rostro	 iluminado	 desde	 el

interior,	y	 su	espíritu	deslumbraba	 tanto	que	cuando	avanzó,	me	costó	 reconocerlo.
Con	manos	firmes,	él	también	juró	el	voto	de	lealtad	y	justicia.

—La	peste	se	extiende	por	la	tierra.
—El	profeta	nos	ha	mostrado	el	camino.
—Él	ha	muerto.	Su	tiempo	en	la	tierra	se	ha	agotado.
—Otro	deberá	proteger	la	profecía.
Entonces	sus	voces	empezaron	a	solaparse,	formando	un	clamor.	Y	el	estruendo

era	el	sonido	de	miles	de	badajos	de	madera,	a	lo	cual	no	podía	encontrar	explicación.
Así	que	me	tapé	las	orejas	con	las	manos	y	presioné	fuertemente	a	cada	lado	de	mi
cabeza	para	evitar	volverme	loca.
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El	olor	a	flor	de	artema	me	hizo	recobrar	el	sentido.	Abrí	los	ojos	en	medio	de	una
oscuridad	total	y	la	suave	esencia	del	ramillete	de	novia	de	Chantelle	se	apoderó	del
ambiente	cerrado.	Me	levanté.	Me	acerqué	hacia	la	puerta	a	tientas	y	salí	al	exterior.

El	sol	estaba	justo	bajo	el	horizonte,	al	oeste.
¿Dónde	estaba	Giorgio?
Sobre	 mí,	 el	 palio	 era	 un	 paño	 de	 terciopelo	 de	 medianoche	 salpicado	 de	 luz

palpitante.
Giorgio	 todavía	 estaba	 recostado	 sobre	 la	 hierba.	 Estaba	 dormido	 tan

profundamente	que	tuve	que	despertarlo	a	empujones.
—Voy	a	partir	—le	dije.
Se	llevó	el	dedo	a	los	labios.
—Hablad	bajo	—susurró—.	Podrían	oíros.
Mientras	 recogíamos	 nuestras	 cosas,	 pudimos	 oír	 las	 voces	 de	 los	 centinelas	 y

después	el	llanto	de	un	niño	desde	una	de	las	casas	de	los	pescadores.
Utilizando	las	estrellas	como	guía,	nos	dirigimos	hacia	el	sur.
—Sólo	tenemos	unas	pocas	horas	de	oscuridad	antes	de	que	vuelva	a	salir	el	sol

—susurró	Giorgio—.	Creo	que	deberíamos	escondernos	durante	el	día.
Así	estuvimos	viajando	aproximadamente	una	semana.
Giorgio	 no	 se	movía	 en	 todo	 el	 día.	Como	 el	 clima	 nos	 era	 propicio,	 no	 había

problema	en	andar	durante	la	noche	y	escondernos	durante	el	día.
En	la	tarde	del	decimoquinto	día,	Giorgio	señaló	una	sierra	de	montañas	rocosas	a

lo	lejos	y	dijo:
—Con	un	poco	de	suerte,	en	la	otra	vertiente	estaremos	seguros.
Me	aventuré	a	preguntarle:
—¿Dónde?	¿Adonde	me	habéis	llevado?
—Al	único	lugar	en	el	que	creo	que	podemos	encontrar	refugio	—contestó—.	El

reino	de	Navarra.

www.lectulandia.com	-	Página	238



CA P Í T U LO

57

Era	evidente	que	habíamos	llegado	a	una	ciudad	bajo	el	poder	de	los	hugonotes.	La
mayor	 parte	 de	 los	 habitantes	 lucía	 vestimentas	 de	 tonalidad	oscura,	mitigadas	 con
toquillas	y	cuellos	blancos.

—Estamos	 tan	 sucios	 y	 cubiertos	 de	 polvo	 —comentó	 Giorgio—,	 que	 ni	 los
protestantes	conservadores	pensarían	que	nuestros	ropajes	fueran	poco	discretos.

El	boticario	me	lanzó	una	mirada	crítica.
—Creo	que	 es	mejor	 que	 estemos	 limpios	 si	 queremos	 buscar	 trabajo	 en	 algún

sitio.
Me	dejó	sentada	al	 lado	de	una	fuente	durante	una	hora	y	volvió	con	un	par	de

pantalones	 oscuros	 prácticamente	 nuevos	 y	 una	 túnica	 de	 mi	 talla.	 También	 había
comprado	una	chaqueta	de	paño	azul	con	un	cuello	y	unos	puños	muy	sencillos,	así
como	un	gorro	azul	con	un	ribete	de	cuerda	rojo	oscuro.	Del	macuto	extrajo	su	abrigo
negro,	típico	de	los	médicos,	con	el	sombrero	cuadrado	a	juego,	y	se	lo	puso.

—Me	 será	 difícil	 ganarme	 la	 vida	 en	 una	 ciudad	 protestante	 si	 no	 aprueban	 la
música	u	otras	formas	de	entretenimiento	—dije	tras	terminar	de	cambiarme	de	ropa.

—Eso	es	una	 falacia	que	han	hecho	circular	sus	enemigos	—replicó	Giorgio—.
La	reina	de	Navarra,	Juana	de	Albret,	es	una	intérprete	consumada,	y	le	encantan	los
conciertos	y	las	celebraciones	musicales.	Lo	que	no	gustó	a	la	corte	francesa	fueron
sus	formas	frívolas	y	sus	acciones	escandalosas.

—¿Sabéis	 de	 alguien	 en	 la	 corte	 de	Navarra	 que	 pudiera	 darnos	 empleo?	—le
pregunté.

—Había	 un	magistrado	 en	 esta	 ciudad	 que	 fue	 a	 Salon	 hace	 cuatro	 años	 y	me
pidió	 una	 poción	 para	 ayudar	 a	 su	 mujer	 a	 concebir	 un	 hijo.	 Estaba	 desesperado,
llevaban	casados	durante	mucho	tiempo	y	ella	no	le	había	dado	un	heredero.

—¿Y	les	sirvió	vuestra	medicina?
Giorgio	sonrió.
—Tanto	que	el	año	pasado,	tras	nacer	su	tercera	pareja	de	gemelos,	volvió	y	me

pidió	 que	 le	 preparara	 un	 antídoto.	 Espero	 que	 recuerde	 al	 virtuoso	médico	 que	 le
ayudó	a	tener	cuatro	hijos	fuertes	y	dos	hijas	preciosas.

Buscamos	la	casa	del	magistrado	al	que	Giorgio	había	ayudado.	Cuando	Giorgio
informó	de	 su	 identidad	 al	 criado	que	 estaba	 en	 la	 puerta,	 su	 esposa	 fue	 a	 darle	 la
bienvenida.
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—Mi	esposo	se	encuentra	de	viaje	en	La	Rochelle,	pero	sé	que	estará	encantado
de	veros	cuando	regrese.	Mientras	tanto,	me	gustaría	poder	agradecéroslo	en	persona,
mi	 buen	 doctor	 Giorgio.	 Antes	 de	 tomar	 su	 medicamento,	 tenía	 miedo	 de	 que	 mi
marido	anulara	el	matrimonio	por	ser	estéril.

—Me	alegro	de	que	todo	os	vaya	bien	a	vos	y	a	vuestra	familia	—dijo	Giorgio—.
Seré	breve.	Os	habréis	enterado	de	que	el	maestro	Nostradamus	ha	muerto.	Su	esposa
se	ha	hecho	cargo	del	negocio,	así	que	he	decidido	buscar	otro	empleo.	Si	es	posible,
agradecería	que	su	esposo	redactara	una	recomendación	adecuada	para	mí.	Y	—dijo
señalándome—,	 éste	 es	 mi	 joven	 sobrino,	 mi	 asistente,	 que	 también	 tiene	 talento
como	músico.

—Habéis	venido	en	el	momento	perfecto	—dijo	 la	esposa	del	magistrado—.	Si
estáis	dispuesto	a	viajar,	el	 jefe	de	 la	casa	real	está	concediendo	entrevistas	para	su
viaje	a	París.

—¿La	corte	de	Navarra	va	a	ir	a	París?	—preguntó	Giorgio	asombrado.	Me	miró
fijamente.	Las	últimas	noticias	que	habíamos	tenido	en	Salon	eran	que	la	reina	Juana
de	Navarra	había	declarado	que	ella	y	su	hijo	no	volverían	a	pisar	suelo	francés	nunca
más.

—Pensaba	que	las	disputas	religiosas	habían	hecho	que	fuera	más	seguro	para	los
hugonotes	de	Navarra	permanecer	dentro	de	las	fronteras	del	país.

—Probablemente	 siga	 siendo	 así	—dijo	 la	 esposa	 del	magistrado	 doblando	 los
brazos	y	apoyándose	sobre	la	puerta	al	percatarse	de	que	no	nos	habíamos	enterado
de	 las	 últimas	 noticias	 y	 que	 sería	 ella	 la	 persona	 que	 nos	 informaría—.	El	 rey	 de
Francia	ha	declarado	un	pacto,	con	casi	toda	probabilidad	ideado	—añadió—,	por	ese
gusano	italiano	que	dice	ser	su	madre.

Al	 decir	 esto,	 no	 pareció	 pensar	 que	Giorgio,	 que	 era	 italiano,	 pudiera	 sentirse
ofendido	por	el	comentario.

—La	reina	 regente,	Catalina,	es	una	verdadera	Medici	—respondió	Giorgio	con
cautela.

Cuando	la	esposa	del	magistrado	se	tomó	este	comentario	como	una	reafirmación
de	 su	 propia	 opinión	 y	 siguió	 chismorreando,	 me	 percaté	 de	 lo	 efectivo	 que	 era
Giorgio	recabando	información.

—Este	pacto,	el	Tratado	de	Saint	Germain,	va	a	traer	la	paz	a	ambos	bandos.	Y
para	sellarla	adecuadamente…

La	 esposa	 del	 magistrado	 contuvo	 la	 respiración	 para	 saborear	 el	 momento	 de
ofrecer	la	noticia	más	emocionante	y	entonces	exclamó:

—…	¡se	va	a	celebrar	una	boda	real!
—¿Una	 boda?	—el	 asombro	 se	 reflejó	 en	 los	 ojos	 de	 Giorgio—.	 ¿Quién	 va	 a

contraer	matrimonio?
—Nuestro	príncipe	Enrique	de	Navarra	va	a	celebrar	sus	nupcias	con	la	princesa
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Margot,	hija	del	rey	Carlos	de	Francia.
La	noticia	pareció	desconcertar	a	Giorgio.
—¿Cómo?	—exclamó.
La	esposa	del	magistrado	parecía	complacida	con	su	reacción.
—¿Me	estáis	diciendo	que	el	príncipe	Enrique	y	su	madre,	 la	 reina	de	Navarra,

han	consentido	viajar	a	París	para	la	ceremonia?	—dijo	Giorgio.
—Aún	no.	Pero	el	hugonote	más	ilustre	de	Francia,	el	almirante	Gaspard	Coligny,

que	es	miembro	del	Consejo	de	Estado	de	Francia,	va	a	negociar	las	condiciones.	Mi
esposo	dice	que	es	un	hombre	con	ingenio	y	que	logrará	sus	objetivos.	Ambas	partes
saben	que	si	no	se	llega	a	un	acuerdo,	Inglaterra	y	España	comenzarán	a	invadir	las
tierras	de	Navarra	y	Francia	mientras	nosotros	nos	destruimos	desde	dentro.	Dice	que
es	la	única	verdad	que	tanto	protestantes	como	católicos	aceptan.

—También	debe	tener	como	fin	el	refuerzo	de	la	propia	reivindicación	de	Navarra
al	 trono	 de	 Francia	 —dijo	 Giorgio	 dándole	 vueltas	 a	 tan	 crucial	 acontecimiento
mientras	regresábamos	a	las	habitaciones	que	habíamos	alquilado.

—El	príncipe	Enrique	nunca	podrá	ser	el	rey	de	Francia	—dije—.	El	rey	Carlos
se	casará	y	tendrá	descendencia.	Además,	ya	tiene	otros	dos	hermanos.

—Cuando	se	celebra	un	matrimonio	real,	la	partida	es	larga	y	dura	toda	una	vida
—dijo	Giorgio	misteriosamente.

La	 boda	 que	 se	 había	 planteado	 era	 el	 principal	 tema	 de	 conversación	 en	 la
posada	donde	cenamos	aquella	noche.

—Coligny	debe	estar	loco	para	andar	en	ese	nido	de	víboras	—dijo	Giorgio.
Mi	impresión	personal	de	Gaspard	Coligny	era	la	de	un	hombre	con	una	notable

diplomacia	y	formas	cortesanas,	que	habría	utilizado	para	lograr	sus	objetivos.
—¿Busca	quizá	una	forma	de	detener	las	disputas	religiosas?	Debería	saber	que,

siendo	una	Medici,	Catalina,	la	reina	regente	de	Francia,	no	cederá	fácilmente.	Ya	ha
tenido	 que	 ser	 un	 golpe	 bajo	 que	 los	 hugonotes	 controlen	 La	 Rochelle	 y	 otras
ciudades	en	territorio	francés.

Al	igual	que	la	esposa	del	magistrado,	el	posadero	estaba	dispuesto	a	compartir	su
información	 con	 cualquiera	 que	 escuchase.	 Nos	 contó	 que	 el	 reciente	 acuerdo
permitiría	a	los	hugonotes	el	mismo	acceso	a	hospitales,	escuelas	y	universidades	que
a	los	católicos.

—Nos	 lo	 pintan	 como	 si	 fuera	 un	 privilegio,	 cuando	 es	 nuestro	 derecho	—se
quejó.

—Y	ahí	lo	tienes	—comentó	Giorgio	mientras	el	posadero	se	retiraba	tras	traernos
los	platos	de	la	cena—,	Catalina	de	Medici	intenta	apaciguar	a	ambas	partes	y	fastidia
a	las	dos	al	mismo	tiempo.	Otro	hombre	me	ha	contado	que	la	familia	de	Guisa	está
fomentando	 otra	 vez	 la	 rebelión,	 oponiéndose	 cruelmente	 a	 pagar	 compensaciones
por	las	tierras	y	los	bienes	incautados	en	la	última	guerra,	como	ordenó	el	rey.
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Cogió	la	cuchara	y	empezó	a	comer.
—Seguramente	el	príncipe	de	Navarra	no	sería	tan	imprudente	como	para	aceptar

esta	propuesta.
Recordé	 la	 impresión	 que	 tenía	 del	 joven	 príncipe	 Enrique.	 Sus	 proezas	 en	 la

caza,	 sus	 formas	duras	pero	cautivadoras,	y	cómo	 la	princesa	Margot	había	corrido
para	 abrazarle	 cuando	 se	 despidieron.	 Ella	 era	 una	 niña	 entonces.	 Ahora	 era	 una
mujer.	¿Seguiría	manteniendo	su	afecto	por	él?	¿O	habría	cambiado	en	contra	de	su
voluntad	para	traer	la	reconciliación	a	las	facciones	opuestas?
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CA P Í T U LO

58

Por	Navidad,	Giorgio	y	yo	entramos	en	la	corte	real	de	Navarra.
La	 gratitud	 del	magistrado	 por	 formar	 una	 familia	 sana	 en	 tan	 poco	 tiempo	 le

impulsó	a	utilizar	 todos	sus	contactos	para	asegurarnos	una	plaza	a	ambos.	Giorgio
fue	 nombrado	médico	 boticario,	 conmigo	 como	 asistente	 y	músico	 ocasional	 en	 la
galería	de	 los	 juglares.	Nos	dieron	alojamiento	en	habitaciones	pequeñas,	separadas
pero	contiguas,	dos	de	las	muchas	unidades	que	componían	el	dormitorio	largo,	que
fueron	 llenando	 rápidamente	 mientras	 la	 corte	 de	 Navarra	 comenzaba	 los
preparativos	para	el	inminente	viaje	a	Francia.

Y,	en	mitad	de	esto,	llegaron	noticias	de	Provenza	de	que	el	castillo	de	Valbonnes
había	caído	y	que	el	señor	Thierry	había	muerto	defendiendo	sus	dominios.	Yo	sabía
que	había	sido	su	espíritu	lo	que	había	visto	en	el	monumento	de	las	piedras	alzadas
ubicado	 en	 la	 colina	 desde	 la	 que	 se	 divisaba	 la	 isla	 de	 Bressay.	 Pero	 me	 apené
cuando	Giorgio	me	dio	 la	noticia,	y	 también	 los	hugonotes	se	entristecieron	ya	que
consideraban	 al	 señor	 Thierry	 un	 justo	 soberano	 de	 sus	 tierras.	 Ahora	 habría
disturbios	en	la	región	hasta	que	el	rey	nombrara	a	un	nuevo	señor	feudal,	ya	que	el
duque	de	Marcy	también	había	sido	asesinado	en	la	batalla.

Giorgio	me	instó	a	que	me	reconfortara	en	el	hecho	de	que	Marcy	no	me	volvería
a	perseguir.	Y	de	hecho	así	 lo	 sentía,	pero	era	mayor	 la	 tristeza	que	padecía	por	 la
muerte	del	hombre	que	me	había	querido	fielmente	y	había	dado	la	vida	por	mí,	y	me
permitiría	ir	a	París	para	ver	a	mi	padre	y	cumplir	la	profecía	de	Nostradamus.

Desde	mi	visión	en	San	Juan	entre	las	piedras	alzadas,	estaba	más	convencida	de
lo	cierto	de	los	presagios	de	Nostradamus	y	del	papel	que	debía	desempeñar	en	ellos.
No	 entendía	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 pero	 el	 destino	 me	 había	 llevado	 a
Navarra	 y	 ahora	 era	 parte	 de	 la	 corte	 que	 acompañaría	 al	 príncipe	Enrique	 a	 París
para	su	boda	con	la	princesa	Margot.

Aunque	 durante	 todo	 el	 año	 siguiente	 Gaspard	 Coligny	 envió	 misivas	 desde
Francia	informando	sobre	las	demoras	de	los	contratos	matrimoniales,	las	discusiones
sobre	el	tipo	de	servicio	religioso	aceptable	para	todas	las	partes,	el	desacuerdo	en	el
contenido	de	 la	dote	de	 la	novia	y	 la	 falta	de	concesiones	garantizadas	para	ambas
partes,	nadie	dudaba	de	que	las	nupcias	tendrían	lugar.

Se	 decía	 que	 la	 princesa	 Margot	 no	 era	 feliz,	 ya	 que	 esperaba	 un	 novio	 más
refinado.	Había	rumores	de	que	se	había	enamorado	del	joven	duque	de	Guisa	y	que

www.lectulandia.com	-	Página	243



había	empezado	una	relación	con	él,	y	que	a	su	madre,	al	enterarse,	le	había	dado	un
ataque	de	furia.

Catalina	 de	 Medici	 había	 acudido	 al	 dormitorio	 de	 Margot	 y,	 tras	 quitarle	 el
camisón,	 la	 había	golpeado	y	 abofeteado	 repetidamente,	 arrancándole	mechones	de
pelo	 de	 la	 cabeza.	 Recordé	 la	 carita	 triste	 de	 la	 princesa	 Margot,	 sentada	 aquella
noche	 en	 los	 aposentos	 del	 rey	 en	 el	 Palacio	 de	 Cherboucy,	mientras	 que	 la	 reina
regente,	Catalina,	reprendía	a	su	hija.	La	princesa	Margot	pudo	protestar,	pero	no	le
quedaba	otra	opción.

Otro	 recuerdo	 de	 aquella	 noche	me	 vino	 a	 la	 mente:	 el	 del	 espejo	 encima	 del
aparador,	el	dibujo	del	marco,	 la	 fluidez	de	 la	superficie	y	cómo	se	había	ondulado
para	detenerse	por	completo	después.	Y,	entonces,	un	reflejo	vivido	apareció	ante	mis
ojos:	el	niño	y	el	leopardo.

Melchior	y	Paladín.
¿Los	habría	devuelto	el	rey	Carlos	al	príncipe	de	Navarra?	En	nuestros	primeros

seis	 meses	 en	 la	 corte,	 no	 vimos	 al	 joven	 príncipe	 Enrique	 de	 Navarra.	 Pasaba	 el
tiempo	 con	 su	madre,	 que	 le	 enseñaba	 los	 entresijos	 de	 la	 política	 y	 le	 trataba	 de
inculcar	buenas	maneras	para	que	no	pareciese	un	muchacho	vulgar.	La	reina	Juana
estaba	 intentando	 completar	 esta	 tarea	 antes	 de	 dirigirse	 a	 Francia,	 para	 que	 los
modales	de	Enrique	no	le	deshonrasen	entre	los	cortesanos	franceses.

Pero	la	pasión	de	su	hijo	era	la	caza,	y	a	la	mínima	oportunidad	iba	a	una	de	sus
muchos	 refugios	de	cazadores.	Su	objetivo	era	capturar	a	un	oso	enorme	que	había
matado	 a	 varios	 pastores	 de	 la	 colina	 y	 que	 estaba	 causando	 graves	 daños	 en	 los
pueblos	de	la	montaña.	Enrique	utilizaba	esto	como	excusa	ante	su	madre,	diciendo
que	necesitaba	perseguir	y	encontrar	a	 la	bestia,	ya	que	su	deber	como	príncipe	era
proteger	a	su	pueblo.	Cuando	el	oso	fue	finalmente	avistado,	ordenó	al	jefe	de	caza
llamar	 al	 séquito	 real	 para	 reunirse.	Miré	 de	 nuevo	 por	 una	 ventana	 del	 palacio	 y
observé	a	los	hombres,	a	los	caballos	y	a	los	perros	reunidos,	y	a	un	muchacho	que
conducía	a	un	leopardo	al	patio.

Pero	Melchior	ya	no	era	un	muchacho.	Era	un	hombre.	Estaba	debajo	de	mí	y	el
corazón	 me	 latió	 cada	 vez	 rápido	 cuando	 observé	 su	 pelo	 oscuro	 desgreñado,	 su
pecho	bajo	el	chaleco	de	cuero	y	sus	piernas	robustas	que	lucían	pantalones	negros	y
botas	largas.	Los	brazos	le	caían	a	ambos	lados	del	cuerpo.	En	uno	de	ellos	llevaba	la
cadena	enrollada	enganchada	al	cuello	del	leopardo.

Paladín	parecía	más	grande,	más	musculado,	más	peligroso.
Miré	hacia	 las	 distantes	montañas	 en	 las	 que	pensaban	 cazar.	Allí	 había	 nacido

Melchior,	 y	 había	 jurado	 que	 un	 día	 volvería	 para	 que	 Paladín	 pudiera	 correr
libremente.

El	 séquito	 de	 caza	 estaba	 convocado,	 las	 armas	 afiladas	 y	 preparadas,	 y	 los
animales	entrenados	y	estabulados	en	los	edificios	circundantes.	Solo	era	necesaria	la
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presencia	del	príncipe	Enrique	para	conducirla.	Se	había	retrasado,	ya	que	había	ido	a
Eaux-Chaudes	a	despedirse	de	su	madre,	que	partía	antes	a	París,	ya	que	viajaría	a
menor	velocidad.

Mientras	 esperábamos	 al	 príncipe,	 ayudé	 a	 Giorgio	 con	 su	 trabajo.	 Estaba	 en
plena	 competencia	 por	 la	 clientela,	 porque	 había	 otros	 doctores	 y	 boticarios	 en	 la
corte.	Giorgio	había	traído	con	él	desde	Salon	una	bolsa	de	instrumentos	y	platos,	y
ahora	utilizaba	algo	del	dinero	del	señor	Thierry,	que	iba	decreciendo,	para	comprar
hierbas	y	polvos.	Yo	 le	 ayudaba	a	mezclar	y	preparar	 sus	 remedios	más	populares.
Pronto	 se	 corrió	 la	 voz,	 con	 ayuda	 de	 la	 chismosa	 esposa	 del	 magistrado,	 y
comenzamos	a	hacer	una	fortuna	suficiente	para	vivir.

Yo	 también	me	había	presentado	con	mi	mandolina	 al	maestro	de	música	de	 la
reina.	Para	empezar,	estaba	poco	dispuesto	a	dejar	que	un	chico	desconocido	formara
parte	 de	 su	 banda	 de	 músicos.	 Pero	 mostré	 mi	 talento	 rasgueando	 acordes	 de
acompañamiento	en	su	canto	diario	de	los	salmos.	Cuando	el	príncipe	Enrique	llegó
para	conducir	la	caza,	se	me	había	asignado	un	lugar	en	la	galería	de	los	juglares,	que
estaba	ubicada	a	mitad	del	muro	a	un	lado	del	salón	principal.

La	cena	del	príncipe	Enrique	no	fue	la	comida	formal	sosegada	que	normalmente
tenía	lugar	cuando	su	madre	estaba	presente.	El	joven	príncipe	era	menos	estricto	con
sus	deberes	religiosos	y	más	permisivo	en	todos	los	aspectos.

Sus	perros	 favoritos	podían	entrar	 en	 la	habitación	mientras	 comía,	 al	 contrario
que	su	madre,	que	los	hubiera	dejado	atados	en	la	puerta.	Durante	la	cena,	el	príncipe
Enrique	se	mantuvo	estirado	en	la	silla,	mascando	una	brocheta	de	carne.	Uno	de	sus
perros	de	caza	hocicó	la	cabeza	contra	su	regazo	e	intentó	colocarse	en	él.

El	príncipe	gruñó	y	le	pegó.	El	perro	se	levantó,	colocó	las	patas	en	su	pecho	y	le
lamió	la	cara	con	la	lengua.	Enrique	le	permitió	babear	el	hueso	y	le	separó	un	trozo
de	carne.	Tomó	otro	bocado	antes	de	devolverlo	al	suelo,	donde	el	resto	de	los	perros
saltaban	sobre	el	otro	perro,	ladrando.

Pensé	 en	 la	meticulosidad	 de	 los	 franceses	 y,	 en	 particular,	 en	 la	 afición	 de	 la
princesa	Margot	a	los	baños,	y	determiné	que	ese	tipo	de	comportamiento	le	causaría
repulsa.

No	era	la	única	persona	que	pensaba	en	el	próximo	encuentro	con	los	franceses.
El	 príncipe	 era	 un	 tipo	popular	 entre	 sus	 hombres,	 sus	 asistentes	 y	 sus	 amigos.

Tenía	un	gran	sentido	del	humor	y	le	gustaba	gastar	bromas.	Esa	noche,	él	estaba	de
humor,	y	sus	carcajadas	eran	incesantes	por	la	celebración,	la	mañana	siguiente,	de	un
buen	 día	 de	 caza.	 Se	 hizo	 evidente,	 sin	 embargo,	 que	 sus	 acompañantes	 estaban
preocupados	por	su	salud.

Cuando	 uno	 de	 ellos	 comentó	 que	 cazar	 a	 un	 oso	 era	más	 arriesgado	 que	 a	 un
ciervo	 o	 a	 un	 jabalí,	 el	 amigo	 íntimo	 del	 príncipe	 Enrique,	 Denis	 Durac,	 dijo	 en
broma:

www.lectulandia.com	-	Página	245



—Para	nuestro	príncipe	es	más	seguro	estar	en	los	Pirineos	que	en	París.
—Callad,	Denis	—le	reprendió	el	príncipe	Enrique—.	La	reina	regente,	Catalina

de	Medici,	ha	asegurado	a	mi	madre	que	no	correremos	peligro.	Gaspard	Coligny	me
escribió	para	decirme	que	el	rey	Carlos	ahora	lo	trata	como	a	un	padre	venerado.

—La	promesa	de	un	Medici	no	me	da	confianza	—replicó	Denis	Durac—.	Creo
que	necesitaréis	más	seguridad	que	la	palabra	de	esa	mentirosa.

—Estaré	bien	protegido.	—Dijo	el	príncipe	Enrique	entre	risas—.	Me	llevaré	al
leopardo	 conmigo	 —declaró,	 y	 levantó	 la	 mano	 para	 realizar	 una	 petición	 a	 los
sirvientes—.	Traédmelo	aquí.

Desde	 mi	 lugar	 en	 la	 galería,	 pude	 ver	 a	 Melchior	 y	 a	 Paladín	 entrar	 en	 la
habitación	y	colocarse	junto	a	la	silla	del	príncipe	Enrique.	Los	vi	desde	debajo	del
ala	 de	 mi	 sombrero.	 El	 animal	 levantó	 la	 cabeza	 como	 para	 oler	 el	 viento.
¿Reconocería	 mi	 perfume	 incluso	 desde	 tan	 lejos?	 Melchior	 se	 inclinó	 y	 rascó	 a
Paladín	detrás	de	la	oreja.	Después	se	estiró	y	miró	a	su	alrededor	para	ver	qué	era	lo
que	había	despertado	el	interés	del	animal.

Los	 perros	 huyeron	 al	 fondo	 de	 la	 sala.	Había	 algunos	 pájaros	 de	 presa	 en	 sus
soportes,	 dos	 halcones	 y	 un	 gavilán,	 que	 graznaban	 y	 agitaban	 sus	 plumas	 por	 la
presencia	del	leopardo,	y	que	habrían	salido	volando	si	no	hubieran	estado	atados.

Aparté	la	mirada.
Tocamos	durante	la	cena	hasta	que	prácticamente	acabamos	el	repertorio.	El	resto

de	músicos	se	fueron,	unos	a	descansar	o	a	comer	o	beber	algo,	y	otros	a	flirtear	con
las	mujeres.	Toda	la	corte	se	aprovechó	de	la	ausencia	de	la	reina	Juana.	El	maestro
de	música	de	la	reina	había	bebido	mucho	vino	y	estaba	cansado,	pero	no	nos	había
dado	permiso	para	retirarnos.

—Escuchad,	muchacho	—bostezó	mientras	hurgaba	en	su	caja	para	encontrar	otra
pieza	musical—.	Si	podéis	emitir	un	sonido	decente	con	ese	instrumento,	tocad	una
melodía	para	ocupar	el	tiempo.

Apoyé	mi	cabeza	sobre	la	mandolina.
Empecé	a	tocar.

«Paladín,	portas	un	nombre	de	gran	nobleza,
orgulloso	príncipe	de	sangre	real.
Prisionero	de	otros,	sin	embargo,
tu	espíritu	es	indómito	como	el	mar».

Toqué	solo	cinco	notas.	Melchior	levantó	la	cabeza.	El	leopardo	se	irguió.	De	su
garganta	salió	un	pequeño	gruñido.

Melchior	colocó	su	mano	en	el	collar	de	Paladín.	Con	movimientos	 lentos,	casi
imperceptibles,	los	ojos	de	Melchior	empezaron	a	examinar	la	habitación.	El	leopardo
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sacudió	la	cola	y	también	miró	a	su	alrededor.

«Expedito	hijo	de	una	poderosa	raza,
tus	conquistas	se	rinden	ante	tu	majestad».

Vi	a	Melchior	decir	algo	y	Paladín	se	recostó	apoyándose	en	sus	caderas.	Pero	su
cabeza	 permanecía	 erguida,	 con	 el	 cuerpo	 preparado	 para	 la	 acción.	 Igual	 que
Melchior.

Casi	había	terminado	la	canción	cuando	me	descubrió.

«Sombra	silenciosa,	veloz	en	la	caza.
Tus	cadenas	se	convertirán	en	libertad».

Melchior	 miró	 fijamente	 pero	 sin	 expresividad	 alguna	 hacia	 la	 esquina	 de	 la
galería	 de	 los	 juglares,	 donde	me	 encontraba.	 Cuando	 terminé	 de	 tocar,	 inclinó	 la
cabeza	para	esbozar	el	más	discreto	de	los	saludos.

Un	cálido	fulgor	llenó	mi	corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	247



CA P Í T U LO

59

En	una	semana,	una	partida	de	caza	partiría	para	atrapar	al	oso.
El	animal	había	devastado	un	grupo	de	pueblos	situados	a	las	afueras	del	bosque

de	 Navarra,	 por	 lo	 que	 el	 jefe	 de	 caza	 del	 príncipe	 Enrique	 había	 organizado	 la
cacería	en	esa	zona.	Conforme	la	partida	real	se	iba	aproximando	al	lugar	de	reunión,
los	habitantes	de	los	pueblos	comentaban	que	estaban	aterrorizados	por	el	oso,	el	más
grande	y	 salvaje	 que	 jamás	 habían	 visto.	Decían	 que	 era	 enorme,	 y	 que	 tenía	 unas
tremendas	fauces	con	colmillos	por	los	que	resbalaba	la	sangre.

—Parece	ser	que	la	fuerza	y	las	gestas	de	este	oso	aumentan	cada	vez	que	alguien
las	menciona	—se	mofó	el	príncipe	Enrique	la	noche	en	que	llegamos	al	refugio	de
caza	en	una	colina	al	pie	de	la	montaña.

—Parece	 que	 tuviera	 unas	 proporciones	 monstruosas	 —dijo	 preocupado	 su
amigo,	Denis	Durac.

—Reconozco	 que	 en	 la	 exageración	 siempre	 suele	 haber	 algo	 de	 verdad	 —
comentó	con	prudencia	el	príncipe	Enrique—.	Pero	en	un	mismo	día	he	escuchado	a
hombres	 decir	 que	 el	 oso	 tiene	 los	 ojos	 negros,	 otros	 que	 marrones,	 y	 otros	 que
negros	y	marrones,	o	incluso,	en	una	ocasión,	que	los	tiene	totalmente	blancos	—se
rió—.	Quizá	los	tenga	de	todos	esos	colores.

—No	se	puede	negar	que	ha	causado	mucho	daño	—dijo	Denis	Durac.
—Sí	 —contestó	 el	 príncipe—,	 la	 madre	 con	 la	 que	 he	 hablado	 antes	 me	 ha

conmovido	profundamente.
Cuando	nos	dirigíamos	hacia	el	último	pueblo,	el	príncipe	Enrique	se	detuvo	al

oír	 los	 gritos	 desgarradores	 de	 una	mujer	 que	 lamentaba	 la	 pérdida	 de	 su	 hijo.	 Le
dijeron	 que	 el	 oso	 había	 atrapado	 al	 pequeño	 cuando	 jugaba	 en	 el	 exterior	 de	 la
cabaña	familiar.	Al	oír	los	gritos	de	la	madre,	todo	el	pueblo	había	ido	corriendo	en
su	 ayuda.	 Habían	 conseguido	 ahuyentar	 al	 oso	 con	 piedras	 y	 fuego,	 pero	 fue
demasiado	tarde	como	para	poder	salvar	la	vida	del	pequeño.	Le	trajeron	al	príncipe
el	cuerpo	destrozado	y	desfigurado	para	que	lo	examinara.	El	príncipe	Enrique	pidió
que	le	dieran	dinero	a	la	apenada	mujer,	que	había	corrido	detrás	de	él	mientras	partía
y	se	había	agarrado	a	sus	estribos	y	había	besado	sus	pies.

Era	evidente	que	el	príncipe	se	sentía	abochornado	ante	tal	muestra	de	emoción.
Pero	frenó	su	caballo	y,	al	verla	arrodillada	en	el	suelo,	prometió	traerle	la	cabeza	del
oso	que	le	había	arrebatado	a	su	hijo.
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—Ésa	es	la	seña	de	un	verdadero	príncipe	—murmuró	Giorgio.
Me	sorprendió	su	comentario,	ya	que	no	era	muy	común	verle	alabar	a	alguien,	y

además	estaba	muy	malhumorado	por	tener	que	ir	a	la	caza.	Estaba	atormentado	por
tener	 que	 aguantar	 las	 sacudidas	 del	 caballo.	 Habría	 preferido	 quedarse	 bajo	 el
amparo	del	acogedor	palacio	real	antes	que	tener	que	ir	con	la	expedición	por	zonas
agrestes.	Me	sentí	un	poco	culpable	por	 su	malestar,	ya	que	había	 sido	yo	quien	 le
había	animado	a	ir.	Me	había	enterado	de	que	buscaban	un	médico	para	la	caza	y	le
había	preguntado	a	Giorgio	si	quería	presentarse	como	voluntario	para	el	puesto.

—¿Por	qué	 tendría	que	hacer	 eso?	—me	había	contestado	Giorgio—.	Preferiría
quedarme	en	la	corte	y	asistir	a	las	damas,	que	pagan	bien	por	mis	remedios.

—No	 puede	 decirse	 que	 prescribir	 tinturas	 de	 agua	 para	 los	 desmayos	 de	 las
mujeres	en	lugar	de	aconsejarles	que	se	aprieten	menos	el	corsé	es	realmente	actuar
como	un	médico.

—¡Mélisande!	—se	escandalizó—.	Os	he	dicho	antes	que	los	médicos	tienen	que
curar	 la	 mente	 y	 el	 espíritu,	 además	 del	 cuerpo.	 En	 cualquier	 caso,	 no	me	 habéis
explicado	por	qué	creéis	que	tengo	que	ofrecer	mis	servicios	esta	vez.

—Os	daría	mucho	prestigio,	y	el	príncipe	Enrique	se	percataría	de	ello	—dije.
Giorgio	entrecerró	los	ojos.
—¿Eso	es	todo?	—me	preguntó.
—Por	supuesto	—contesté—.	Sólo	deseo	que	prosperéis.
—Ahora	me	parece	incluso	más	sospechoso	—dijo	Giorgio—.	¿Tenéis	intención

de	acompañarme	en	esta	expedición?
—Creo	 que	 necesitaríais	 a	 un	 asistente	 con	 habilidades	 farmacéuticas.	 Alguien

que	 también	 pudiera	 tocar	 la	 mandolina	 si	 el	 príncipe	 Enrique	 necesitara
entretenimiento	musical.

Giorgio	consideró	la	idea.
—Ir	por	la	corte	discretamente	como	vos,	vestida	como	un	chico,	es	relativamente

fácil.	 Pero	 para	 la	 caza,	 cuando	 los	 hombres	 están,	 en	 constante	 contacto	 físico	 y
están	 habituados	 a	 aliviarse	 donde	 y	 cuando	 les	 apetece,	 es	 otra	 cosa.	 Todos	 sus
comportamientos	os	resultarían	muy	embarazosos.

—Os	agradezco	el	consejo	—le	dije.
Ya	 me	 estaba	 acostumbrando	 a	 las	 formas	 descuidadas	 de	 los	 hombres.	 Había

aprendido	a	apartar	la	vista,	a	beber	con	moderación	y	a	controlar	mis	propios	actos
hasta	que	estuviera	segura	de	tener	intimidad.

—Me	las	arreglaré	—le	aseguré.
—Eso	 espero	 —dijo	 seriamente—.	 Si	 os	 descubrieran,	 seríais	 presa	 de	 los

hombres	más	obscenos	y	yo	no	podría	protegeros.
Pero	podría	contar	con	la	protección	de	otro.
Cuando	nos	detuvimos	en	el	 refugio	de	caza,	Giorgio	y	yo	dispusimos	nuestros
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catres	y	los	utensilios	farmacéuticos	en	una	tienda	bajo	los	árboles.	Le	habían	pedido
que	 atendiera	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 príncipe.	 Yo	 me	 puse	 a	 desplegar	 las
banquetas	transportables	y	la	mesa	que	habíamos	traído,	y	a	sacar	hierbas,	tinturas,	y
algunos	instrumentos	de	cirugía	y	vendas	por	si	le	ocurría	algo	grave	a	los	cazadores.
Terminé	 y	 me	 senté	 en	 una	 banqueta,	 cogí	 mi	 mandolina	 y	 empecé	 a	 tocar.	 ¡Qué
agradable	era	estar	al	aire	 libre	otra	vez!	Los	árboles	murmuraban	entre	sí.	La	 luna
permanecía	en	lo	más	alto	del	cielo	y	los	búhos	ululaban.

Giorgio	regresó	y	me	informó	de	que,	en	ese	momento,	se	sentía	más	desgraciado
que	nunca	por	estar	alejado	de	las	tareas	más	sencillas	de	la	corte.

—Abrir	 con	 una	 lanceta	 un	 furúnculo	 en	 la	 espalda	 del	 ayuda	 de	 cámara	 del
príncipe	Enrique	no	es	lo	que	concebía	como	mejorar	mi	estatus,	que	fue	lo	que	me
prometisteis	—dijo.

Me	di	cuenta	de	que	había	algo	de	satisfacción	en	su	voz	y	pregunté	dulcemente
si	causar	dolor	a	otro	aliviaba	su	propio	malestar.

Estaba	a	punto	de	responder	cuando	apareció	la	sombra	de	un	hombre	en	la	puerta
de	la	cabaña.

—Estoy	buscando	un	ungüento.
Se	me	aceleró	el	pulso.
Giorgio	estiró	sus	manos	hacia	las	medicinas	de	forma	apacible.
—Tengo	muchos	ungüentos.	¿Estáis	buscando	alguno	en	particular?
—Uno	en	concreto	—le	contestó	Melchior—.	Es	de	árnica	con	flores	de	borraja.
Giorgio	negó	con	la	cabeza.
—No	preparo	ningún	remedio	con	esos	ingredientes.
—Quizá	su	asistente	haya	oído	hablar	de	él.
—No	creo…	—comenzó	a	responder	Giorgio.
Me	levanté	y	me	acerqué	a	 la	puerta	de	 la	 tienda.	Melchior	sostenía	el	pequeño

plato	que	le	había	dado	unos	años	atrás	en	Cherboucy.
—Conozco	la	receta	—le	dije	a	Giorgio.
El	boticario	 inclinó	 la	cabeza	a	un	 lado.	Me	miró,	 luego	miró	a	Melchior,	y	me

volvió	a	mirar.	Entonces	dijo:
—Creo	que	voy	a	ir	al	lugar	donde	se	sirve	la	cena.
Melchior	y	yo	le	miramos	mientras	se	desenrollaba	las	mangas,	se	abrochaba	los

puños	de	 la	camisa,	y	se	ponía	el	abrigo	y	el	 sombrero.	Miró	 fijamente	a	Melchior
antes	de	marcharse.

—Espero	que	mi	asistente	se	 reúna	conmigo	dentro	de	diez	minutos	—dijo	con
voz	alta	y	clara.

Melchior	le	devolvió	la	mirada	a	Giorgio.
Ambos	sabían	que	si	Melchior	le	desobedecía,	no	podría	hacer	nada.
Cuando	Giorgio	se	marchó,	me	inundó	la	timidez.	Incliné	la	cabeza	y	me	senté	de
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nuevo	 en	 la	 banqueta.	Melchior	 se	 acercó	y	 se	 arrodilló	 ante	mí.	Su	 cara	 estaba	 al
mismo	nivel	que	la	mía.	Le	miré	a	los	ojos	y	me	sentí	ahogada	en	su	profundidad.

Melchior	extendió	las	manos	y	tomó	las	mías.
—Mélisande	—dijo—.	Decidme	cómo	os	ha	ido	desde	la	última	vez	que	os	vi.
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El	 día	 anterior	 al	 comienzo	 de	 la	 cacería,	 el	 príncipe	 Enrique	 pidió	 consejo	 a	 sus
hombres.

Llamó	 a	 Melchior	 y	 habló	 con	 él	 cordialmente.	 Observé	 cómo	 el	 príncipe
escuchaba	y	discutía	acerca	del	despliegue	de	los	animales	de	caza,	los	caballos	y	los
hombres.	 Su	 auténtica	 ambición	 era	 librar	 a	 su	 pueblo	 de	 la	 amenaza	 que	 los
aterrorizaba,	pero	sentía	inquietud	por	la	seguridad	y	bienestar	de	los	cazadores.

Nos	 adentramos	 en	 los	 Pirineos	 siguiendo	 la	 ruta	 que	 nos	 mostraba	 un	 pastor
local.	El	hombre	se	arrodilló	ante	el	príncipe	de	la	misma	forma	que	aquella	mujer,
desconsolada,	había	hecho	el	día	anterior.

Agradeció	al	príncipe	Enrique	que	hubiera	venido	en	su	ayuda.	Y	le	explicó	que
su	vida	corría	peligro.	Tres	de	sus	ovejas	habían	muerto	y	el	 resto	de	 la	manada	se
dispersó	espantada.

Nos	adentramos	más	en	las	montañas.	Ahora	el	terreno	era	rocoso	y	salpicado	de
árboles	en	las	laderas.	En	un	lugar	como	ése	habían	nacido	Melchior	y	el	 leopardo,
Paladín.	Algún	 comerciante	o	noble	habría	 traído	 a	una	hembra	de	 leopardo	 a	 esta
tierra	y	se	habría	escapado	para	vivir	en	el	bosque.	La	 fiera	debía	haberse	quedado
embarazada	antes	de	salir	de	África,	donde	había	sido	capturada.

A	mediodía,	paramos	para	 comer.	Los	hombres	 recogieron	 su	comida	de	 forma
desordenada.	El	príncipe	Enrique	se	sentó	entre	ellos.	En	comparación	con	las	burdas
formas	 que	 a	 veces	 manifestaba	 en	 ausencia	 de	 mujeres,	 su	 conversación	 no	 fue
grosera.

Hablaron	de	política,	del	destino	del	ser	humano	y	de	la	influencia	de	Dios	y	la
Iglesia.	 El	 príncipe	 rechazó	 condenar	 a	 un	 hombre	 por	 sus	 creencias.	 Habíamos
pasado	al	lado	de	un	altar	al	borde	del	camino	dedicado	a	la	Virgen	María	y	el	pastor
guía	se	había	adelantado	para	colocarle	unas	flores.	Entonces,	al	acordarse	de	quién	le
acompañaba,	se	había	girado	repentinamente,	atemorizado.	Pero	el	príncipe	Enrique
había	ordenado	a	su	caballo	que	siguiera,	manteniendo	su	mirada	firme	en	el	camino.

Volvimos	a	montar	y	continuamos	con	el	rastreo.	El	viento	soplaba	desde	nuestras
espaldas	y	 llevaba	nuestro	olor	hacia	delante,	 lo	que	nos	 impedía	detectar	a	nuestra
presa.	Giorgio	y	yo	 íbamos	en	 la	parte	de	atrás	del	grupo,	ya	que	nuestros	caballos
llevaban	 las	 cajas	 de	 medicinas	 e	 instrumentos,	 pero	 la	 partida	 era	 reducida	 y
podíamos	ver	por	delante	de	nosotros	con	claridad.
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El	pastor	nos	mostró	el	lugar	donde	habían	matado	a	su	oveja	unos	días	antes.
—Dejen	que	el	leopardo	huela	sangre	fresca	—ordenó	el	príncipe	Enrique.
Melchior	 arrastró	 a	 Paladín	 y	 le	 quitó	 el	 bozal	 de	 la	 boca.	 El	 animal	 estaba

inquieto,	con	las	orejas	aplanadas	por	la	brisa	inclemente	de	la	montaña.	Melchior	le
quitó	la	cadena.	Y	él,	a	pesar	del	frío	que	impregnaba	el	aire,	se	quitó	la	camisa.

Reveló	 de	 nuevo	 el	 dibujo	 retorcido	 en	 colores	 ocres	 y	 violetas	 pintado	 en	 su
espalda.

Mis	sentidos	se	fueron	alterando.	De	la	misma	forma	que	mi	mente	y	mi	cuerpo.
Me	di	cuenta	de	que	Giorgio	me	estaba	mirando.	Se	dio	la	vuelta	pero	no	antes	de

que	me	percatara	de	su	mirada	de	inquietud.
De	repente,	sin	avisar,	el	oso	atacó.
Saltó	desde	las	rocas	de	la	montaña	y	cayó	en	la	montura	de	Denis	Durac.	Por	el

peso	del	oso	y	la	tremenda	fuerza	del	ataque,	el	caballo	y	el	jinete	cayeron	al	suelo.	El
ataque	del	oso	desgarró	el	hombro	del	caballo	hasta	el	hueso.

Sin	esperar	órdenes,	el	leopardo	comenzó	su	propia	venganza.	El	oso	se	levantó.
Con	una	barrida	de	su	enorme	pata	abofeteó	al	leopardo.	Paladín	voló	por	los	aires	y
cayó	 con	 todo	 su	 peso	 en	 la	 tierra,	 dando	 vueltas	 y	 vueltas	 por	 la	 ladera	 de	 la
montaña.

Me	mordí	la	mano	para	parar	de	gritar.
Los	hombres	soltaron	a	los	perros.	Ladraban	frenéticamente,	daban	vueltas,	pero

con	cuidado	de	no	 inmiscuirse	 en	 la	pelea.	El	oso	era	 inmenso.	Tenía	dos	veces	 la
altura	de	un	hombre	medio.	Y	era	tan	ancho	como	una	casa.	Los	caballos	relinchaban
de	miedo.	Con	los	ojos	vueltos,	se	alzaron	y	empezaron	a	golpearse	y	vapulearse,	e
intentaron	huir.	Algunos	lo	consiguieron,	alejándose	al	galope	por	el	camino	con	sus
jinetes	 aferrados	 a	 ellos	 desesperadamente.	El	 príncipe	Enrique	mantuvo	 el	 control
del	suyo,	instándole	a	que	se	dirigiera	al	lugar	donde	Denis	Durac	yacía	en	el	suelo,
atrapado	bajo	el	cuerpo	de	su	propio	caballo.

El	 oso	 se	 encontraba	 encima	 del	 hombre	 al	 que	 había	 atacado,	 gruñendo	 y
rugiendo,	con	los	ojos	inyectados	en	sangre,	babeando	y	con	sangre	resbalando	de	sus
mandíbulas.

El	príncipe	Enrique	se	quitó	la	capa.	Se	puso	en	pie	sobre	los	estribos	y	la	lanzó
sobre	la	cabeza	del	oso.	La	tela	voló	y	cayó	sobre	las	orejas	del	oso.	Medio	cegado,
con	 la	 cabeza	 cubierta,	 la	 bestia	 se	 tambaleó,	 moviendo	 los	 cuartos	 delanteros	 de
forma	demencial.

Les	dio	 el	 respiro	que	necesitaban.	En	un	 instante,	 el	 príncipe	Enrique	 tenía	 su
lanza	en	la	mano.	Un	destello	de	pelo	color	almendra,	y	Paladín	tenía	al	oso	cogido
por	el	cuello.	El	leopardo	se	aferraba	al	animal	mientras	el	oso	le	arañaba	y	trataba	de
liberarse	de	él.

Los	 cazadores	 se	 aproximaron,	 y	 lo	 aniquilaron	 rápidamente	 con	 arpones	 y
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flechas.
El	pastor	sollozaba	asustado	y	fascinado	al	mismo	tiempo.
El	 resto	 de	 los	 hombres	 liberaron	 a	 Denis	 Durac	 de	 la	 presión	 del	 caballo.	 El

joven	 yacía	 allí,	 con	 el	 rostro	 pálido,	 mientras	 uno	 de	 los	 cazadores	 rajaba
compasivamente	la	garganta	del	animal	herido.

El	 príncipe	 Enrique	 se	 acercó	 y	 se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 su	 amigo.	Denis	Durac
tomó	la	mano	del	príncipe.

—Señor,	me	habéis	salvado	la	vida.
El	príncipe	Enrique	le	dio	unas	palmadas	en	la	cabeza	en	señal	de	camaradería.
—De	 la	 misma	 forma	 que	 vos	 habríais	 salvado	 la	 mía,	 querido	 amigo,	 si	 yo

hubiera	estado	en	vuestro	lugar.
En	 ese	momento	me	 di	 cuenta	 de	 por	 qué	 querían	 a	 su	 príncipe	 y	 le	 seguirían

hasta	la	misma	muerte.
El	príncipe	levantó	la	mano	para	ordenar	algo	a	Giorgio.
—¡Doctor!	Se	requiere	su	presencia.
Nos	 reunimos	y	 regresamos	al	 refugio	de	 caza.	Giorgio	 insistió	 en	 fabricar	una

cama	 de	 paja	 para	 transportar	 a	 Denis	 Durac.	 Dijo	 que	 Durac	 se	 había	 roto	 las
costillas	y	que,	si	querían	que	se	curara	sin	mayores	lesiones	internas,	deberían	hacer
caso	a	sus	recomendaciones.	Habló	con	tal	convicción	que	el	príncipe	prestó	atención
e	insistió	en	que	se	siguieran	las	órdenes	de	Giorgio.

Después	del	almuerzo,	el	príncipe	Enrique	habló	de	su	promesa	a	la	mujer	del	pueblo.
Cortaron	 la	 cabeza	 del	 oso	 antes	 de	 partir	 con	 una	 escolta	 para	 ofrecérsela	 como
regalo	 a	 la	madre	 del	 niño	muerto.	El	 príncipe	 colocó	 a	Denis	Durac	 en	 su	 propia
cama.	Dejé	 a	Giorgio	 acompañándolo	 y	 fui	 a	 empaquetar	 las	 cajas	 y	 a	 prepararme
para	el	regreso	a	la	corte	al	día	siguiente.

Melchior	me	estaba	esperando.
—¿Cómo	está	Paladín?	—le	pregunté.
—Dolorido,	pero	satisfecho	por	haber	matado	al	oso.
—¿Necesitáis	algún	ungüento	para	sus	heridas?
Melchior	negó	con	la	cabeza.
—Se	las	lamerá	y	las	dejará	limpias.	Su	saliva	tiene	propiedades	curativas.
Miré	hacia	la	montaña	que	se	encontraba	detrás	de	nosotros.
—¿Aquí	fue	donde	nacisteis?
—Sí,	no	muy	lejos	de	aquí.
—Una	vez	me	dijisteis	que	llegaría	el	día	en	que	encontraríais	una	oportunidad	y

escaparíais.
Hice	un	gesto	con	la	mano	y	señalé	el	refugio	de	caza,	donde	únicamente	había

unos	cuantos	criados.
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—Ésta	es	vuestra	oportunidad.
Melchior	asintió.
—Conozco	un	pasaje	secreto	a	través	de	las	montañas	—se	mantuvo	a	la	espera

de	mi	respuesta—.	Y	vos,	¿qué	vais	a	hacer?	—me	preguntó.
—Debo	ir	a	París.
—¿Para	encontrar	a	vuestro	padre?
—Sí…
—¿Y	para	algo	más?
—Sí.
Me	miró,	pero	volví	 la	 cabeza.	Ya	había	decidido	que	no	 le	 contaría	 la	 extraña

profecía	 de	 Nostradamus.	 Mientras	 se	 acercaba	 el	 día	 en	 que	 debía	 llevar	 los
documentos	en	presencia	de	Catalina	de	Medici,	mi	miedo	a	su	venganza	crecía.	Si
era	 capaz	 de	 arrancar	 el	 cabello	 de	 su	 propia	 hija	 por	 enamorarse	 del	 hombre
equivocado,	 ¿qué	 haría	 conmigo,	 una	 simple	 juglaresa,	 que	 le	 había	 ocultado	 una
profecía	con	respecto	a	su	hijo,	el	rey?	Tenía	demasiado	aprecio	por	Melchior	como
para	implicarlo	en	algo	que	le	pudiera	causar	daño.

—Si	vais	a	París,	correréis	un	gran	peligro	—dijo.
—Lo	sé.
—Entonces	iré	yo	también	para	poder	ayudaros.
Sus	dedos	rozaron	los	míos.	Y	mi	corazón	se	estremeció.
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Celebramos	 nuestro	 regreso	 triunfal	 al	 refugio	 de	 caza,	 arrastrando	 los	 restos	 del
cadáver	 del	 oso	 por	 los	 pueblos	 que	 atravesaba	 el	 camino.	 Los	 aldeanos	 salían
corriendo	a	esparcir	llores	a	los	pies	del	príncipe	Enrique	e	intentaban	besar	su	mano
al	pasar.	Rodeaban	la	cama	de	paja	en	la	que	descansaba	Denis	Durac,	y	también	a
nosotros,	en	un	flujo	de	gratitud	y	afecto.	Era	fácil	ver	el	gran	aprecio	que	la	gente	de
Navarra	tenía	por	su	líder	real.

De	vuelta	a	la	corte,	descubrimos	que	por	fin	se	había	alcanzado	un	acuerdo	sobre
las	condiciones	de	la	boda	entre	el	príncipe	Enrique	de	Navarra	y	la	princesa	francesa
Margot.	Las	nupcias	tendrían	lugar	en	agosto	del	siguiente	año,	1572.

1572.
El	año	en	el	que	Nostradamus	había	predicho	que	en	las	calles	de	París	resonarían

los	gritos	de	los	agonizantes.
Pronto	comenzó	a	organizarse	la	larga	cabalgata	compuesta	por	los	miembros	de

la	corte,	nobles,	dignatarios	y	personal	real	para	la	partida	desde	Navarra	hacia	París
para	la	ceremonia	nupcial.	La	reina	Juana	de	Albret	fue	a	París	unos	meses	antes	que
su	 hijo.	 Deseaba	 establecerse	 allí	 para	 preparar	 las	 diversas	 recepciones	 reales.	 El
príncipe	Enrique	 lo	 hizo	más	 tarde.	 El	 rey	Carlos	 había	 pedido	 expresamente	 a	 su
sobrino	que	se	llevara	con	él	a	Paladín,	el	leopardo.

Durante	 los	meses	 en	 los	 que	 la	 corte	 se	 preparaba	 para	 partir,	Denis	Durac	 se
recuperó	por	completo.	Su	mejoría	causó	cierto	revuelo,	ya	que	era	bastante	normal
que	 una	 persona	 que	 había	 sufrido	 lesiones	 internas	 acabara	 con	 una	 infección	 y
muriese	agonizando	de	dolor.	De	esa	forma,	la	fama	curativa	de	Giorgio	se	expandió
lo	 suficiente	 como	para	 ser	 uno	de	 los	doctores	 elegidos	para	 ir	 en	 la	 avanzada	de
personal	que	viajaría	a	la	capital	francesa.	El	príncipe	Enrique	pidió	que	atendiera	a
su	madre,	la	reina	Juana,	que	no	gozaba	de	buena	salud.

La	 hora	 marcada	 por	 mi	 destino	 estaba	 cerca.	 La	 noche	 antes	 del	 día	 en	 que
teníamos	previsto	partir	no	pude	dormir	y	 temblaba	de	miedo	en	mi	catre,	mirando
fijamente	 a	 la	 luna	 a	 través	 de	 una	 ventana	 sin	 cortinas.	 Los	 ruidos	 nocturnos	 del
castillo	llegaban	a	mis	oídos	y	recordé	como	Chantelle	y	yo	susurrábamos	juntas	cada
noche	en	el	Palacio	de	Cherboucy	en	feliz	hermandad.	Debía	dejar	de	lado	el	miedo.

www.lectulandia.com	-	Página	256



Le	debía	justicia	a	mi	hermana.	Si	salvaba	la	vida	al	rey,	¿sería	capaz	de	garantizar	la
libertad	a	mi	padre	y	así	poder	vengar	la	muerte	de	mi	hermana?

Aunque	nos	habían	proporcionado	un	carruaje	para	viajar,	el	trayecto	fue	horrible.
Horas	y	horas	con	 las	 ruedas	sacudiendo	el	camino	no	ayudaban	a	 las	dolencias	de
Giorgio,	pero	eran	las	vistas	que	teníamos	en	el	trayecto	lo	que	incomodaba	más	que
cualquier	malestar	físico.

El	campo	estaba	desolado	por	 las	constantes	disputas	religiosas.	Los	cultivos	se
pudrían	 en	 el	 campo,	 mientras	 los	 niños	 huérfanos	 hambrientos	 paseaban	 por	 los
márgenes	 del	 camino	 mendigando	 algo	 de	 pan	 o	 limosna.	 Atravesamos	 pueblos
incendiados	y	fincas	y	castillos	con	los	muros	derribados.

En	 casi	 todas	 las	 intersecciones	 había	 una	 horca	 con	 un	 esqueleto	 colgando.	A
pesar	 de	 ello,	 me	 iba	 animando	 conforme	 nos	 acercábamos	 a	 París.	 Me	 movía	 la
esperanza	de	poder	volver	a	ver	a	mi	padre	después	de	todo	este	tiempo.	Mi	recuerdo
de	la	ciudad	cuando	era	muy	joven	era	de	un	lugar	feliz	y	vibrante.

¡Cómo	había	cambiado	 la	ciudad!	Las	disputas	 religiosas	habían	destrozado	 los
edificios	y	mermado	el	ánimo	de	los	ciudadanos	por	igual.	El	ruidoso	bullicio	que	oí
cuando	era	joven	había	sido	reemplazado	por	voces	de	ira	y	discusiones.

Las	marcas	en	nuestro	carruaje	proclamaban	que	éramos	hugonotes.
Al	atravesar	la	puerta	de	acceso,	unos	jinetes	apostados	en	la	calle	no	se	apartaron

para	dejarnos	pasar.	Ante	nosotros,	unos	carros	 redujeron	 la	velocidad	para	 retrasar
nuestro	avance,	y	los	vendedores	y	transeúntes	gritaban	palabras	obscenas	en	nuestra
contra.

De	repente,	una	mano	áspera	abrió	el	cristal	de	la	ventana	y	apareció	una	cara.
—¡Herejes!	 —nos	 gritó	 el	 intruso—.	 ¡Tomad	 esto	 como	 regalo	 de	 boda	 para

vuestro	príncipe	protestante!
El	hombre	escupió	en	la	cara	de	Giorgio.
Proferí	 un	 alarido.	 Escuché	 cómo	 nuestro	 cochero	maldecía,	 y	 uno	 de	 nuestros

escoltas	se	acercó	y	golpeó	al	hombre	con	su	fusta.
Giorgio	se	secó	con	calma	el	esputo	de	la	cara.
—¿Se	 les	 puede	 culpar?	 —dijo—.	 No	 hace	 mucho	 que	 estaban	 muriendo	 de

hambre	cuando	el	ejército	hugonote	asedió	París	y	mató	al	condestable	de	la	ciudad.
A	 Giorgio	 y	 a	 mí	 nos	 proporcionaron	 alojamiento	 en	 la	 casa	 del	 vizconde

Lebrand,	donde	estaba	afincada	la	reina	Juana.
Nos	ofrecieron	un	 lugar	en	el	 sótano	con	una	pila	y	un	banco	para	preparar	 los

remedios,	 y	 antes	 de	 nuestra	 llegada	 Giorgio	 había	 enviado	 algunos	 pedidos	 de
ingredientes	especiales	a	varios	distribuidores	parisinos.	Nuestras	habitaciones	tenían
una	 puerta	 exterior	 que	 conducía	 a	 unas	 escaleras	 que	 subían	 a	 la	 calle,	 lo	 que
significaba	que	podíamos	ir	y	venir	cuando	nos	apeteciese.

Casi	 de	 inmediato,	 Giorgio	 fue	 citado	 en	 los	 aposentos	 del	 piso	 superior	 para
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examinar	 una	 úlcera	 en	 la	 pierna	 del	 vizconde	 Lebrand.	 Me	 dejó	 con	 la	 tarea	 de
desempaquetar	 las	 cajas	mientras	 él	 iba	 a	 atenderle.	Acababa	 de	 colgar	 la	 capa	 de
viaje	y	la	mandolina	en	un	gancho	de	la	pared	cuando	la	puerta	de	la	calle	se	abrió	y
un	hombre	que	parecía	enfermo	entró.

—¿Dónde	está	el	doctor	Giorgio?
—No	se	encuentra	aquí	—le	contesté	inquieta,	molesta	en	mi	propia	insensatez	de

dejar	la	puerta	abierta—.	¿Quién	sois?
—Dígale	que	Rodrigo	le	envía	esto	—dijo,	y	me	entregó	un	pequeño	paquete—.

Se	debe	utilizar	inmediatamente.
—¿Contiene	ingredientes	frescos?	—le	pregunté—.	¿Se	echa	a	perder?
—Sí,	sí	—se	rió—,	se	puede	echar	a	perder	si	no	se	usa	inmediatamente.
Me	sonrió	abiertamente	y	se	marchó.
Sabía	que	Giorgio	había	estado	buscando	en	sus	libros	un	remedio	para	la	pierna

ulcerosa	del	vizconde.	Pero	yo	no	sabía	qué	 tipo	de	 ingrediente	podía	ser,	y	menos
sabiendo	 que	 podía	 echarse	 a	 perder	 si	 no	 se	 usaba.	 Decidí	 que	 sería	 mejor
desenvolverlo.

Abrí	el	paquete.	Contenía	un	frasco	con	polvo	blanco.	Cuando	quité	el	tapón,	un
olor	 familiar	 y	 afrutado	 se	 esparció	 por	 el	 ambiente.	 El	 polvo	 no	 parecía	 tener	 la
suficiente	densidad	como	para	ser	utilizado	para	un	ungüento	y	tenía	curiosidad	por
saber	lo	que	contenía.	Me	mojé	el	dedo	y	lo	introduje,	e	iba	a	metérmelo	en	la	boca
cuando	Giorgio	entró	en	la	habitación	por	la	puerta	interior	que	conducía	a	la	casa.

—¿Qué	tenéis	ahí?	—me	preguntó	con	dureza.
—Un	hombre	ha	traído	este	paquete	para	vos.	Hay	que	usarlo	inmediatamente	o

se	echa	a	perder	—le	dije—.	Suponía	que	era	el	polvo	para	el	ungüento,	pero	iba	a
probarlo	para	asegurarme.

Giorgio	se	acercó	y	me	apartó	la	mano	de	la	boca	tan	violentamente	que	me	caí
sobre	la	mesa.	Le	miré	fijamente,	asombrada.

—¿Qué	ocurre?
—Esto	 es,	 esto	 es…	—tartamudeaba—	para	 una	mezcla	 especial.	 La	 pedí…	 la

pedí…	para	desinfectar.
Tomó	un	paño	y	me	limpió	el	dedo.	A	continuación,	me	dio	un	pequeño	empujón.
—Id	a	por	una	piedra	pómez	y	frotaos	la	yema	del	dedo	hasta	que	esté	en	carne

viva	—me	ordenó.
Mientras	 iba	 a	 la	 pila	 a	 hacer	 lo	 que	 me	 había	 ordenado,	 vi	 como	 plegaba	 el

paquete	meticulosamente	y	se	lo	guardaba	dentro	de	la	túnica.
—¿Cómo	está	la	reina	Juana?
—¿Qué?	—exclamó—.	¿Por	qué	preguntáis	eso?
—Porque	el	príncipe	Enrique	esperaba	que	hicierais	que	su	madre	se	sintiera	 lo

suficientemente	bien	como	para	disfrutar	la	boda	—le	recordé.
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—Por	 supuesto	—dijo	Giorgio—,	 soy	 consciente	 de	 ello.	 Examinaré	 a	 la	 reina
Juana	mañana;	entonces	veré	lo	que	se	puede	hacer.

Miró	a	su	alrededor	de	forma	distraída.
—Ahora	tengo	que	salir.	Hay	varios	asuntos	de	los	que	debo	ocuparme.
No	 le	 di	 mucha	 importancia	 a	 la	 salida	 de	 Giorgio	 esa	 noche.	 Tanto	 en	 Salon

como	en	Navarra	siempre	estuvo	dispuesto	a	buscar	hasta	el	último	ingrediente	para
sus	recetas.	Asumí	que	ya	había	establecido	una	red	similar	en	París.

Pero	temía	por	su	seguridad.	Conforme	se	aproximaba	la	fecha	de	la	boda	real,	la
ciudad	se	iba	llenando	de	gente	y	haciéndose	más	peligrosa.

Además	de	 los	nobles	que	 se	desplazaban	hasta	 aquí	para	ver	 las	 ceremonias	y
procesiones,	un	gran	número	de	gente	de	clase	baja	entraba	por	las	puertas	cada	día.

Las	 guerras,	 que	 se	 habían	 expandido	 por	 muchas	 zonas,	 habían	 causado
hambruna,	y	París	estaba	llena	de	campesinos	que	buscaban	dádivas	gratuitas	por	la
celebración	nupcial,	tal	y	como	se	había	prometido,	para	el	deleite	del	público.	Todas
las	posadas,	tabernas	y	monasterios	estaban	llenas	de	viajeros.	Por	el	día	se	agolpaban
en	las	calles;	por	la	noche,	aquéllos	que	no	tenían	alojamiento	se	amontonaban	en	los
portales	y	en	los	callejones.

Era	más	 de	medianoche	 y	Giorgio	 no	 había	 vuelto.	Yo	ya	 había	 regresado	 a	 la
pequeña	habitación	donde	me	había	preparado	mi	cama,	pero	estaba	despierta	cuando
le	oí	introducir	la	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	exterior.	No	estaba	solo.	Había	un
murmullo	de	voces.	Entonces,	para	completar	el	sobresalto,	alguien	abrió	la	puerta	de
mi	habitación	cautelosamente.	Permanecí	inmóvil.	Giorgio	nunca	se	había	inmiscuido
en	mi	intimidad	de	ninguna	manera.	Contuve	la	respiración,	pero	mi	cuerpo	se	tensó
para	correr	o	golpear	a	alguien	si	me	atacaban.	Entonces	escuché	la	voz	de	Giorgio.

—Os	lo	dije,	el	chico	duerme	profundamente.	—No	escuchará	ni	sospechará	nada
ya	que,	aunque	es	útil,	es	un	tanto	lerdo.

Me	di	cuenta	instintivamente	de	que	Giorgio	decía	esto	para	protegerme,	pero	aún
así	 me	 sentí	 ofendida.	 Mi	 impulso	 era	 levantarme	 y	 decir:	 «Tengo	 la	 suficiente
inteligencia	para	saber	que	algo	oculta	la	persona	que	consulta	a	un	doctor	durante	la
noche».	Pero	habían	pasado	 los	años	y	ya	no	era	 la	chiquilla	 imprudente	que	había
sido.	Así	que	permanecí	en	el	camastro,	sin	moverme	ni	hablar.

La	puerta	de	mi	habitación	se	cerró	y	no	oí	nada	más.	Además,	tenía	demasiado
miedo	para	levantarme	y	espiar	la	conversación	que	estaban	manteniendo	en	la	otra
habitación.
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En	las	semanas	anteriores	al	enlace,	el	ambiente	de	la	ciudad	se	fue	caldeando	hasta
llegar	a	ser	agobiante.

Y,	 conforme	 aumentaban	 las	 temperaturas,	 también	 lo	 hacían	 las	 disputas	 entre
los	 ciudadanos	 de	 París	 y	 la	 gente	 del	 campo,	 entre	 los	 franceses	 nativos	 y	 los
visitantes	de	Navarra,	y	entre	los	católicos	y	los	protestantes.

Los	 ladrones	 y	 las	 meretrices	 robaban	 a	 plena	 luz	 del	 día	 a	 los	 visitantes,	 los
posaderos	 aumentaban	 los	 precios,	 y	 los	 tenderos	 engañaban	 y	 desplumaban	 a
cualquiera	que	se	presentase.	Los	mendigos	formaban	bandas	y	ponían	de	manifiesto
una	conducta	agresiva	si	no	les	daban	limosnas.

El	orden	 impuesto	por	 las	 leyes	se	desmoronaba	por	 los	continuos	ataques.	Los
hugonotes	se	convirtieron	en	el	principal	objeto	de	descontento.

Se	les	podía	identificar	fácilmente	por	sus	ropajes	y	sus	formas.	Les	impedían	la
entrada,	 no	 les	 daban	 de	 comer	 ni	 tampoco	 les	 proporcionaban	 alojamiento,	 y	 les
empujaban	e	insultaban	siempre	que	se	presentaba	la	ocasión.

En	 los	 dos	 frentes,	 el	 clero	 predicaba	 abiertamente	 en	 contra	 del	 enlace.	 Las
palabras	 de	 los	 predicadores	 enardecían	 los	 ánimos	 de	 los	 fieles.	 Conforme
transcurrían	 los	 días,	 el	 ánimo	 de	 la	 gente	 pasó	 de	 una	 comedida	 agitación	 a	 un
enfado,	y	de	ahí	a	hervir	de	ira.

La	atmósfera	que	rodeaba	a	la	ciudad	se	reflejaba	fielmente	dentro	de	la	casa	de	la
reina	Juana	de	Albret.	Mientras	esperábamos	la	llegada	el	príncipe	Enrique,	su	madre
se	 veía	 sometida	 a	 una	 corriente	 interminable	 de	mensajes	 procedentes	 de	 la	 corte
francesa,	que	contenían	instrucciones,	sugerencias	y,	en	algunos	casos,	exigencias.

Cuando	le	informaron	de	los	detalles	de	la	ceremonia,	la	reina	Juana	afirmó	que	la
fe	protestante	de	su	hijo	le	impedía	entrar	en	la	catedral	de	Notre	Dame	para	casarse.
Gaspard	Coligny	sugirió	un	arreglo.	Se	dispuso	que	se	erigiría	una	plataforma	en	la
plaza,	frente	a	la	catedral,	donde	podrían	contraer	matrimonio	el	príncipe	Enrique	y	la
princesa	Margot.	La	reina	regente,	Catalina	de	Medici,	 insistió	en	que	la	ceremonia
debía	celebrarse	dentro	de	una	iglesia	católica.	Así	que	se	llegó	al	acuerdo	de	que	un
apoderado	ocupara	el	lugar	del	príncipe	Enrique.

A	cambio,	la	reina	Juana	envió	mensajes	al	rey	Carlos,	que	se	había	alojado	en	el
Louvre,	 para	 hablar	 directamente	 con	 él	 y	 no	 con	 su	madre.	 Pero	 al	 joven	 rey	 se
dejaba	asesorar	plenamente	por	otro	consejero,	Gaspard	Coligny.	El	rey	Carlos	ahora
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llamaba	«padre»	al	líder	hugonote,	y	le	permitía	tener	cada	vez	más	influencia	en	las
decisiones	de	estado	y	de	defensa.

Giorgio	y	yo	asistíamos	constantemente	a	 la	 reina	 Juana	de	Navarra,	porque	 su
salud	variaba	debido	a	la	situación	de	tensión	que	soportaba.	En	las	últimas	semanas,
Giorgio	 se	 había	 convertido	 en	 un	 tipo	 sarcástico	 y	 gruñón.	 Había	 recibido	 a	 dos
visitantes	desconocidos	más	en	mitad	de	la	noche.	Me	había	despertado	de	nuevo	al
escuchar	 las	voces	en	 las	habitaciones	exteriores,	pero	había	mantenido	 la	puerta	y
los	 ojos	 firmemente	 cerrados.	 Sin	 embargo,	 en	 una	 de	 esas	 ocasiones,	 había
escuchado	 a	 Giorgio	 levantar	 la	 voz	 y	 decir:	 «El	 tiempo	 nos	 llevará	 a	 la	 misma
conclusión».

La	conversación	continuó	en	un	tono	que	no	podía	escuchar.
Su	 comportamiento	 con	 la	 reina	 Juana	 era	 compasivo	 y	 afectuoso,	 pero	 no	me

podía	 hablar	 del	 tratamiento	 como	 normalmente	 hubiera	 hecho	 con	 cualquier	 otro
paciente.

Mientras	 tanto,	 ella	 se	 quejaba	 cada	 vez	menos	 sobre	 su	 salud	 y	 cada	 vez	más
sobre	la	familia	real	francesa	y	sus	formas	tiránicas.

—Soy	de	sangre	real	y	heredera	por	derecho	propio	—protestó	una	vez—,	como
nieta	del	rey	de	Francia.	Mi	hijo,	Enrique,	es	de	sangre	real,	por	mi	estirpe,	y	por	la
familia	Borbón	de	su	padre.

A	lo	cual,	se	decía	que	Catalina	de	Medici	había	respondido:
—Yo	 soy	 la	 que	 doy	 permiso	 para	 que	 los	 Borbones	 ostenten	 títulos,	 y	 estoy

dispuesta	a	retirar	esa	licencia.
Un	 día,	 Giorgio	 estaba	 retirando	 las	 sanguijuelas	 del	 brazo	 de	 la	 reina	 Juana

cuando	Gaspard	Coligny	llegó	para	celebrar	una	audiencia.
—¿Os	encontráis	mejor	hoy,	mi	señora?	—dijo,	y	le	besó	los	dedos.
—Tengo	la	atención	de	un	buen	doctor	—dijo	la	reina—,	enviado	para	mí	por	mi

hijo.
El	cabello	de	Gaspard	Coligny	se	había	oscurecido	y	era	más	escaso	que	la	última

vez	que	le	vi.	Asintió	brevemente	a	Giorgio.
—¿Y	 cómo	 os	 trata	 la	 vida,	mi	 amigo,	 almirante	Coligny?	—preguntó	 la	 reina

Juana—.	 ¿Conseguís	 mantener	 la	 paciencia	 con	 ese	 chico	 bobo	 y	 mimado	 al	 que
reverencian	como	rey?

Giorgio	me	pasó	la	palangana	de	la	sangre	y	comencé	a	retirar	el	 torniquete	del
brazo	de	la	reina.	De	repente,	se	levantó	un	alboroto	entre	la	gente	que	se	encontraba
en	la	puerta.	Giorgio	miró	a	su	alrededor	y	soltó	el	paño	que	tenía	en	las	manos.

La	 reina	 regente,	 Catalina	 de	 Medici,	 acompañada	 de	 su	 hijo,	 había	 llegado
inesperadamente	a	visitar	a	la	reina	Juana.

—¡Padre!	—gritó	 con	 gozo	 el	 rey	 Carlos,	 apresurándose	 a	 abrazar	 a	 Gaspard
Coligny.
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Las	dos	mujeres	que	se	encontraban	en	la	habitación	miraron	con	desaprobación
el	comportamiento	precipitado	de	Carlos.

—Espero	que	os	recuperéis	lo	suficiente	para	poder	asistir	al	matrimonio	entre	mi
hija	y	su	hijo	—dijo	con	delicadeza	Catalina	de	Medici.

—Yo	 también,	 espero	 que	 la	 boda	 pueda	 celebrarse,	 señora	—contestó	 la	 reina
Juana.

Se	 hizo	 el	 silencio	mientras	 Catalina	 de	Medici	 digería	 la	 amenaza	 disimulada
que	había	lanzado	la	reina	Juana	de	Albret.

—Vengo	 para	 agradeceros	 los	 muchos	 presentes	 con	 los	 que	 nos	 habéis
obsequiado	a	mi	hija	y	a	mí.

Catalina	prefirió	ignorar	la	posibilidad	de	que	el	bando	navarro	pudiera	cancelar
la	boda.	Sus	ojos	recorrieron	la	habitación	mientras	hablaba.	Detuvo	su	mirada	en	mí
unos	segundos	antes	de	continuar.

—También	yo	os	agradezco	los	suyos	—respondió	la	reina	Juana.
—Sí…	—dijo	Catalina	 de	Medici,	 e	 hizo	 una	 pausa—.	Le	 enviamos	 un	 regalo

muy	particular	hoy	a	primera	hora.
Sonrió	de	una	forma	más	siniestra	que	cualquiera	de	sus	serias	miradas.
—Eran	 un	 par	 de	 guantes	 blancos	 de	 cuero	 de	 la	 más	 suave	 piel	 de	 cabrito,

hechos	especialmente	para	vos.
—Los	recibí	con	agrado	—dijo	la	reina	Juana.
—Me	 alegro	—dijo	Catalina	 de	Medici,	 y	 sonrió	 afablemente	 a	 la	 reina	 Juana

como	si	esta	pequeña	forma	de	cortesía	le	hubiera	agraciado	enormemente—.	Estaría
muy	 agradecida	 si	 al	 menos	 pudiera	 probárselos	 para	 comprobar	 la	 talla	 lo	 antes
posible;	así,	si	es	necesario	cambiarlos,	podremos	hacerlo	inmediatamente.

Mientras	 la	 reina	 Juana	 se	 levantaba	 de	 su	 cama	de	 día,	Catalina	 de	Medici	 se
inclinó	hacia	adelante	solícitamente.

—Espero	que	su	salud	mejore	para	poder	ver	a	su	hijo	unido	a	la	noble	dinastía	de
Francia.

La	reina	Juana	ignoró	la	insinuación	de	que	su	hijo	Enrique	no	formaba	todavía
parte	de	la	nobleza	francesa	y	dijo:

—Me	 he	 encontrado	 indispuesta,	 pero	 las	 atenciones	 del	 doctor	 que	 me	 ha
enviado	mi	hijo	para	cuidar	de	mí	van	a	hacer	que	esté	lo	suficientemente	recuperada
para	cualquier	ceremonia	a	la	que	tenga	que	asistir	durante	las	próximas	semanas.

Pese	 a	que	 a	Giorgio	 estaba	 frente	 a	 ella,	Catalina	de	Medici	 no	miraba	 en	 esa
dirección.

Y	eso	me	 extrañó,	 ya	que	mi	 recuerdo	de	 esa	mujer	 era	muy	claro	 al	 respecto.
Cuando	entraba	en	una	habitación,	 sus	ojos	 recorrían	cada	 rincón.	Examinaba	a	 los
allí	presentes	y	el	lugar	que	ocupaban.	Estudiaba	la	importancia	de	cada	individuo,	su
amenaza,	su	influencia.
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Valoraba	a	cada	individuo	por	lo	útil	que	podría	resultar,	o	por	la	cantidad	de	daño
que	podría	hacer.

Se	oyeron	gritos	desde	la	calle	y	el	ruido	de	jinetes	cabalgando.
—No	hay	duda	de	que	es	otro	contingente	de	sus	campesinos	que	entran	a	París

—comentó	Catalina	de	Medici	con	arrogancia.
La	 reina	 Juana	 le	 devolvió	 la	mirada	 a	 Catalina	 de	Medici	 fijamente	 de	 forma

igualmente	orgullosa.
—Mi	hijo	tiene	muchos	amigos	que	desean	celebrar	con	él	el	día	de	su	boda.
Catalina	miró	por	la	ventana.
—¡Pero	si	ese	cuerpo	de	soldados	es	francés!	—exclamó—.	Y	marchan	desde	el

centro	hacia	las	puertas.	No	he	dado	órdenes	para	un	movimiento	de	tropas.
Gaspard	Coligny	sonrió	al	rey	Carlos	cuando	él	respondió	con	calma:
—Vos	 sabéis	 qué	 ocurre.	 Los	 protestantes	 de	 Holanda	 necesitan	 ayuda	 de	 sus

hermanos	de	Francia	y	Navarra.	Es	un	acto	noble	enviar	armas	para	ayudarles,	porque
los	señores	feudales	los	ejecutarían	por	sus	creencias.

—¿Habéis	enviado	un	contingente	de	tropas	francesas	para	que	vaya	a	Holanda	a
luchar	contra	España?	—la	voz	de	Catalina	estaba	marcada	por	la	incredulidad.

Carlos	miró	con	confusión	a	su	madre,	y	luego	al	hombre	al	que	llamaba	«padre».
—Cuando	Gaspard	explicó	la	situación	en	el	extranjero,	vi	apropiado	otorgarle	el

derecho	a	enviar	las	tropas.
Catalina	se	esforzó	por	mantener	la	voz	calmada.
—España	puede	considerar	eso	como	un	acto	bélico	e	invadirnos.
—Me	parece	algo	razonable	—alegó	el	rey	Carlos	a	su	madre.
Catalina	controló	su	enfado	y	logró	esbozar	una	sonrisa	antes	de	decir:
—Lo	que	es	razonable	es	que	siempre	deba	ser	informada	antes	de	que	se	tomen

tales	decisiones.
—Ruego	me	disculpéis,	señora	—dijo	Gaspard	Coligny—,	pero	no	creo	que	sea

necesario	explicar	las	órdenes	del	rey	a	nadie	más.
Oí	cómo	Giorgio	inspiraba	profundamente.
—Entonces	 quizá	 podáis	 explicarme	 esto	—dijo	 Catalina	 de	Medici—.	Me	 he

dado	 cuenta	 de	 que	 muchos	 hugonotes	 que	 pasean	 por	 las	 calles	 de	 París	 llevan
armas.	¿Desde	cuándo	ocurre	que	los	invitados	a	una	boda	van	armados?

—Desde	que	los	anfitriones	también	están	armados	—replicó	Coligny	sin	dudar.
Catalina	 de	 Medici	 miró	 a	 su	 hijo,	 esperando	 que	 reprimiera	 a	 Coligny	 por

hablarle	de	esa	forma	tan	imprudente.	Pero	Carlos	sólo	asintió	y	dijo:
—Es	un	comentario	acertado.
La	 reina	 Catalina	 se	 mordió	 el	 labio.	 Se	 marchó	 rápidamente	 de	 la	 habitación

arrastrando	los	faldones.	Giorgio	me	dio	un	codazo.
—Llevaos	esta	palangana	de	sangre	—ordenó.
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Me	alejé	deprisa	con	la	palangana	hacia	nuestras	habitaciones	para	vaciarla	en	la
pila.	Unos	cuantos	tarros	y	bandejas	permanecían	allí,	aguardando	a	que	alguien	los
limpiara.	Dudé.	La	regla	de	Giorgio	de	buena	higiene	estaba	por	encima	de	todo	lo
demás.	 La	 sangre	 en	mal	 estado	 puede	 contaminar,	 y	 debe	mantenerse	 alejada	 del
resto	de	elementos.	Recordé	haber	visto	un	sumidero	justo	al	lado	de	la	puerta.	Salí	y
me	arrodillé	para	vaciar	el	contenido	de	la	palangana	en	la	abertura.	Me	coloqué	de
tal	manera	que	nadie	pudiera	verme,	bajo	la	escalera	en	arco	del	portal	principal	de	la
casa,	mientras	la	reina	regente,	Catalina	de	Medici,	salía	apresurada	de	la	casa.

La	escuché	hablar	cuando	subía	al	carruaje.	Con	la	voz	agitada	por	 la	furia,	dio
una	instrucción	a	su	ayuda	de	cámara:

—Enviad	este	mensaje	privado	al	duque	de	Guisa.	Decidle	que	ha	llegado	la	hora.
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Como	la	mayoría	de	las	noches,	no	podía	conciliar	el	sueño	y	me	mantenía	despierta
en	la	oscuridad.

Pero	esta	vez	no	era	por	el	sonido	de	los	susurros	o	por	la	presencia	sigilosa	de
alguien	cerca	de	mi	habitación.	Era	un	ruido	estrepitoso	y	la	persona	gritaba:

—¡Doctor!	¡Doctor	Giorgio!
Me	 senté	 en	 la	 cama.	Unos	 puños	 aporrearon	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 pasillo

interior	de	la	casa.	Me	puse	como	pude	la	ropa	y	el	gorro,	y	abrí	 la	puerta	antes	de
que	Giorgio	se	despertase	del	todo.

Era	un	criado	despeinado.
—¡El	doctor	debe	venir	cuanto	antes!	¡La	reina	Juana	está	enferma	de	muerte!
Giorgio	 agarró	 su	 bolso	 de	 médico	 y	 corrió	 escaleras	 arriba	 con	 el	 camisón

puesto,	conmigo	pisándole	los	talones.	Al	entrar	en	la	habitación,	de	la	reina,	se	podía
adivinar	claramente	que	Giorgio	no	podía	hacer	nada	por	su	vida.	Nadie	podía	hacer
nada	por	ayudarla.	El	cadáver	de	la	reina	Juana	yacía	sobre	unas	almohadas	con	los
ojos	 fijos	 y	 la	mirada	 perdida.	 Tenía	 el	 rostro	 pálido,	 al	 igual	 que	 las	manos,	 que
mantenía	sobre	la	colcha.

—Necesito	que	todo	el	mundo	se	marche	—ordenó	Giorgio	firmemente.
Los	criados	del	dormitorio	obedecieron.
Giorgio	 abrió	 el	 bolso	 que	 había	 cogido	 rápidamente	 al	 salir	 de	 nuestros

aposentos.
—Vos	 también	—me	dijo	en	voz	baja—.	Verificaré	que	 la	 reina	ha	muerto	y	 lo

comunicaré	a	la	corte.	Deberéis	atender	a	cualquiera	de	sus	damas	de	compañía	ante
los	posibles	ataques	de	histeria.

Hice	lo	que	me	pidió.	Giorgio	aflojó	la	cortina	para	que	cayese	sobre	su	espalda
mientras	se	inclinaba	sobre	el	cuerpo	difunto	de	la	reina.	Un	pequeño	grupo	de	gente
se	reunió	en	la	puerta.	El	vizconde	Lebrand	apareció	y	se	abrió	paso	entre	la	gente.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.	Corrió	hacia	la	cama	y	descorrió	las	cortinas—.	¿Ha
sufrido	la	reina	otro	ataque	de	su	enfermedad?

Giorgio	se	enderezó.	Cerró	el	bolso	de	las	medicinas,	se	giró	hacia	el	vizconde	y
dijo:

—Siento	tener	que	deciros	que	la	reina	Juana	ha	fallecido.	Lleva	muerta	al	menos
una	hora.

www.lectulandia.com	-	Página	265



Con	 las	 palabras	 de	Giorgio,	 estallaron	 los	 sollozos	 entre	 los	 que	 permanecían
junto	 la	 puerta.	 Como	 él	 había	 predicho,	 una	 de	 las	 mujeres	 comenzó	 a	 exhalar
alaridos,	a	gemir	y	a	rasgarse	las	vestiduras.

Giorgio	miró	en	su	dirección.
—Déjenme	ir	a	traer	algunas	sales	aromáticas	y	sedantes	para	calmar	los	nervios

de	estas	mujeres…
El	 vizconde	 asintió	 agradecido	mientras	 las	 asistentas	 de	 la	 reina	 se	 abrazaban

entre	lágrimas.
Cuando	Giorgio	levantó	el	bolso	y	se	alejó	a	toda	prisa,	una	de	las	mujeres	corrió

a	 la	 cama	 y,	 tomando	 la	 mano	 de	 la	 reina,	 comenzó	 a	 sollozar	 lastimeramente.
Coloqué	mis	brazos	sobre	sus	hombros	e	intenté	apartarla	de	allí.	Pero	se	resistía,	y	se
agarraba	 más	 fuertemente,	 besando	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 de	 la	 reina,	 con	 la	 piel
amarillenta	 y	 manchada	 por	 los	 años.	 El	 vizconde	 Lebrand	 intervino,	 e	 instó	 a	 la
mujer	a	que	abandonara	la	habitación	y	se	reuniera	con	el	resto.	Pronto	toda	la	casa	se
llenó	de	lamentos.	Los	súbditos	querían	a	la	reina	de	Navarra	tanto	como	a	su	hijo.

A	pesar	de	la	muerte	de	la	reina	Juana,	se	acordó	celebrar	las	nupcias	de	su	hijo,
Enrique.	No	iba	a	ser	pospuesta,	aunque	Enrique	lloraba	la	ausencia	de	su	madre.	La
reina	había	sido	una	persona	muy	centrada,	mientras	que	su	hijo	era	despreocupado.
Ella	 era	 refinada,	 y	 él	 más	 informal	 en	 sus	 formas	 y	 vocabulario.	 Pero	 se	 habían
preocupado	el	uno	del	otro.

Aparte	del	respeto	por	sus	creencias,	estaban	los	deseos	del	príncipe	Enrique,	que
había	 comentado	 que	 estaba	 contento	 de	 seguir	 adelante	 con	 la	 boda,	 que	 se
celebraría	el	día	dieciocho	de	agosto.

Después	del	 funeral,	 se	guardó	un	corto	período	de	 luto,	y	después	continuaron
los	preparativos	finales	para	el	enlace.

La	tensión	aumentó	en	la	ciudad	y	el	ambiente	se	reflejaba	dentro	de	las	paredes
de	 la	 casa.	Los	 criados	 de	 la	 reina	 añoraban	 profundamente	 su	 presencia	 e	 incluso
Giorgio,	 normalmente	 muy	 estoico	 ante	 tales	 temas,	 parecía	 estar	 alterado	 por	 su
muerte.	Estaba	gruñón	y	distraído.	Yo	también	estaba	nerviosa,	porque	había	sabido
por	 los	 criados	 de	 la	 cocina	 que	 Melchior	 y	 el	 leopardo	 habían	 llegado	 a	 París.
Habían	ido,	tal	y	como	estaba	organizado,	a	unos	aposentos	especialmente	preparados
dentro	del	palacio	del	Louvre.	Melchior	se	encontraba	ahora	más	cerca	de	mi	padre	y
me	había	dicho	que	intentaría	descubrir	cualquier	información	que	fuera	posible.	Me
preguntaba	si	yo	podría	avistar	a	esa	persona	a	la	que	deseaba	ver	con	desesperación.

Cuando	 le	 preguntaba	 a	 Giorgio	 si	 ahora	 que	 la	 reina	 Juana	 estaba	 muerta,
iríamos	a	actos	de	la	corte,	él	daba	alguna	respuesta	evasiva.	Estaba	sorprendida	por
sus	malas	maneras	y	me	centré	en	el	trabajo,	intrigada	por	el	motivo	que	le	hacía	tan
susceptible	a	mi	pregunta.	Elevé	la	mirada.	Giorgio	me	estaba	mirando	fijamente	y	yo
no	podía	entender	la	expresión	de	su	rostro.	Era	como	si	un	extraño	hubiera	entrado
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en	la	habitación,	aunque	sus	ojos	tenían	una	mirada	que	me	era	familiar.	Me	recorrió
un	 escalofrío	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 última	 vez	 que	 un	 hombre	me	 había
mirado	de	era	forma	había	sido	en	mi	forcejeo	para	liberarme	del	conde	de	Ferignay.

Era	una	mirada	 analítica,	 la	 forma	 en	 la	 que	un	predador	 examina	 a	 su	posible
víctima.

Y,	de	repente,	fue	como	si	se	despertara	otro	sentido	dentro	de	mí.
Sentí	cómo	una	trampa	me	rodeaba.
Levanté	la	cabeza.	De	la	misma	forma	que	el	leopardo	levantó	la	cabeza	segundos

antes	de	que	el	oso	atacara.
Giorgio	se	llevó	la	mano	a	la	frente.
—Hace	mucho	calor,	¿no?	—dijo.
Las	gotas	de	sudor	descendían	por	sus	sienes.
—Estoy	vencido	por	el	sofoco	—hizo	una	pausa	y	sonrió—.	Seguro	que	a	vos	os

ocurre	 lo	mismo,	Mélisande.	Debéis	descansar	más,	querida.	Prepararé	un	calmante
que	os	ayude	a	dormir	por	las	noches.

Así	 que	 no	 era	 nada.	Mi	 presagio	 sólo	 era	 el	 calor	 sofocante	 de	 la	 ciudad.	 La
mirada	fija	de	Giorgio	era	simplemente	su	inquietud	por	mi	salud.

Giorgio	siguió	vigilándome	todos	los	días	de	ese	bochornoso	agosto.	Comencé	a
beber	su	remedio	cada	noche,	ya	que	cada	sorbo	era	más	dulce	que	el	anterior.	Y,	de
esa	forma,	no	me	quedaba	despierta	por	las	noches	bañada	en	sudor,	escuchando	los
crecientes	ruidos	aterradores	de	los	canallas	que	ocupaban	las	calles	de	la	ciudad	en
las	horas	de	oscuridad.	Su	poción	ahuyentó	mis	pesadillas,	donde	me	veía	arrodillada
a	 los	 pies	 de	Catalina	de	Medici,	 suplicándole	 clemencia	mientras	 ella	 ordenaba	 al
verdugo	de	Carcassonne	que	me	condujera	a	la	estaca.
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Llegó	 el	 día	 de	 la	 boda,	 y	 a	 nosotros,	 como	 consejeros	médicos	 de	 la	 casa	 real	 de
Navarra,	nos	asignaron	dos	sitios	en	un	lugar	lo	suficientemente	próximo	como	para
ver	las	celebraciones.

Mientras	 la	 atención	de	 todo	el	mundo	 se	centraba	en	 la	 ceremonia	nupcial,	yo
esperaba	que	ése	fuera	el	día	en	que	pudiera	ver	a	mi	padre	de	nuevo.

El	príncipe	Enrique	llegó	primero,	acompañado	por	su	buen	amigo	Denis	Durac	y
por	 Gaspard	 Coligny.	 Ascendieron	 a	 la	 plataforma	 erigida	 especialmente	 para	 la
ceremonia	fuera	de	la	catedral	de	Notre	Dame,	para	que	el	novio	no	tuviera	que	entrar
en	una	iglesia	católica.

Allí	les	hicieron	esperar	durante	cerca	de	una	hora	antes	de	que	algún	dignatario
de	la	corte	francesa	se	dignara	a	acercarse	a	ellos.	En	esta	ocasión,	los	hugonotes	no
iban	vestidos	con	ropas	apagadas.

Aunque	no	iban	ataviados	ostentosamente,	lucían	ampulosos	adornos,	lo	que	era
apropiado	 para	 el	 lugar	 y	 las	 circunstancias.	Vestían	 trajes	 de	 seda,	 y	 el	 jubón	 del
príncipe	Enrique	estaba	bordado	en	plata.	En	los	sombreros	llevaban	plumas	blancas
fijadas	con	perlas	en	forma	de	pera.

Para	 pasar	 el	 tiempo,	 los	 dos	 jóvenes	 caminaban	 sin	 rumbo	 intercambiando
palabras	con	los	espectadores.	Se	mantuvieron	fundamentalmente	en	las	zonas	donde
se	 habían	 reunido	 los	 partidarios	 hugonotes,	 aunque	 Enrique	 se	 acercó	 un	 par	 de
veces	 a	 los	 puestos	 donde	 se	 encontraban	 los	 cortesanos	 franceses	 y	 entabló
conversación	 con	 algunos	 de	 ellos.	 No	 se	 acercó	 al	 final,	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la
plataforma,	 donde	 el	 pueblo	 llano	 y	 los	 ciudadanos	 de	 París	 se	 apelmazaban
esperando	ver	el	espectáculo	y	con	la	esperanza	de	recibir	generosas	distribuciones	de
regalos.	 Pero	 no	 era	 necesario	 estar	 cerca	 de	 este	 grupo	 para	 sentir	 su	 estado	 de
ánimo.	Habían	abucheado	e	insultado	a	Enrique,	Denis	Durac	y	Coligny	al	verlos,	y
la	inquietud	emergente	indicaba	que	la	multitud	podía	alborotarse	fácilmente.

—Señor	Coligny,	¿no	os	creeréis	 lo	que	 la	señora	de	Medici	os	ha	dicho?	¡Qué
esta	boda	unirá	a	católicos	y	protestantes!

—Si	 la	princesa	Margot	 luce	un	vestido	blanco	hoy	sabréis	que,	al	 igual	que	su
madre,	ella	también	es	una	mentirosa.

Por	el	contrario,	los	parisinos	daban	la	bienvenida	a	la	familia	de	Guisa	con	una
aprobación	 atronadora.	 El	 duque	 de	 Guisa,	 al	 cual	 recordaba	 como	 un	 impetuoso

www.lectulandia.com	-	Página	268



chico	de	quince	años,	era	ahora	un	atractivo	hombre	de	casi	veintidós.	Tenía	la	barba
cuidada	y	una	expresión	atrevida	en	la	cara.	Él	era	el	noble	del	que	se	decía	que	la
princesa	 Margot	 se	 había	 enamorado	 desesperadamente.	 El	 duque	 reconoció	 los
vítores	y	se	pavoneó	hasta	su	lugar.

Entonces	las	burlas	se	hicieron	más	personales	y	obscenas.
—¡Enrique!	 ¡Deberíais	 preguntarle	 a	 vuestra	 prometida	 dónde	 durmió	 anoche!

¡Su	respuesta	podría	sorprenderos!
—¡Y	 puede	 que	 ésa	 no	 sea	 vuestra	 primera	 sorpresa,	 hugonote!	 —añadió

rápidamente	 un	 chistoso—.	 Vuestro	 regalo	 de	 boda	 llegará	 en	 nueve	 meses,	 no
tengáis	prisa.	¡Será	el	obsequio	del	duque	de	Guisa!

El	 duque	 se	 rió	 a	 carcajadas	 al	 oír	 la	 rima	 con	 su	 nombre.	 Enrique	 ignoró	 las
burlas	y	entabló	conversación	con	Denis	Durac.

Entonces	 llegó	 Catalina	 de	 Medici.	 Había	 abandonado	 su	 convencional	 ropa
negra	 de	 viuda	 y	 vestía	 un	 traje	 largo	 de	 brocado	 morado	 oscuro.	 Un	 collar
excesivamente	 historiado	 enfatizaba	 su	 aire	 de	 arrogancia.	 La	multitud	 se	 paralizó
mientras	subía	rápidamente	en	la	plataforma	para	tomar	asiento.

Al	 ver	 a	 la	 reina	 regente,	 retrocedí	 hacia	 Giorgio.	 El	 boticario	 me	 había
proporcionado	un	abrigo	con	cuello	alto	y	un	sombrero	blando	para	que	 los	 llevara
puestos	al	estilo	del	asistente	de	un	doctor.

Cubría	mis	rasgos	muy	bien	pero,	al	ver	a	Catalina	de	Medici,	la	preocupación	me
invadió.	El	 año	 en	 que	 los	 planetas	 se	 alinearían	 y	 cumpliría	 con	mi	 destino.	 Pero
¿qué	es	lo	que	tendría	que	hacer?	¿Debería	acercarme	al	lugar	donde	se	encontraba	el
rey?	¿Debería	situarme	entre	él	y	la	daga	de	un	asesino?	Quizá	debía	haber	traído	la
profecía	 conmigo.	Estaba	 todavía	 oculta	 dentro	del	 dobladillo	 de	mi	 capa	de	viaje,
colgando	en	el	gancho	de	los	abrigos	junto	a	la	mandolina.

Una	fanfarria	de	trompetas	anunció	la	partida	nupcial.	Los	ropajes	del	rey	Carlos
le	hacían	parecer	como	si	quisiera	competir	en	esplendor	con	su	hermana.	Su	túnica	y
sus	 pantalones	 eran	 carmesíes,	 sus	 calzas	 de	 color	 malva.	 La	 túnica	 estaba
vistosamente	decorada,	cosida	y	ribeteada,	y	bordada	con	multitud	de	cuentas,	y	las
mangas	y	los	pantalones	rayados	en	seda	amarilla.

Una	fuente	de	lazos	decoraba	sus	vestiduras	y,	en	los	dedos,	en	el	cuello	y	en	las
orejas,	resplandecían	los	diamantes.	De	su	brazo	caminaba	la	prometida.

Al	igual	que	el	resto	de	la	multitud,	grité	al	ver	aparecer	a	la	princesa	Margot.	La
joven	 saludable	 y	 vibrante	 que	había	 visto	 hacía	 unos	 años	 en	Cherboucy	 se	 había
convertido	en	una	mujer	misteriosamente	hermosa.	Su	vestido	de	novia	era	de	paño
de	oro	salpicado	con	todas	las	joyas	posibles.	Esmeraldas,	rubíes,	diamantes	y	zafiros
brillaban	con	la	luz	del	sol	mientras	avanzaba	hacia	la	plataforma.	Encima	del	vestido
portaba	 un	 sobrecuerpo	 sin	 mangas	 azul	 brillante	 que	 arrastraba	 varios	 metros.
Diseminada	 en	 series,	 la	 flor	 de	 lis	 se	 distinguía	 en	 el	 atuendo,	 repitiéndose	 en	 un
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diseño	 de	 exquisito	 oro	 bordado.	 Sobre	 su	 cabeza	 lucía	 una	 corona	 rematada	 con
armiño	 y,	 justo	 debajo,	 su	 rostro	 mantenía	 un	 gesto	 sereno,	 aunque	 se	 mostraba
encendido	y	su	mirada	reflejaba	su	desaprobación.

El	rey	Carlos	la	acompañó	al	lado	de	Enrique,	que	extendió	su	mano	hacia	ella.
Margot	 le	 ignoró	 y,	 ayudada	 por	 sus	 asistentes,	 se	 sentó	 sobre	 el	 reclinatorio
dispuesto	ante	el	altar.	Enrique	se	encogió	de	hombros	y	se	arrodilló	junto	a	ella.

Observé	 al	 rey	Carlos	 hacer	 una	 señal	 a	Gaspard	Coligny	para	 que	 acercara	 su
silla	a	su	posición.	Catalina	de	Medici	levantó	la	cabeza	y	permaneció	inmóvil.

El	coro	comenzó	a	cantar.	Nubes	de	incienso	acre	se	expandieron	por	el	aire.	Los
hugonotes	 tosieron	 y	 mostraron	 su	 desacuerdo.	 El	 coro	 cesó	 sus	 cánticos.	 El
arzobispo	comenzó	la	ceremonia	nupcial.

Enrique	 de	 Navarra	 pronunció	 sus	 votos	 matrimoniales	 con	 voz	 monótona	 e
indiferente.	El	arzobispo	se	giró	a	la	prometida	y	le	preguntó	si	aceptaba	a	Enrique	de
Navarra	como	esposo.

La	princesa	Margot	no	respondió.
El	arzobispo	repitió	las	palabras.
Margot	miró	fijamente	hacia	adelante	y	se	negó	a	asentir.
Comenzó	a	oírse	un	murmullo	entre	los	espectadores.
Margot	no	respondía.
La	multitud	empezó	a	gritar.
—¡Hablad,	Margot!
—¡Decidle	que	regrese	a	Navarra!
Catalina	de	Medici	murmuró	algo	al	oído	del	rey.	Carlos	se	puso	en	pie	y	colocó

su	mano	sobre	el	cuello	de	Margot.
Cuando	el	arzobispo,	por	tercera	vez,	pidió	que	realizara	su	voto,	el	rey	empujó	la

cabeza	de	su	hermana	hacia	delante	para	que	asintiera.
Enrique	 de	 Navarra	 no	 se	 inmutó.	 La	 multitud	 chifló	 y	 abucheó,	 y	 algunos

individuos	de	aspecto	tosco	intentaron	avanzar	entre	la	muchedumbre.	Vi	como	Denis
Durac	colocaba	 la	mano	en	 la	 empuñadura	de	 su	 espada,	pero	 su	 señor	 le	 controló
rápidamente.

El	incidente	fue	de	boca	en	boca	a	gran	velocidad	y,	mientras	seguíamos	la	larga
procesión	hasta	la	recepción	en	el	palacio	episcopal,	escuchamos	distintas	opiniones
en	voz	alta.

—¡La	princesa	Margot	ha	sido	coaccionada	a	casarse	con	el	hereje!
—¡París	debe	sublevarse	para	protegerla!
Al	encontrarnos	en	la	partida	de	los	hugonotes,	comenzaron	a	empujarnos,	por	lo

que	 Giorgio	 me	 rodeó	 el	 hombro	 con	 su	 brazo	 para	 protegerme.	 Como	 invitados
oficiales,	a	él	y	a	mí	nos	permitían	entrar	a	comer	en	las	grandes	mesas	que	habían
colocado	en	los	patios,	mientras	los	invitados	reales	comían	dentro.
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Esperamos	en	fila	mientras	los	dignatarios	desfilaban	por	delante	de	nosotros.	Al
entrar	por	la	puerta,	Gaspard	Coligny	echó	una	ojeada	a	su	alrededor	y	vio	sobre	su
cabeza	los	estandartes	hugonotes	que	habían	sido	capturados	en	una	de	sus	derrotas
en	las	recientes	disputas	religiosas.

En	un	tono	intencionadamente	elevado,	lo	suficiente	para	que	el	duque	de	Guisa
lo	escuchara,	dijo:

—Podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 serán	 descolgados	 y	 devueltos	 a	 sus	 legítimos
dueños	lo	antes	posible.

Inmediatamente,	el	duque	de	Guisa	gruñó	una	respuesta	y	dio	un	brinco	delante
de	Coligny	para	obstruirle	el	paso.
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Giorgio	me	empujó	detrás	de	él.
Los	partidarios	de	Coligny	y	del	duque	de	Guisa	se	reunieron	a	su	alrededor,	pero

antes	de	que	ocurriera	algo,	la	voz	del	rey	resonó	por	encima	de	todos.
—¡Quietos	ahora	mismo!	—exclamó—.	¡Es	el	día	de	la	boda	de	mi	hermana	y	no

quiero	tener	problemas!
Se	abrió	un	espacio,	y	el	rey	Carlos	caminó	hacia	los	dos	hombres.
—Haced	caso	a	lo	que	os	digo.
Se	hizo	el	silencio.	Catalina	de	Medici	apareció	detrás	del	rey.	Inclinó	la	cabeza

de	forma	casi	imperceptible.	El	duque	de	Guisa	se	apartó.
—Escuché	un	insulto	a	su	majestad	—dijo	para	excusar	su	acción.
—Fue	 una	 broma	 —dijo	 el	 rey	 Carlos—.	 Nada	 más	 que	 eso.	 Venid	 —dijo

extendiendo	los	brazos	para	abrazar	a	Coligny—,	el	hombre	al	que	llamo	«padre»	se
sentará	a	la	mesa	conmigo.

Entraron	sin	mayores	incidentes	en	el	gran	salón	del	palacio,	mientras	el	resto	de
invitados	 permanecimos	 en	 las	mesas	 instaladas	 fuera.	Comí	 y	 bebí	muy	 poco.	La
ansiedad	hacía	que	mis	manos	 temblaran	y	mi	cuerpo	estaba	preso	de	 la	 agitación.
Giorgio	se	dio	cuenta	y	se	preocupó	amablemente	por	mi	estado	de	salud.

—Estoy	nerviosa	por	ver	a	mi	padre,	eso	es	 todo	—le	aseguré.	Durante	 toda	 la
comida,	 mis	 ojos	 estudiaron	 las	 caras	 de	 los	 que	 nos	 rodeaban	 y	 me	 esforcé	 por
escuchar	algo	que	pudiera	ayudarme	a	encontrar	a	papá.

El	banquete	terminó	a	media	tarde.	Limpiaron	nuestras	mesas	y	nos	agrupamos	en
los	balcones	superiores	que	tenían	vistas	al	patio,	mientras	la	realeza	y	sus	invitados
se	 reunían	 abajo.	 Iban	 a	mostrarles	 retablos	 especiales	 para	 que	 los	 contemplaran.
Trajeron	sillas	para	 la	partida	nupcial	y,	pese	a	 la	evidente	 irritación	de	Catalina	de
Medici,	su	hijo,	el	rey	Carlos,	se	sentó	al	lado	de	Gaspard	Coligny.	Yo	permanecí	con
Giorgio	 y	miré	 hacia	 donde	 se	 encontraban	 los	 embajadores,	 los	 nobles	 y	 los	 altos
clérigos.	 Los	 grupos	 de	 hugonotes	 con	 sus	 ropajes	 oscuros	 marcaban	 un	 lúgubre
contrapunto	con	los	vestidos	espléndidos	de	los	otros,	con	insignias	de	honor,	bandas
y	adornos	de	altos	cargos.

Se	 oyó	 un	 gong,	 y	 una	 procesión	 de	 campesinos	 de	 varias	 regiones	 de	 Francia
entraron	para	rendir	homenaje	al	 rey	Carlos	y	presentar	sus	obsequios	a	 los	novios.
Esos	hombres	y	mujeres	iban	vestidos	con	los	trajes	tradicionales	de	sus	respectivos
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lugares	de	origen:	Auvernia,	Picardía,	Bretaña,	Normandía,	Gascuña…
—¡Mirad	 lo	 burdos	 que	 son	 los	 gascones!	—dijo	 con	 voz	 burlona	 alguien	 en

nuestro	balcón—.	Tanto	como	sus	hermanos	de	Navarra.
La	multitud	 se	 desplazó	 hacia	 nosotros.	 Giorgio	miró	 nervioso	 por	 encima	 del

hombro	y	me	separó	del	tumulto.
—Habrá	 un	 altercado	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 día	 —murmuro	 en	 mi	 oído—.

Debemos	irnos	pronto.
Sabía	que	tenía	razón.	No	había	nada	para	mí	en	ese	lugar.	Nostradamus	me	había

dicho	 que	me	 había	 visto	 con	mi	 padre	 junto	 a	 una	 ventana	 del	 Louvre,	 no	 en	 un
balcón	 con	 vistas	 al	 patio	 del	 palacio	 episcopal	 en	Notre	Dame.	No	 tenía	motivos
para	esperar	más.	No	era	el	momento	de	actuar	para	salvar	al	rey.	Y	en	ese	momento
sentía	pocas	esperanzas	de	poder	ver	a	mi	padre	ese	día.

Fue	en	ese	instante	cuando	vi	una	silueta	que	me	llenó	de	terror	y	entonces	supe
que	debía	marcharme	al	instante.

¡El	conde	de	Ferignay!
Agaché	la	cabeza,	fingiendo	bostezar,	y	cubrí	la	mayor	parte	de	mi	cabeza	con	las

manos.	Giorgio	me	miró	y	luego	dirigió	su	mirada	hacia	el	patio.	Abrí	los	dedos	y	me
expuse	a	su	mirada.

El	 conde	 estaba	 más	 corpulento	 que	 seis	 años	 atrás.	 Su	 rostro	 se	 había
ensanchado,	 la	 piel	 de	 sus	mejillas	 se	 había	 aflojado,	mostrando	 los	 estragos	 de	 la
edad	y	de	una	vida	de	desenfreno.	Se	encontraba	a	uno	de	los	lados,	formando	parte
de	un	grupo	que	rodeaba	al	duque	de	Guisa.

Con	Giorgio	siguiéndome,	recorrí	el	muro	hacia	 la	escalera	más	 lejana,	que	nos
conduciría	a	la	puerta	de	salida.

En	 el	 patio,	 los	 campesinos	 habían	 comenzado	 a	 actuar.	 Sus	 voces	 se	 unieron
armónicamente	y	traquetearon	los	zuecos	alegremente	sobre	el	adoquinado	mientras
daban	vueltas	y	vueltas,	cantando	y	bailando	para	celebrar	la	recolecta	de	la	cosecha.

De	repente,	la	princesa	Margot	se	levantó.	Avanzó	caminando,	dando	palmadas	al
ritmo	 de	 la	música	 e	 hizo	 un	 amago	 de	 unirse	 a	 la	 danza.	Los	 hugonotes	 parecían
escandalizados	 por	 su	 comportamiento.	 Se	 reunieron	 en	 pequeños	 grupos	 y
murmuraron	entre	ellos.

Margot	 se	 quitó	 el	 sobrecuerpo.	 Corrió	 hacia	 el	 patio,	 moviendo	 los	 brazos	 y
bailando	 alocadamente.	 Su	 vestido	 dorado	 estaba	 desaliñado,	 tenía	 un	 hombro	 al
descubierto	y	su	cabeza	no	parecía	el	sitio	más	seguro	para	la	corona,	ya	que	el	pelo
se	movía	 vigorosamente.	 Catalina	 de	Medici	 hizo	 ademán	 de	 levantarse.	 Su	 rostro
mostraba	furia	contenida	mientras	observaba	como	su	hija	se	comportaba	de	manera
inmoral	 en	 público.	 El	 rey	 Carlos	 levantó	 el	 brazo	 para	 impedir	 que	 su	 madre	 se
entrometiese.

—Es	el	día	de	la	boda	de	mi	hermana	—dijo—.	Dejad	algo	de	libertad	a	Margot.
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Vivirá	el	resto	de	sus	días	en	Navarra,	vistiendo	ropas	pardas,	sin	bailes	ni	música.
La	princesa	Margot	brincó	por	todo	el	claustro,	entre	los	pilares,	y	luego	de	nuevo

por	el	centro	del	patio.
Giraba	una	y	otra	vez.	Subió	un	par	de	escalones,	dio	un	traspié	y	se	cayó.
Apartando	a	sus	acompañantes,	el	duque	de	Guisa	dio	un	salto	adelante.	Mientras

la	muchacha	caía,	la	recogió	entre	sus	brazos	y	ella	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro.
—¡Dios!
Giorgio	no	fue	el	único	espectador	que	tomó	el	nombre	del	Señor	en	vano.
En	el	patio	se	hizo	el	silencio.	Entonces,	Denis	Durac	se	colocó	delante	del	duque

de	Guisa	y	se	dirigió	a	la	princesa.
—Majestad,	su	esposo	requiere	su	presencia.
Margot	se	puso	en	pie.	Se	abrió	camino	bruscamente	entre	el	duque	de	Guisa	y

Denis	Durac	 y,	 llamando	 a	 sus	 asistentes,	 entró	 en	 el	 palacio	 de	 forma	 soberbia	 y
firme.

Aprovechándose	del	brote	de	 charlatanería	que	 se	había	producido,	Giorgio	me
tomó	con	firmeza	del	brazo	y	me	escoltó	escaleras	abajo	hasta	la	puerta	exterior.

El	sol	descendía	por	el	oeste.	Su	calor	me	llenó	la	mente	y	los	implacables	rayos
de	 la	enorme	bola	de	fuego	cegaron	mi	visión.	Me	puse	 la	mano	en	 la	sien	cuando
una	migraña	se	apoderó	de	mí.

Entonces	escuché	al	rey	Carlos	hablar	con	claridad,	como	si	se	encontrara	a	mis
espaldas.

—Este	 revuelo	me	ha	dado	dolor	de	cabeza.	Necesito	algo	para	aliviar	el	dolor
que	perturba	mi	mente.

Y,	a	través	de	un	hueco	entre	la	multitud,	le	vi	mover	la	mano	para	dar	una	orden.
Y	entonces…	oí	un	sonido	con	el	que	había	estado	soñando	durante	 los	últimos

seis	años.	Un	sonido	que	temía	no	volver	a	oír	nunca.	Un	maestro	músico	tocando	un
laúd.

Me	detuve.	Estiré	el	cuello	por	encima	de	Giorgio	para	poder	ver	mejor.	El	 rey
todavía	estaba	sentado	en	la	silla	colocada	para	él	en	el	patio.	Detrás	de	él,	había	un
hombre	alto.

Un	hombre	mucho	más	encorvado	que	la	última	vez	que	lo	vi,	pero	inconfundible
para	mí.	Antes	de	desmayarme,	grité	una	palabra.

—¡Papá!
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Abrí	los	ojos.
Estaba	tumbada	en	el	colchón	de	mi	habitación,	en	la	casa	del	vizconde	Lebrand,

con	Giorgio	arrodillado	a	mi	lado.
—Os	 desmayasteis.	 Tuve	 que	 llevaros	 a	 casa	 —dijo	 Giorgio	 con	 voz	 de

preocupación—.	Estoy	preocupado	por	vuestra	salud,	Mélisande.
Intenté	incorporarme.	Las	náuseas	se	apoderaron	de	mí,	pero	conseguí	decir:
—¿Le	visteis?	¿Visteis	a	mi	padre?
—Si	os	referís	al	juglar	que	estaba	detrás	de	la	silla	del	rey,	sí,	le	vi.	Pero	gritar	de

esa	 forma	es	 algo	muy	peligroso,	Mélisande.	Tuvisteis	 suerte	de	que	en	 el	 tumulto
tras	el	comportamiento	chocante	de	la	princesa,	nadie	os	prestara	atención.

—Hay	más	celebraciones	previstas	con	motivo	de	la	boda	—dije	con	urgencia—,
¿os	han	invitado?

—Es	posible	que	tenga	que	ejercer	funciones	de	representante	oficial	—contestó
Giorgio—.	¿Por	qué	lo	preguntáis?

Ante	su	pregunta,	hecha	en	un	tono	tan	atento	y	amable,	y	con	la	carga	completa
de	la	tragedia	de	mi	vida	abalanzándose	sobre	mí,	me	desmoroné.

—Mi	padre	—contesté	sollozando—.	He	visto	a	mi	padre	hoy.	Hacía	años	que	no
le	veía,	desde	la	muerte	de	mi	hermana.

Así	que	 le	 relaté	 a	Giorgio	 con	 lujo	de	detalles	 la	historia	de	mi	 familia,	 cómo
murió	Chantelle,	y	cómo	me	marché	del	lado	de	mi	padre	y	tuve	que	huir	hasta	Salon.

—Sí	—dijo	cuando	terminé—,	ahora	todo	está	mucho	más	claro.	—Se	inclinó	y
me	acarició	la	frente.

—Pero	creo	que	hay	algo	más,	Mélisande.	No	me	habéis	contado	todo.
La	verdad	 era	que,	 después	de	haberle	visto	 en	persona,	 estaba	 tan	 centrada	 en

reunirme	con	mi	amado	padre	que	no	me	importaba	la	profecía,	ni	le	daba	valor	a	los
documentos	de	Nostradamus.

—No	—negué	con	la	cabeza—.	No	hay	nada	más.	Eso	es	lo	tenía	que	contaros	y
lo	único	que	deseo	es	hablar	con	mi	padre	de	nuevo.

Giorgio	se	levantó.
—Debe	haber	algo	que	se	pueda	hacer	al	respecto.
—Pero	 ahora	 que	 la	 reina	 Juana	 ha	muerto	 puede	 que	 nos	manden	 de	 vuelta	 a

Navarra	—dije—.	Tenemos	muy	poco	tiempo.
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—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Giorgio	pausadamente—.	No	tenemos	mucho	tiempo
pero	¿os	haría	feliz	ver	a	vuestro	padre	de	nuevo?

—¡Claro	que	sí!	—dije	uniendo	mis	manos.
—Y	si	 resultara	 imposible	que	pudierais	hablar	con	él,	 ¿hay	algún	mensaje	que

quisierais	transmitir	a	vuestro	padre,	o	a	alguien	en	la	corte?	—preguntó	Giorgio	de
forma	casual.

—Me	gustaría	hacerle	saber	a	papá	que	estoy	a	salvo	—contesté.
—¿Nada	más?	—dudó—.	¿Ningún	documento	por	escrito?
—Escribiría	algo	si	creéis	que	puede	resultar	adecuado	—propuse.
—No,	no	—dijo	Giorgio—.	Pensaba	que	posiblemente	ya	 tendríais	algo	escrito,

una	carta	quizá…	—su	voz	se	fue	apagando	en	las	últimas	palabras.
—Redactaré	una	ahora	mismo	—dije	levantándome	de	la	cama.
—No,	será	mejor	que	no	lo	hagáis	—dijo	Giorgio	desconcertado.	Se	dirigió	hacia

la	 puerta—.	 Intentaré	 que	 volváis	 a	 reuniros	 con	 vuestro	 padre,	 Mélisande.	 Os
merecéis	eso	al	menos.

Las	celebraciones	por	la	boda	real	duraron	cuatro	días:	hubo	todo	tipo	de	juegos,
espectáculos,	 bailes	 de	 máscaras,	 conciertos	 y	 numerosos	 banquetes,	 públicos	 y
privados.

Pero,	pese	al	abundante	reparto	de	comida,	el	ánimo	de	la	ciudad	estaba	cargado
de	 resentimiento.	Los	criados	de	 la	casa	chismorreaban	al	 respecto,	pero	yo	apenas
me	 daba	 cuenta.	 Normalmente	 permanecía	 en	 la	 habitación	 porque	 me	 sentía
indispuesta,	con	temblores,	pensando	en	que	podría	ver	a	mi	padre	en	poco	tiempo.

¿Me	reconocería?	Encontré	un	espejo	y	miré	fijamente	a	mi	reflejo.	Me	impactó
mi	apariencia.	Tenía	el	rostro	muy	fino,	el	cutis	pálido	y	los	ojos	ensombrecidos	por
la	fatiga.	Con	el	pelo	corto	y	el	gorro	calado	podía	pasar	por	chico,	pero	¿mi	propio
padre	no	se	confundiría	con	el	disfraz?

Durante	los	siguientes	días,	Giorgio	salió	por	las	noches	y	no	regresó	hasta	tarde.
Cada	noche	cuando	volvía	parecía	más	agobiado	y	menos	dispuesto	a	hablar.

Me	explicó	que	se	debía	a	su	frustración	por	no	poder	asegurarme	un	pase	para
poder	entrar	con	él	dentro	del	Palacio	del	Louvre.	Y,	mientras	tanto,	estaba	pendiente
de	mi	salud	y	se	sentaba	conmigo	cuando	bebía	la	medicina	cada	noche.

Pero,	entonces,	en	la	tarde	del	viernes,	vigesimosegundo	día	de	agosto,	le	llegó	un
mensaje	 con	 una	 orden	 para	 que	 acudiera	 al	Louvre	 de	 forma	 inmediata.	El	 nuevo
esposo,	Enrique	de	Navarra,	 se	había	caído	y	se	había	dañado	el	 tobillo	 jugando	al
tenis	con	el	rey	Carlos.

Giorgio	 miró	 hacia	 el	 lugar	 en	 que	 permanecía	 sentada,	 de	 forma	 indiferente,
sobre	una	banqueta,	agitando	un	tarro	de	alumbre.

—Esta	 pequeña	 emergencia	 implica	 que	 a	 ambos	 se	 nos	 permitirá	 entrar	 al
Louvre	—dijo	mirándome	con	compasión—.	Podría	ser	la	única	oportunidad	de	ver	a
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vuestro	padre,	Mélisande.
Me	levanté.
—Estoy	preparada	—dije.
En	los	días	que	habían	transcurrido	desde	mi	última	salida,	las	calles	de	la	ciudad

se	habían	deteriorado.	Me	sorprendió	lo	insegura	e	inmunda	que	se	había	vuelto.	Las
aguas	residuales	se	acumulaban	en	apestosos	charcos,	y	los	transeúntes	nos	miraban
con	rencor	cuando	pasábamos.	Giorgio	me	agarraba	firmemente	del	hombro	mientras
caminábamos	 rápidamente.	 Llegamos	 a	 la	 puerta	 principal	 junto	 al	 mensajero	 que
habían	enviado	para	que	nos	escoltase	y	de	esa	 forma,	se	nos	permitió	el	acceso	al
palacio.

Enrique	de	Navarra	 estaba	 sentado	en	el	borde	de	 la	pista	de	 tenis,	 en	un	patio
interior,	 con	 la	pierna	apoyada	sobre	un	cojín.	Gaspard	Coligny	se	encontraba	a	 su
lado	y	la	reina	regente,	Catalina	de	Medici,	también	estaba	allí.	La	mujer	se	hizo	a	un
lado	cuando	nos	acercamos,	sin	reconocernos.	El	tobillo	de	Enrique	estaba	hinchado,
pero	estaba	bromeando	con	el	rey	Carlos.

—Si	hubiera	sabido	que	ésta	era	la	forma	en	que	tratabais	a	vuestros	oponentes,
nunca	hubiera	aceptado	jugar	un	partido	contra	vos	—bromeó.

—Debéis	 sentiros	 afortunado	 de	 que	 sólo	 os	 hayáis	 desgarrado	 el	músculo	 del
tobillo.	Muchas	cosas	peores	le	podrían	ocurrir	a	un	hereje.

Reconocí	 esa	 voz.	 ¡El	 conde	 de	 Ferignay!	 Sentí	 un	 espasmo	 de	 miedo	 en	 el
estómago,	pero	mantuve	la	cabeza	contra	el	pecho	y	el	rostro	desviado.

Si	 Enrique	 escuchó	 la	 mofa,	 la	 ignoró,	 pero	 su	 amigo	 Denis	 Durac	 se	 inclinó
sobre	él	y	le	susurró	al	oído:

—Tome	nota	señor,	uno	de	los	hombres	de	la	casa	de	Guisa	le	puso	la	zancadilla
cuando	entraba	al	patio.	El	golpe	fue	intencionado,	así	que	ahora	le	tienen	cojo.

—Debéis	 ocupar	 el	 lugar	 de	 mi	 nuevo	 cuñado	 —el	 rey	 Carlos	 se	 dirigió	 a
Gaspard	Coligny	malhumorado—.	Es	mi	deseo	real	jugar	al	tenis	en	este	momento	y
vos	podéis	ser	mi	compañero.

—Os	 ruego	 me	 perdonéis,	 señor	 —Coligny	 se	 excusó—,	 pero	 después	 del
Consejo	de	Estado	de	esta	mañana,	debo	ir	y	preparar	las	órdenes	para	permitir	que
algunas	 tropas	más	 se	 reúnan	para	hacer	 frente	 a	 la	 agresión	 española	 en	Holanda,
cerca	de	nuestras	fronteras.

Coligny	 sonrió	 abiertamente	 a	 la	 reina	 regente,	 de	 forma	 insultante.	 Todo	 el
mundo	conocía	el	hecho	de	que	Catalina	pensaba	que	se	debía	evitar	cualquier	tipo	de
confrontación	con	España.

—Podéis	marcharos.
El	 rey	 Carlos	 miró	 desafiante	 a	 su	 madre	 y	 agitó	 la	 mano	 para	 despedirse	 de

Coligny.	 Catalina	 de	 Medici	 apartó	 la	 mirada	 mientras	 Coligny	 abandonaba	 la
habitación.
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—Jugaré	al	tenis	con	vos,	mi	señor,	si	me	concede	ese	honor.
El	duque	de	Guisa	se	había	ofrecido	entre	el	grupo	de	partidarios	que	le	rodeaban.

El	 rey	 asintió	 impacientemente	 y	 volvió	 a	 la	 pista	 de	 tenis,	 mientras	 el	 duque	 de
Guisa	 cogía	 una	 raqueta.	 Mis	 ojos	 recorrieron	 las	 filas	 de	 espectadores	 y	 los
cortesanos	 que	 se	 apiñaban	 en	 la	 galería	 y	 que	 se	 amontonaban	 en	 las	 puertas.	No
había	rastro	de	mi	padre.	El	duque	caminó	perezosamente	hacia	la	pista.	El	rey	estaba
cada	vez	más	molesto	por	el	retraso	del	partido.

—Comencemos	 entonces	 —profirió—.	 He	 tenido	 que	 aplazar	 mi	 deporte
matutino	durante	bastante	tiempo	mientras	mis	llamados	asesores,	Coligny	y	el	resto,
discuten	acerca	de	si	debemos	estar	en	guerra	con	España.

Catalina	de	Medici	contuvo	la	respiración.
—Dejadme	que	le	recuerde,	señor,	que	provocar	una	guerra	con	España	sería	un

desastre	para	Francia.
—¡No	me	importa!	—la	voz	del	rey	Carlos	resonó	con	estridencia—.	No	discutiré

el	asunto	más.	¡Quiero	jugar	el	partido	de	tenis	ahora!
Y	lanzó	la	pelota	al	aire	para	golpearla	salvajemente	con	la	raqueta.
El	duque	de	Guisa,	pese	a	intentar	permitir	que	el	rey	comenzara	ganando,	logró

el	primer	punto.
Carlos,	enrojecido	por	la	ira,	golpeó	la	pelota	enconadamente.	El	duque	devolvió

un	golpe	suave.	El	rey	retrocedió	lleno	de	júbilo.	Echó	hacia	atrás	su	brazo	para	dar	el
golpe	con	el	que	hubiera	ganado	el	punto	cuando,	de	repente,	se	escuchó	en	el	pasillo
un	frenético	revuelo.	Varios	soldados	entraron	corriendo	en	el	patio.

—¡Asesinato!	¡Asesinato!
Carlos	gritó	alarmado	y	corrió	a	esconderse	detrás	de	su	madre.	Ella	permaneció

completamente	quieta.	Se	alisó	el	vestido	y	preguntó:
—¿Qué	significa	este	ultraje?
El	primer	soldado	se	arrodilló	ante	ella.
—Han	disparado	al	almirante	Gaspard	Coligny.
—¿Cómo?	—exclamó	el	 rey	Carlos	 tirando	su	 raqueta	de	 tenis	al	 suelo—.	¿No

voy	 a	 tener	 un	 rato	 de	 paz?	—gritó	 enfurecido—.	 ¿No	 puedo	 jugar	 un	 partido	 sin
interrupciones	constantes?

Al	 escuchar	 lo	 sucedido,	 Enrique	 de	 Navarra	 intentó	 incorporarse.	 Se	 alzó	 un
murmullo	de	voces	y	los	hombres	comenzaron	a	correr	hacia	las	puertas.

—¡Deteneos!	—ordenó	Catalina	de	Medici.	Los	cortesanos	se	dieron	la	vuelta	y
se	 detuvieron—.	Aseguren	 todas	 las	 entradas	 y	 salidas	 a	 este	 lugar	—ordenó	 a	 su
guardia	personal—.	Estamos	compungidos	por	 la	muerte	de	Gaspard	Coligny,	pero
debemos	proteger	al	rey.

Durante	el	altercado,	otro	hombre,	hugonote	por	su	vestimenta,	entró	corriendo	y
dialogó	con	Enrique	de	Navarra.
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Ayudado	por	Denis	Durac,	Enrique	se	 levantó.	Entonces	habló,	ordenando	a	 los
presentes	que	escucharan	sin	levantar	la	voz.

—Me	acaban	de	 informar	de	que	el	almirante	Gaspard	Coligny	no	está	muerto,
aunque	está	herido	por	el	disparo.

Se	oyeron	suspiros	de	lamento	procedentes	de	los	nobles	de	la	casa	de	Guisa.
—Debemos	agradecer	que	el	Señor	haya	decidido	salvar	su	vida.
Carlos	miró	irritado	a	su	cuñado.
—¿Agradecer?	¿Agradecer	decís?	—dijo	a	gritos—.	Ha	interrumpido	mi	partido

de	tenis.	Ahora	se	ha	fastidiado	todo.	Iba	a	ganar	un	punto	—añadió	malhumorado.
Las	 diferencias	 entre	 los	 dos	 hombres	 no	 podían	 haber	 sido	 más	 obvias.	 Las

cualidades	reales	de	Enrique	contrastaban	con	el	temperamento	enrabietado	de	Carlos
al	pensar	en	perder	un	partido	de	tenis.

Al	escuchar	que	Coligny	estaba	sólo	herido,	la	decepción	de	Catalina	de	Medici
se	hizo	palpable,	pero	se	recuperó	pronto.	Hizo	un	ligero	movimiento	con	la	cabeza.

—¿Hay	algún	doctor	que	pueda	atender	al	almirante	Coligny?
Giorgio	dio	un	paso	al	frente.
De	inmediato,	Enrique	de	Navarra	le	dijo:
—Giorgio,	sed	tan	amable	de	llevaros	a	vuestro	asistente	y	acudid	ahora	a	la	casa

del	almirante	Gaspard	Coligny	para	prestarle	vuestra	mejor	atención.
Enrique	de	Navarra	y	Catalina	de	Medici	ordenaron	a	un	guardia	armado	que	nos

protegiera	en	el	camino.	Las	calles	estaban	 llenas	de	gente,	gritándose	unos	a	otros
las	noticias	y	empujando	a	los	soldados	mientras	se	abrían	paso	con	nosotros	por	el
centro	de	la	formación.	Las	llamadas	entre	los	distintos	grupos	nos	permitieron	saber
que	el	disparo	había	sido	llevado	a	cabo	desde	una	ventana	de	una	casa	de	la	que	el
duque	de	Guisa	era	dueño.

—¿Pensáis	que	fue	premeditado?	—pregunté	a	Giorgio.
Apretó	mi	brazo	con	tanta	fuerza	que	grité	de	dolor.
—No	digáis	nada	—me	reprendió—.	¿Entendéis?	No	digáis	nada.
Nos	 condujeron	 escaleras	 arriba	 una	 vez	 que	 llegamos	 a	 la	 casa	 de	 Gaspard

Coligny.	 Sus	 amigos,	 que	 estaban	 congregados	 a	 su	 alrededor,	 se	 apartaron	 al
escuchar	 que	 nos	 había	 enviado	 Enrique	 de	Navarra.	 Giorgio	miró	 la	 herida	 en	 el
brazo	izquierdo	de	Coligny.

—Si	es	posible,	le	podría	aplicar	un	cataplasma	—sugirió.
—No	recomiendo	ese	tipo	de	procedimiento	—le	interrumpió	una	voz.
Ambroise	Paré,	el	cirujano	del	rey,	había	llegado,	enviado	por	el	rey,	que	ahora	se

lamentaba	de	su	falta	de	preocupación	por	las	heridas	de	Coligny.	La	rectitud	de	Paré
era	 intachable	 y	 Giorgio	 cedió	 inmediatamente	 ante	 la	 opinión	 del	 doctor	 más
experimentado.	Me	miró	al	pasar,	pero	por	la	expresión	de	su	rostro,	supuse	que	no
me	había	reconocido.	Solo	nos	habíamos	visto	brevemente	cuando	fuimos	a	atender	a
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mi	hermana	Chantelle	y	confirmó	su	muerte.
—Primero	 debemos	 retirar	 la	 bala	 de	 mosquete;	 de	 lo	 contrario,	 la	 herida	 se

infectará	—afirmó	Paré	tras	realizar	cuidadosamente	su	propio	examen	del	brazo	roto
de	Coligny.

—Y	después	debemos	llevar	al	almirante	Coligny	al	Louvre,	por	su	seguridad	—
añadió	Giorgio.

—¡No!	—gruñó	 un	 hugonote	 desde	 la	 puerta—.	 ¡Si	 dejamos	 que	 lo	 lleven	 al
Louvre,	les	daremos	la	oportunidad	de	acabar	con	su	intento	fallido	de	asesinarle!

Paré	miró	a	Giorgio	con	curiosidad	y	dijo:
—Creo	 que	 si	 trasladamos	 al	 almirante	 Coligny,	 es	 muy	 probable	 que	 no	 se

recupere.	Su	herida	tendrá	más	posibilidades	de	cicatrizar	si	permanece	en	la	cama.
Giorgio	me	llevó	hacia	la	ventana	mientras	Ambroise	Paré	comenzaba	a	explorar

la	bala.
—Debemos	 irnos	 de	 aquí	—dijo	 con	 voz	 tensa—,	 porque	 pronto	 nadie	 podrá

entrar	o	salir	de	esta	casa.
Miré	 hacia	 abajo.	 El	 callejón	 a	 nuestros	 pies	 estaba	 lleno	 de	 hugonotes	 que	 se

habían	acercado	desde	todos	los	lugares	de	la	ciudad.	Formaban	una	creciente	masa
oscura	que	se	agolpaba	para	saber	qué	estaba	ocurriendo.

Nuestro	escolta	estaba	apostado	en	 la	puerta	frontal	y	Giorgio	 le	persuadió	para
que	 nos	 condujera	 de	 forma	 segura	 a	 la	 casa	 del	 vizconde	 Lebrand.	 Para	 poder
abrirnos	paso,	los	soldados	tenían	que	pasear	con	la	alabarda	extendida	por	delante	de
sus	cuerpos.

—Habrá	disturbios	antes	de	que	acabe	la	noche	—dije.
—O	algo	peor	—dijo	Giorgio	lacónicamente.
También	 había	 revuelo	 en	 casa	 del	 vizconde	 Lebrand.	 Había	 escuchado	 las

noticias,	pero	no	podía	 ir	a	ayudar	a	su	hermano	hugonote	ya	que	el	absceso	de	su
pierna	estaba	supurando.	Le	pidió	a	Giorgio	que	le	cambiara	el	vendaje.

—Perder	 a	 Gaspard	 Coligny	 tan	 pronto	 después	 de	 la	 muerte	 de	 nuestra	 reina
dañaría	en	gran	medida	la	causa	hugonote	—le	dijo	a	Giorgio.

El	vizconde	Lebrand	se	había	tomado	muy	a	pecho	la	muerte	de	la	reina	Juana,
creyendo	que	incidía	negativamente	en	él	ya	que	había	fallecido	en	su	casa.

—La	reina	Juana	estaba	exhausta	por	la	visita	del	rey	Carlos	y	Catalina	de	Medici
ese	día	—continuó	el	vizconde—.	Quizá	si	me	hubiera	sentado	con	ella	esa	noche,	la
hubiera	visto	debilitarse	y	buscar	ayuda,	y	podría	haberse	salvado.

—No	 debe	 reprochároslo	 —dijo	 Giorgio	 al	 vizconde	 mientras	 comenzaba	 a
drenar	la	herida	en	la	palangana	que	yo	sujetaba	cerca	de	la	pierna	infectada—.	Con
el	tiempo	se	habría	llegado	al	mismo	final.

Sentí	 como	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 se	 despegaba	 de	 mis	 pies	 cuando	 el	 pus
comenzó	a	manar	de	la	herida.
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—Llevaos	 la	 palangana	 y	 enjuagadla	 —me	 ordenó	 Giorgio	 amablemente—.
Luego	 marchaos	 a	 casa	 y	 descansad.	 Y	 aseguraos	 de	 tomar	 la	 medicina	 antes	 de
acostaros.

—¿Está	 indispuesto	 vuestro	 asistente?	 —escuché	 preguntar	 educadamente	 al
vizconde	mientras	me	dirigía	hacia	la	puerta.

—Creo	 que	 pueden	 ser	 las	 primeras	 fases	 de	 la	 querena	—dijo	Giorgio	 en	 voz
muy	baja.

El	vizconde	esbozó	un	gesto	de	compasión.
—Es	una	pena.	Es	difícil	encontrar	un	buen	asistente.
¿Querena?	En	Salon	habíamos	tratado	a	pacientes	que	habían	contraído	esa	fatal

enfermedad	y	yo	sabía	que	no	la	tenía.	Y	Giorgio	debería	saberlo	también.	¿Por	qué
habría	 dicho	 tal	 cosa?	 Aunque	 tenía	 dolor	 de	 cabeza,	 y	 unos	 rayos	 desgarradores
ardían	tras	mis	ojos.

La	palangana	se	hizo	añicos	al	resbalarse	de	mis	manos	y	caer	en	la	pila.	La	miré
fijamente,	 embobada.	 No	 tenía	 fuerzas	 para	 arreglar	 el	 desorden.	 Una	 sensación
punzante	presionaba	mis	ojos	por	detrás	de	los	párpados.

Necesitaba	 tomar	 algo	 para	 aliviar	 la	 presión.	 Había	 un	 remedio	 que	 Giorgio
usaba	para	las	migrañas	que	era	muy	efectivo.

Anduve	a	tientas	hasta	la	estantería,	pero	la	botella	estaba	vacía.
El	dolor	era	ahora	una	plancha	de	hierro	alrededor	de	mis	sienes.	Debía	disipar	el

dolor.	 Sabía	 que	 Giorgio	 guardaba	 algunos	 de	 sus	 remedios	 más	 populares	 en	 su
bolso.	 Siempre	 lo	 colocaba	 a	 un	 lado	 del	 colchón,	 y	 pensé	 que	 no	 le	 importaría	 si
tomaba	algo	para	hacer	más	liviana	mi	dolencia.

Abrí	el	bolso	de	Giorgio	y	hurgué	en	el	fondo.	Encontré	un	pequeño	paquete	en
una	esquina,	toscamente	enrollado	en	papel.

¿Estaría	ahí	el	remedio?	Extraje	el	paquete,	arranqué	el	papel	que	lo	enrollaba	y	el
contenido	cayó	al	suelo,	a	mis	pies.

Un	par	de	guantes.	Guantes	blancos.
¿Por	qué	Giorgio	guardaba	los	guantes	ahí?	Él	nunca	llevaba	guantes	de	ningún

tipo.	Eran	guantes	de	mujer.	Los	había	visto	antes	en	algún	lugar…
Me	 incliné	 para	 recogerlos.	 Entonces	 me	 detuve.	 En	 el	 aire	 flotó	 un	 perfume

afrutado	que	procedía	del	paquete	abierto.	Y	esta	vez	reconocí	el	olor.
Cerezas.
Y,	una	con	asombrosa	claridad,	todo	lo	demás	se	me	vino	a	la	mente.
Me	senté	en	el	suelo.	La	puerta	de	la	casa	se	abrió	y	Giorgio	entró.	Me	miró	a	mí

y	observó	la	bolsa	abierta.	Vio	lo	que	yacía	en	el	suelo,	junto	a	mí.
—Ah,	 los	 guantes	 de	 la	 reina	 Juana	 —dijo—.	 Debería	 haber	 quemado	 esos

malditos	guantes.
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Giorgio	cerró	con	llave	la	puerta.
Le	miré	fijamente.	Mi	amigo.	Mi	protector.
Giorgio.
Había	matado	a	la	reina	Juana.	Había	asesinado	a	la	reina	de	Navarra	utilizando	el

veneno	de	los	Medici	del	que	una	vez	me	había	hablado	en	Salon.	Recordaba	ahora
los	síntomas	que	Giorgio	había	descrito:	el	olor	a	cerezas,	el	color	amarillento	de	la
piel	en	el	dorso	de	las	manos.

Mi	mente	 retrocedió	 a	 la	 noche	de	 la	muerte	 de	 la	 reina	 Juana.	Al	 entrar	 en	 la
habitación,	 sus	 manos	 reposaban	 sobre	 la	 colcha	 y	 estaban	 blancas.	 Debía	 haber
estado	probándose	 los	guantes,	 como	 le	pidió	Catalina	de	Medici,	 que	 se	 los	había
enviado	 como	 obsequio	 aquel	 día.	 Giorgio	 se	 había	 acercado	 a	 la	 cama	 y	 había
ordenado	 a	 todos	 los	 demás	 que	 se	marcharan.	 Había	 aprovechado	 la	 oportunidad
para	quitarle	los	guantes	y	esconderlos	en	el	bolso.	Recordé	que,	más	tarde,	cuando
una	de	 las	 damas	de	 compañía	 se	 acercó	 a	 ella,	 la	mano	de	 la	 reina	ya	no	 tenía	 el
guante	y	la	piel	estaba	cubierta	de	las	manchas	marrones	comunes	de	la	edad,	aunque
también	amarillenta	por	el	veneno.

Levanté	la	cara	y	le	miré	afligida.
—Matasteis	a	la	reina	Juana	de	Navarra.
—Dejaron	aquí	un	paquete	con	el	veneno	de	los	Medici	y	preparé	una	crema	que

alguien	 introdujo	en	el	 interior	de	 los	guantes	—dijo	Giorgio	 en	voz	baja—.	Y	me
aseguré	 de	 que	 después	 de	 la	muerte	 de	 la	 reina	 Juana,	 los	 guantes	 desapareciesen
para	 no	 dejar	 pruebas.	 Pero	 la	 reina	 Juana	 estaba	muy	 enferma.	Habría	muerto	 de
todas	formas.	Habríamos	llegado	al	mismo	desenlace	tarde	o	temprano.

—Eso	es	justo	lo	que	le	dijisteis	al	vizconde	Lebrand	—dije—.	Con	el	tiempo	se
habría	llegado	al	mismo	final.	Son	las	mismas	palabras	que	le	dijisteis	a	alguien	que
vino	a	visitaros	una	noche	hace	unas	semanas.

—¡Con	que	estabais	despierta	aquella	noche!	—dijo	Giorgio	inclinando	la	cabeza
—.	 Así	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto	 cuando	 comencé	 a	 daros	 el	 medicamento	 para	 el
sueño.	 Se	 aproximó	 a	 mí	 y	 me	 preguntó	 bruscamente:	 ¿Cuál	 es	 el	 mensaje	 que
portáis,	Mélisande?

—No	sé	a	qué	os	referís.
—Ambos	sabemos	a	qué	me	refiero.
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Estaba	de	pie	ante	de	mí.	De	repente,	sentí	mucho	miedo.	Me	levanté	y	le	empujé
en	el	pecho.	Me	dejó	un	poco	de	espacio	y	se	dirigió	a	mí	de	forma	amistosa.

—Podemos	intercambiar	secretos	si	queréis.
—¿Qué	secreto	sabéis	que	yo	pudiera	querer	conocer?	—le	pregunté.
—Información	 que	 ayudaría	 a	 vuestro	 padre.	 Pruebas	 de	 como	murió	 Armand

Vescault.
—¿Cómo	podríais	tener	esa	información?
—El	 señor	 Thierry	 os	 amaba	 —dijo	 Giorgio	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Le

inspirabais	tal	devoción	que	dio	su	vida	por	la	vuestra	e	hizo	esto	por	vos.
—¿Cómo?
—El	señor	Thierry	llevó	a	cabo	una	investigación,	privada	por	la	desaparición	de

Armand	 Vescault.	 Mientras	 viajabais	 camuflada,	 se	 las	 arregló	 para	 que	 se	 me
enviaran	los	resultados	y	que	yo	os	los	diera.	Antes	de	abandonar	Navarra,	recibí	una
carta	 del	 magistrado	 de	 Carcassonne.	 Sus	 oficiales	 examinaron	 a	 conciencia	 el
Palacio	 de	 Cherboucy.	 Encontraron	 el	 cuerpo	 de	 Armand	 Vescault	 en	 un	 pozo
profundo,	acuchillado	hasta	la	muerte	con	un	puñal	que	llevaba	grabado	el	blasón	de
armas	 del	 conde	 de	 Ferignay.	 Esto	 demuestra	 que	 el	 conde	 de	 Ferignay	 mentía
cuando	decía	que	había	hablado	con	Armand	y	lo	había	visto	partir.	Es	suficiente	para
esclarecer	que	ni	vos	ni	vuestro	padre	cometisteis	ningún	crimen.	Así	que	creo	que	la
carta	os	sería	de	gran	utilidad.

Mientras	hablaba,	me	di	cuenta	de	que	Giorgio	me	había	cerrado	el	paso	hacia	la
puerta	exterior.

—¡Debéis	darme	esa	carta!	—grité—.	Por	lealtad	al	señor	Thierry.
—Yo	no	soy	empleado	del	señor	Thierry	—dijo	Giorgio—.	Me	convenía	hacerle

creer	que	lo	era.
—¿Quién	os	paga	entonces?
Dudó	antes	de	responder.
—La	persona	más	importante	en	este	territorio.
—¿El	rey	Carlos?
Giorgio	rió	a	carcajadas.
—Qué	inocente	sois,	Mélisande,	creyendo	que	el	rey	es	la	persona	más	poderosa

de	Francia.
—¡Catalina	de	Medici!
—¡Callad!
El	boticario	elevó	la	vista	hacia	el	techo.
—Pero	 ¿por	 qué	motivo	 trabajaríais	 vos	 para	 ella?	 Pensaba	 que	 los	Medici	 os

habían	torturado	porque	sospechaban	que	habíais	intentado	matar	uno	de	sus	nobles.
—No	—dijo	Giorgio—,	no	 fue	porque	 intentara	envenenar	a	uno	de	sus	nobles

por	 lo	que	los	Medici	me	torturaron,	sino	porque	no	logré	envenenarle.	Los	Medici
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me	pidieron	que	provocara	la	muerte	a	este	hombre.	Era	un	doctor	recién	titulado	con
grandes	 ideales	 y	 ganas	 de	 salvar	 vidas.	Cuando	 vi	 el	 sufrimiento	 al	 que	 le	 estaba
exponiendo,	no	pude	continuar.	Lo	que	me	hicieron	los	Medici	para	vengarse	me	hizo
prometer	que	no	volvería	a	desobedecer	sus	órdenes	de	nuevo.

—Si	trabajáis	para	Catalina	de	Medici,	¿por	qué	estabais	en	Salon	en	la	casa	de
Nostradamus?

—Durante	años,	el	profeta	Nostradamus	había	estado	atormentando	a	la	gente	con
premoniciones	 respecto	 a	 la	 sangre	 real	 de	Francia.	 Sabéis	 que	Catalina	 de	Medici
creía	 en	 él.	Me	 instruyeron	 para	 que	me	 congraciara	 con	Nostradamus	 y	 recogiera
toda	la	información	posible.	Catalina	de	Medici	creyó	que	él	había	una	redactado	una
profecía	que	predecía	la	sucesión	al	trono.	Y	estaba	en	lo	cierto	—Giorgio	me	miró
intensamente—,	¿no	es	verdad?

Mi	 corazón	 comenzó	 a	 latir	 desenfrenadamente.	 ¡Los	 documentos	 de
Nostradamus!	¿Cómo	se	enteró	Giorgio?

El	hombre	estudiaba	mi	expresión.
—Sé	 que	 sois	 portadora	 de	 algún	 tipo	 de	mensaje,	Mélisande.	 Por	 ese	motivo

arriesgué	mi	vida	para	ayudaros	a	escapar	de	Valbonnes.	No	me	era	fácil	acceder	a
los	pisos	superiores	de	la	casa	de	Nostradamus,	pero	utilizaba	a	la	criada	Berthe	para
espiar	por	mi	cuenta.	Le	decía	algún	piropo	sobre	su	cabello	o	su	vestido	y	no	tardaba
en	decir	lo	que	sabía.	También	me	di	cuenta	de	que	vos	os	citabais	con	Nostradamus.
Por	ese	motivo	sabía	que	había	algo	muy	importante	que	teníais	que	dar	a	conocer.
Catalina	 de	Medici	me	 ha	 comentado	 el	 destino	 que	me	 espera	 si	 no	 encuentro	 la
profecía	y	se	la	entrego	en	secreto	esta	noche.

—Si	Catalina	 de	Medici	 creyera	 que	 llevo	 algo	 de	 valor	me	 habría	 arrestado	 y
torturado	hace	mucho	tiempo	—protesté.

—No	 he	 informado	 a	 la	 reina	 regente	 de	 que	 yo	 pensaba	 que	 erais	 vos	 la	 que
portaba	el	mensaje	de	Nostradamus	—replicó	Giorgio—.	Sólo	le	dije	que	había	una
persona	 a	 la	 que	 estaba	 siguiendo	 y	 que	 podría	 conocer	 lo	 que	 ella	 buscaba.	 Si
hubiera	 mencionado	 vuestro	 nombre	 a	 la	 señora	 Medici,	 os	 habrían	 llevado
inmediatamente	 a	 la	 cámara	de	 tortura	más	vil	 y	os	habrían	 inflingido	 inenarrables
castigos	hasta	que	pidierais	misericordia	a	gritos.	No,	no	quería	que	sufrierais	de	 la
misma	 manera	 que	 yo	 lo	 había	 hecho.	 Hace	 mucho	 tiempo,	 Mélisande,	 fuisteis
amable	 conmigo,	 y	 corristeis	 a	 ayudarme	 cuando	me	 atacaron	 en	 el	 exterior	 de	 la
botica	en	Salon.	Así	que	pensé	en	engatusaros	de	otro	modo	para	que	me	contarais	el
secreto	que	sabéis.

—No	es	nada	—dije	con	la	voz	entrecortada	por	el	miedo.
Ahora	era	consciente	de	por	qué	la	reina	regente	no	había	reconocido	a	Giorgio

en	 la	 habitación	 de	 la	 reina	 Juana	 o	 en	 la	 pista	 de	 tenis	 hoy.	 No	 quería	 que	 la
asociaran	con	él	de	ninguna	manera.	Ya	había	ideado	hábilmente	que	él	debía	ser	el
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primer	doctor	en	atender	a	Gaspard	Coligny	y,	si	Ambroise	Paré	no	hubiera	llegado	a
tiempo,	 quizá	 Giorgio	 habría	 conseguido	 asesinar	 a	 Coligny	 tratando	 su	 herida
inadecuadamente.	 Habría	 cerrado	 la	 herida	 con	 la	 bala	 de	 mosquete	 dentro,
provocando	que	se	infectase.

—No	es	de	extrañar	que	Ambroise	Paré	os	mirara	de	forma	 tan	extraña	cuando
sugeristeis	 que	 trasladáramos	 a	 Gaspard	 Coligny	—dije—.	 Él	 sabía	 que	 cualquier
doctor	cualificado	habría	observado	aquello	que	era	más	dañino	para	el	paciente.	Y
ése	era	el	motivo	por	el	que	queríais	marcharos	tan	precipitadamente	—continué—,
por	 si	 los	 hugonotes	 se	 daban	 cuenta	 también,	 y	 veían	 que	 no	 teníais	 las	 mejores
intenciones	con	Coligny.

—No	 tiene	 importancia	—dijo	Giorgio—,	 ya	 que	Gaspard	Coligny	morirá	 esta
noche	de	todos	modos.

—¿Cómo	podéis	estar	seguro	de	eso?	—pregunté	sorprendida.
—Mélisande,	no	sois	tan	estúpida	e	ingenua	como	para	no	ver	que	París	es	como

un	montón	 de	madera	 seca	 en	 el	 que	 se	 ha	 encendido	 una	 chispa.	 La	milicia	 está
cerrando	las	puertas	de	la	ciudad	en	este	mismo	instante.	Os	ofrezco	un	trato.

Giorgio	extrajo	una	carta	del	interior	de	su	abrigo	y	me	la	entregó.
—Aquí	está	la	carta	del	magistrado	de	Carcassonne	que	prueba	que	vos	y	vuestro

padre	sois	inocentes.	Cogedla	como	señal	de	buena	fe.	Ahora	decidme	dónde	habéis
escondido	los	documentos	de	Nostradamus.

Leí	rápidamente	la	carta	que	tenía	en	la	mano.	El	contenido	coincidía	con	lo	que
me	había	dicho	Giorgio	y	llevaba	el	sello	oficial	de	Carcassonne.

¡Ahora	que	la	tenía	necesitaba	liberar	a	mi	padre!	Metí	la	carta	de	Carcassonne	en
mi	 túnica.	Pero	no	podía	vender	 la	confianza	de	Nostradamus	y	darle	a	Giorgio	 los
documentos	que	contenían	sus	profecías.	Instintivamente,	miré	hacia	el	gancho	donde
tenía	 la	mandolina	y	 la	 capa	de	viaje.	Giorgio	 interceptó	mi	mirada	y,	 de	un	 salto,
estiró	la	mano	y	agarró	la	mandolina.

—Debía	 haber	 adivinado	 que	 aquí	 era	 donde	 habríais	 ocultado	 cualquier
documento	de	valor	—gritó,	e	hizo	añicos	mi	mandolina	contra	la	pared.

Durante	un	horrible	instante,	pensé	que	mi	corazón	iba	a	dejar	de	latir.
Movido	por	la	frustración,	Giorgio	buscó	entre	las	piezas	rotas	y	se	dio	cuenta	de

que	 no	 había	 nada	 dentro.	 Le	 invadió	 una	 sensación	 de	 ira.	 Sacó	 un	 estilete	 de	 la
manga	de	su	abrigo,	se	acercó	y	me	puso	la	hoja	en	la	garganta.

—Ya	he	intentado	convenceros	por	las	buenas.	Esta	noche	me	juego	la	vida.	Y	me
vais	a	decir	dónde	habéis	escondido	la	profecía;	de	lo	contrario,	os	mataré.

Dolida	por	haber	perdido	mi	hermosa	mandolina	e	intentando	evitar	la	muerte,	le
conté	lo	que	quería	saber.

—Los	documentos	de	Nostradamus	están	cosidos	en	el	dobladillo	de	mi	capa	de
viaje.
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Me	empujó,	corrió	hacia	la	capa	y	rasgó	el	ribete	con	su	puñal.
—Muy	 bien	 ocultos	—dijo	 mientras	 extraía	 los	 rollos	 de	 papel.	 Se	 giró—.	 Y

ahora	—dijo	avanzando	hacia	mí—	siento	tener	que	hacer	esto,	Mélisande.
Hablaba	con	lo	que	parecía	sincero	arrepentimiento.
—Como	en	el	pasado	me	salvasteis	del	dolor,	habría	preferido	que	no	sufrierais.

Si	 hubiera	 tenido	 la	 opción,	 os	 habría	 llevado	 a	 vuestro	 final	 sin	 dolor	 y	 con	 un
medicamento	para	el	sueño	más	potente.

—¿Me	habéis	estado	envenenando?
Ahora	sabía	la	razón	de	las	náuseas	y	dolores	de	cabeza.
—Sí	—respondió	Giorgio—.	Os	he	estado	la	dosis	suficiente	cada	noche	para	que

vuestros	 sentidos	 estuvieran	 confundidos.	 Eso	 me	 permitió	 manipularos	 más
fácilmente.	Pensé	que,	una	vez	que	os	hubiera	convencido	de	que	me	entregaseis	la
profecía	 de	 Nostradamus,	 acabaría	 con	 vuestra	 vida	 de	 forma	 clemente.	 Pero	 el
problema	tiene	que	arreglarse	ahora.

Levantó	el	estilete.
—Os	 arrestarán	—grité	 asustada—.	 No	 puedes	 ocultar	 un	 crimen	 así.	 Cuando

encuentren	mi	cuerpo	al	amanecer,	el	vizconde	Lebrand	os	habrá	arrestado.
—Cuando	 comience	 la	 masacre	 —dijo	 Giorgio—,	 creedme	 que	 nadie	 se

preocupara	por	vos.	Por	la	mañana,	un	cuerpo	más	no	significará	nada.
—¿Qué	estáis	diciendo?
Le	miré	estupefacta.
—La	reina	 regente,	Catalina	de	Medici,	aparta	a	 los	enemigos	de	su	camino	—

dijo	Giorgio—.	Es	 su	 forma	de	hacer	 las	 cosas.	Ella	 creía	que	 la	 reina	 Juana	 iba	 a
cambiar	de	opinión	sobre	la	boda.	Por	eso	me	dijo	que	la	eliminara.	Ahora	Catalina
de	Medici	no	puede	permitir	que	Coligny	siga	adelante	y	nos	 lleve	a	 la	guerra	con
España.	 Arruinaría	 Francia	 por	 completo	 y,	 si	 nos	 conquistaran,	 sus	 hijos	 podrían
perder	su	herencia.	Por	ello,	los	hugonotes	deben	ser	sacrificados.

—¿Os	referís	a	los	nobles	hugonotes?
—El	 duque	 de	 Guisa	 y	 sus	 seguidores	 negociarán	 personalmente	 con	 Gaspard

Coligny	y	sus	señores.	En	cuanto	al	resto,	han	compilado	listas	de	aquéllos	que	están
alojados	en	las	posadas	y	pensiones.	Una	vez	que	empiece,	la	ciudad	se	levantará	y
ninguno	 sobrevivirá.	 Esta	 noche,	 todos	 los	 hugonotes	 que	 se	 encuentren	 en	 París
morirán.

—Mañana	 es	 un	 día	 sagrado	—protesté—.	 La	 fiesta	 de	 San	 Bartolomé.	 Y,	 de
todas	formas,	el	rey	Carlos	no	lo	permitirá.	Siente	afecto	por	Gaspard	Coligny.

—Al	 final,	 el	 rey	hará	 lo	que	 le	 aconseje	 su	madre,	 aunque	mañana	 sea	un	día
festivo.	Os	digo	que	la	matanza	se	 iniciará	dentro	del	propio	palacio	del	Louvre	—
dijo	Giorgio—.	Se	esperará	a	la	señal	para	comenzar	el	ataque.	Y	cualquiera	que	no
lleve	uno	de	éstos	—dijo	señalando	un	lazo	blanco	clavado	en	su	abrigo—	morirá.
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No	podía	creer	lo	que	Giorgio	me	estaba	contando.
—Es	imposible.	Hay	miles	de	hugonotes.	No	será	tan	fácil	vencerles.
—Por	eso	es	el	momento	adecuado	—dijo	Giorgio—.	El	que	golpee	primero	es	el

que	ganará	esta	batalla.
Y,	diciendo	esto,	se	abalanzó	hacia	mí,	apuntándome	con	el	estilete.
Di	 un	 brinco	 y	mi	 espalda	 chocó	 contra	 la	 pila.	Me	 tenía	 acorralada.	No	 había

escapatoria.	El	terror	hizo	que	se	me	cerrara	la	garganta,	por	lo	que	no	pude	gritar.	Y,
de	haberlo	hecho,	nadie	me	habría	escuchado,	porque	nos	encontrábamos	en	la	parte
inferior	de	la	casa.	Se	me	acercó	otra	vez,	se	abalanzó	sobre	mí,	y	yo	lo	esquivé,	pero
el	estilete	me	alcanzó	en	la	parte	superior	del	brazo.	La	visión	de	mi	propia	sangre	me
impulsó	 a	 actuar.	 Llevé	 las	 manos	 hacia	 atrás	 y,	 agarrando	 el	 filo	 de	 la	 pila	 para
apoyarme,	le	di	una	patada	con	ambos	pies.	Con	los	miembros	inarticulados	por	las
sesiones	 de	 tortura,	 no	 consiguió	 evitar	 mis	 golpes.	 Pero	 estaba	 debilitada	 por	 las
pociones	 para	 dormir	 que	 me	 había	 dado	 cada	 noche,	 y	 apenas	 podía	 detener	 su
progreso.

Me	agarró	firmemente	del	pelo,	 intentando	flexionar	mi	cabeza	hacia	atrás	para
poder	realizar	un	corte	en	mi	garganta.	Le	arañé	y	forcejeamos.	Se	me	estaba	echando
encima.	Una	vez	más,	llevé	las	manos	hacia	atrás,	pero	en	lugar	de	encontrar	el	borde
de	la	pila,	agarré	algo	distinto.

Me	dolió.
Había	agarrado	una	pieza	de	la	palangana	rota	que	había	hecho	añicos	en	la	pila

antes.	Mis	dedos	se	cerraron	alrededor	de	un	largo	fragmento	de	cerámica.	Lo	agarré
en	mi	mano	con	tanta	firmeza	como	me	fue	posible.

Entonces,	elevé	el	brazo,	y	asesté	un	golpe	con	todas	mis	fuerzas	bajo	la	barbilla
de	Giorgio.	Solo	gritó	una	vez.	Entonces	la	sangre	comenzó	a	brotar.	Tiró	el	estilete	y
se	tapó	el	cuello	con	ambas	manos.	Pero	no	podía	detener	la	sangre,	que	burbujeaba
entre	sus	dedos.

Giorgio	cayó	de	rodillas.	Mientras	la	vida	le	abandonaba,	las	manos	cayeron	de	su
rostro	y	su	cuerpo	se	retorció	en	espasmos.	Me	quedé	inmóvil	unos	minutos.	Había
matado	a	una	persona.	Un	hombre	que	pensaba	que	era	mi	amigo,	pero	que	me	había
traicionado.	 Y,	 aún	 así,	 no	 podía	 odiarle	 por	 ello.	 Había	 hecho	 lo	 que	 le	 habían
ordenado	para	preservar	su	propia	vida.	Como	yo	debía	hacer	ahora,	preservar	la	mía
y	la	de	mis	seres	queridos.

Apartando	los	ojos	en	su	rostro,	tomé	un	par	de	tijeras	y	corté	el	lazo	blanco	de	la
capa	de	Giorgio.	Recorté	los	hilos	sueltos	del	dobladillo	de	mi	capa	de	viaje	y	liberé
los	rollos	de	papel.	Los	coloqué	dentro	de	mi	túnica,	junto	a	la	carta	de	Carcassonne.

Entonces	me	dirigí	zigzagueando	hasta	la	puerta	exterior,	la	abrí	y	me	interné	en
la	noche.
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Ante	mí	se	extendía	el	viejo	puente	de	la	ciudad.
Las	aguas	del	Sena	circulaban	lentamente,	reflejándose	bajo	los	arcos.	Pese	a	la

hora	 que	 era,	 había	 algunas	 personas	 cerca,	 siluetas	 sombrías	 que	 se	movían	 en	 la
oscuridad.

Oí	los	sonidos	propios	de	un	forcejeo	procedentes	de	un	callejón	cercano.	No	me
importaba	si	eran	amantes	o	asesinos.	Ahora	era	lo	suficientemente	madura	para	no
pararme	 a	 investigar	 cualquier	 ruido	 extraño.	Hasta	 las	 piedras	 de	 París	 crepitaban
con	la	tensión.	La	estimación	de	Giorgio	era	acertada.	Asfixiados	por	el	calor	de	un
fétido	 verano	 y	 tras	 la	 reciente	 boda	 de	 la	 hermana	 del	 rey	 con	 el	 odiado	 príncipe
hugonote,	la	hostilidad	de	los	ciudadanos	hacia	los	miles	de	protestantes	alojados	en
las	proximidades	hervía	a	fuego	lento,	lista	para	explotar.

Palpé	los	papeles	de	Nostradamus	dentro	de	mi	 túnica	y	me	pregunté	si	sería	 la
noche	en	la	que	las	primeras	palabras	que	había	escuchado	pronunciar	al	profeta	se
harían	realidad.

«¡El	rey	está	sentenciado!	¡Veo	ríos	de	sangre	por	las	calles	de	París!».

Habían	transcurrido	muchos	años	desde	que	el	rey	Carlos	se	riera	de	su	profecía.
Pero	había	llegado	el	momento	de	que	se	cumplieran	las	predicciones	astrológicas	del
sabio	Nostradamus.

Vi	de	nuevo	a	Nostradamus	con	las	manos	por	encima	de	la	cabeza.

«¡Un	centenar	de	muertos!
¡No!	¡Más!	¡Doscientos!
¡Aún	más!	¡Y	más	aún!
¡Trescientos!	¡Cuatrocientos!	¡Quinientos!	¡Cinco	veces	quinientos!
La	campana	está	doblando.	París	grita	de	agonía.	Los	bebés	son	arrancados	de

los	 brazos	 de	 sus	madres.	 Intentan	 escapar,	 corriendo	 por	 las	 calles.	 Sus	 cuerpos
obstruyen	el	río	y	el	agua	no	puede	discurrir.	¡Qué	vil	asesinato!».

Comencé	 a	 sentir	 náuseas	 en	 el	 estómago.	 Entonces	 creí,	 sin	 duda,	 que	 una
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atrocidad	 enorme	 iba	 a	 acontecer.	Y	 que	 sería	 esa	 noche.	Comenzaría	 dentro	 de	 la
casa	 real,	 con	 alguna	 señal	 para	 llamar	 a	 la	 ciudad	 entera	 a	 levantarse	 contra	 los
hugonotes.

¿Qué	señal?
Eso	era	lo	que	no	sabía.	Solo	sabía	que	ocurriría,	y	que	las	dos	personas	que	más

quería	 estaban	 en	 peligro.	Mi	 amado	 padre,	 que	 había	 permitido	 que	 lo	 capturaran
para	salvarme,	y	Melchior,	ambos	en	algún	lugar	del	palacio	del	Louvre.	Si	no	quería
que	murieran,	debía	encontrarlos	y	advertirles.	Y	no	me	inquietaría	por	el	destino	del
rey,	ni	intentaría	volver	a	descifrar	las	palabras	del	segundo	cuarteto	que	el	maestro
Nostradamus	había	escrito	para	mí.

«Éste	es	vuestro	destino.	Mélisande.
Sois	la	única	que	podéis,
de	una	forma	que	conocéis,
salvar	al	rey	que	debe	ser	salvado».

El	 rey	 Carlos	 corría	 un	 grave	 peligro	 esa	 noche.	 Pero	 yo	 no	 sentía	 un	 deseo
especial	de	salvar	a	ese	hombre	enloquecido	y	sanguinario,	que	aceptaba	la	espantosa
matanza	de	los	invitados	a	la	boda.

Un	 fuego	 ardía	 a	 la	 entrada	 del	 puente.	 Normalmente	 había	 tres	 vigilantes	 en
servicio	 allí.	 Sólo	 podía	 ver	 a	 uno,	 que	 permanecía	 allí	 solo.	 Sus	 dos	 compañeros
estaban	a	un	lado,	ocupados	con	un	par	de	chicas	de	la	calle.

—¿Quién	 sois?	—preguntó	 el	 soldado	mientras	me	 aproximaba—.	¿Qué	hacéis
por	aquí?

El	hombre	me	agarró	fuertemente,	pero	conseguí	zafarme.
El	gorro	y	la	cara	sucia	resultaron	un	buen	disfraz.	Le	mostré	el	lazo	blanco	que

me	había	clavado	en	la	manga.
Suspiró	desilusionado.
—Un	chico.	No	nos	sirve	para	ningún	entretenimiento.	—Me	dio	un	toque	con	su

lanza,	pero	sin	excesiva	 fuerza—.	Id	a	casa	con	vuestra	madre,	pequeño.	Y	decidle
que	cierre	con	 llave	y	que	ponga	una	barrera	en	 la	puerta.	Es	casi	de	día	y,	cuando
amanezca,	habrá	problemas.	Nadie	estará	a	salvo.

Pensé	 rápidamente.	 Para	 llegar	 al	 Louvre,	 tenía	 que	 cruzar	 el	 río.	 Saqué	 de	mi
túnica	el	pergamino	que	llevaba	el	sello	del	profeta.

—Tenéis	que	dejarme	pasar	—dije.
El	soldado	echó	un	vistazo	al	papel	que	había	puesto	bajo	su	nariz.
—¿Qué	noble	os	ha	dado	este	pase?
—Este	 documento	 lleva	 la	 marca	 de	 alguien	 que,	 aunque	 está	 muerto,	 tiene

mucho	más	poder	que	cualquier	príncipe	o	señor	en	la	tierra.
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—¿Y	quién	es	ése?
—Nostradamus	—silbé	el	nombre.
El	hombre	retrocedió	y	pasé	delante	de	él.
Corrí,	por	el	puente	y	la	masa	oscura	del	Louvre	se	erigió	frente	a	mí.	Me	detuve

para	apoyarme	en	el	muro	del	dique	en	el	 lado	más	 lejano	del	 río.	Sólo	me	detuve
durante	un	minuto,	lo	que	tardé	en	aliviar	el	dolor	que	sentía	en	el	costado	y	esconder
a	buen	recaudo	el	pergamino	en	mi	túnica.	Pero	entonces	la	luna	se	abrió	paso	entre
las	nubes.	Elevé	 la	mirada	y	 sentí	un	escalofrío,	y	volví	 a	escuchar	 las	palabras	de
Nostradamus:

«La	luna	cae	en	la	casa	de	la	muerte».

Esos	 pocos	 minutos	 de	 vacilación	 me	 pasaron	 factura.	 Cuando	 abandonada	 el
refugio	del	muro,	 la	campana	de	una	 iglesia	comenzó	a	doblar.	Giré	 la	cabeza	para
oírla.

«La	campana	está	doblando.	París	grita	de	agonía».

Grité.
¡Era	demasiado	tarde!	Era	la	señal	para	el	inicio	de	la	masacre.
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Cuando	la	campana	comenzó	a	sonar,	 las	puertas	del	Louvre	se	abrieron,	y	un	gran
cuerpo	de	hombres	a	caballo	salió	galopando,	encabezados	por	el	duque	de	Guisa.	Se
alejaron	en	dirección	a	la	casa	de	Gaspard	Coligny.

Con	las	espadas	en	alto,	se	gritaban	los	unos	a	otros	con	gran,	agitación.	Por	ello
supe	que	el	destino	del	almirante	estaba	sentenciado.

Corrí	hacia	 las	puertas	cuando	empezaron	a	cerrarse.	Sabía	el	riesgo	que	corría,
pero	 tenía	 la	 desesperada	 esperanza	 de	 que	 mi	 audacia	 me	 permitiera	 acceder	 al
palacio.

Mostré	el	pase	que	Nostradamus	me	había	entregado,	enseñé	el	lazo	blanco	en	mi
manga	y	dije	solemnemente:

—Vengo	de	parte	del	doctor	Giorgio	y	traigo	un	documento	que	la	reina	regente,
Catalina	de	Medici,	debe	leer.	Es	muy	urgente.

Al	 escuchar	 el	 nombre	de	Catalina	de	Medici,	 el	 soldado	buscó	 a	un	oficial	 de
alto	rango.

—Es	 vital	 que	 la	 reina	 regente	 lea	 este	 mensaje	 —le	 dije—.	 Trata	 sobre	 una
profecía	 de	 Nostradamus.	 La	 reina	 espera	 esta	 información	 con	 impaciencia,	 y	 yo
debo	dársela	en	mano.

La	 obsesión	 de	Catalina	 de	Medici	 con	 lo	 oculto	 era	 suficientemente	 conocida
como	para	que	me	dejaran	atravesar	la	puerta.	Y,	si	me	capturaban	antes	de	ver	a	la
reina	regente,	les	enseñaría	la	profecía	relativa	a	mi	destino	de	salvar	la	vida	del	rey.
Decidí	hacer	esto	pese	a	recordar	que	Nostradamus	me	había	dicho	que	Catalina	de
Medici	 no	debería	 saber	 de	 ello	 hasta	 que	 antes	 hubiera	 salvado	 al	 rey,	 pero	 ahora
solo	 pensaba	 en	 llegar	 al	 lugar	 donde	 se	 encontraba	mi	 padre	 a	 toda	 costa.	 Debía
intentar	 convencer	 a	 la	 reina	 regente	 de	 que	 Nostradamus	 me	 había	 dicho	 que
acudiera	específicamente	a	ella	para	salvar	a	su	hijo.	Entonces	podría	darme	un	trato
de	favor	y	defender	mi	caso	por	mi	padre	y	por	mí.

—Si	 decís	 que	 venís	 con	 órdenes	 del	 doctor	 Giorgio	 —añadí	 al	 oficial—,
comprobaréis	que	se	me	permite	el	acceso	a	su	majestad.

El	oficial	tomó	el	pase	y	me	llevó	a	la	sala	de	los	guardias.	Me	pidió	que	esperara
allí	mientras	iba	a	investigar	si	se	me	permitía	hablar	con	Catalina	de	Medici.	Cuando
se	marchó,	se	oyó	un	grito	repentino	y,	a	continuación,	un	chillido	prolongado	desde
el	interior	del	palacio.	Uno	de	los	guardias	me	sonrió.
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—Ha	comenzado	—dijo.
—Ahora	esos	hugonotes	verán	lo	que	París	piensa	de	ellos	—dijo	otro.
Apenas	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 un	 grupo	 de	 hombres	 vestidos	 de

oscuro	 salieron	 corriendo	 del	 palacio	 hacia	 los	 jardines	 cercados.	 Un	 grupo	 de
soldados	les	seguía	de	cerca,	disparándoles	flechas.

—¡Ajá!	 —gritó	 el	 primer	 guarda—.	 Las	 ratas	 están	 corriendo.	 Vamos	 a
divertirnos	con	ellas.

Cogió	su	lanza,	que	estaba	apoyada	en	la	pared,	y	siguió	a	sus	compañeros,	que
perseguían	a	los	hombres	que	huían.

Aproveché	ese	momento	para	colarme	por	 la	puerta	que	conducía	al	edificio	de
las	caballerizas.	Las	antorchas	ardían	sobre	los	soportes	en	todos	los	patios,	donde	los
mozos	de	las	caballerizas	sacaban	uno	a	uno	los	caballos,	esperando	a	los	oficiales	de
caballería	y	a	los	milicianos.

Atravesé	 las	 puertas	 abiertas.	 No	 tenía	 conocimiento	 de	 dónde	 podría	 estar	mi
padre.	Pero	sabía	que	se	encontraba	en	el	mismo	lugar	donde	se	alojaban	Paladín	y
Melchior,	y	el	 joven	me	había	prometido	que	descubriría	 todo	 lo	que	pudiera	sobre
mi	padre.	Rodeé	el	edificio	donde	creí	haber	visto	la	silueta	de	la	jaula	del	leopardo.
Reconocí	la	figura	de	una	persona	entre	las	sombras.

—Melchior	—susurré.
Me	empujó	hacia	él	y,	antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca,	me	dijo:
—He	venido	a	por	vos.	Se	ha	iniciado	la	masacre	planeada.	Debemos	abandonar

este	corrupto	lugar	lo	antes	posible.
—¿Y	mi	padre?	—pregunté.
—He	encontrado	el	lugar	donde	duerme	en	palacio.
Melchior	abrió	la	puerta	de	la	jaula	y	sacó	a	Paladín	mientras	hablaba.	Inclinó	la

cabeza	hacia	la	oreja	del	animal	y	le	habló	antes	de	quitarle	el	bozal.	Recordé	lo	que
Melchior	 me	 había	 dicho	 en	 el	 Palacio	 de	 Cherboucy	 y	 permanecí	 inmóvil.	 El
leopardo	se	acercó	y	me	olió,	y	acarició	suavemente	mi	mano	con	su	nariz.

—Por	aquí	—dijo	Melchior,	y	nos	perdimos	en	la	noche.
Con	el	 leopardo	caminando	sin	hacer	ruido	a	nuestro	 lado,	nos	alejamos	del	ala

principal	del	palacio,	donde	las	luces	empezaban	a	brillar	en	las	ventanas	y	la	gente
miraba	angustiada	al	exterior,	preguntándose	a	qué	podría	deberse	el	alboroto.

Nos	dirigimos	a	la	parte	más	antigua	del	edificio	y	subimos	a	un	piso	superior	por
una	escalera	exterior.	Una	puerta	de	hierro	conducía	a	un	pasillo	de	 techo	bajo	con
una	 fila	 de	 claraboyas	 por	 las	 que	 se	 filtraba	 levemente	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Había
habitaciones	 minúsculas	 bajo	 el	 alero.	 Apenas	 habían	 sido	 utilizadas,	 ya	 que	 la
mayoría	de	las	puertas	estaban	abiertas,	y	las	habitaciones	polvorientas	y	vacías.	Pero
llegamos	finalmente	a	una	que	estaba	cerrada	con	llave.

—Aquí	es	donde	 tienen	recluido	a	vuestro	padre.	Lo	vigilan	de	cerca,	pero	esta
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noche	sus	guardias	estarán	en	otra	parte.
—Os	equivocáis	—dijo	una	voz	detrás	de	nosotros.	Nos	giramos.
El	conde	de	Ferignay	estaba	allí,	bajo	el	marco	de	 la	puerta	de	 la	habitación	de

enfrente,	con	una	espada	en	la	mano.
—Mientras	me	 preparaba	 para	 la	 caza	 de	 los	 hugonotes,	 se	me	 ocurrió	 que	 la

distracción	 que	 ofrecía	 sería	 una	 oportunidad	 perfecta	 para	 que	 alguien	 intentara
rescatar	 al	 juglar.	 Así	 que,	 después	 de	 dejar	 que	 mi	 señor,	 el	 duque	 de	 Guisa,	 se
ocupara	del	almirante	Coligny,	pensé	en	venir	aquí	para	ver	si	estaba	en	lo	cierto.

Ferignay	dio	un	paso	adelante	y	me	quitó	el	gorro	de	la	cabeza.
—Es	la	hija	rebelde	—dijo	con	 tono	triunfal—.	Los	rumores	de	que	estabais	en

París	intentando	reuniros	con	vuestro	padre	eran	totalmente	ciertos.
Mi	 ánimo,	 enaltecido	 y	 esperanzado	 un	 momento	 antes,	 cayó	 en	 una	 gran

depresión.	 No	 debí	 haberme	 detenido	 a	 descansar	 y	 observar	 la	 luna	 después	 de
cruzar	 el	 puente.	 Si	 hubiéramos	 llegado	 un	 poco	 antes,	 podríamos	 haber	 eludido	 a
Ferignay.

Melchior	 giró	 un	 poco	 la	 cabeza.	 Paladín	 emitió	 un	 gruñido	 desde	 lo	 más
profundo	de	su	pecho.

—¿No	 pensaréis	 oponer	 resistencia?	 —le	 advirtió	 el	 conde—.	 He	 avisado	 a
Jauffré	y	ambos	estamos	armados.

En	ese	momento,	Jauffré	salió	de	la	habitación	contigua	también	con	la	espada	en
alto.

Y	nosotros	no	tenemos	armas,	pensé.	¿Por	qué	no	había	guardado	el	cuchillo	de
Giorgio	al	coger	el	lazo	y	los	documentos?	No	teníamos	nada	con	que	protegernos.

Pero	había	olvidado	algo:	Paladín	daría	la	vida	por	su	dueño.	Cuando	el	conde	de
Ferignay	 avanzó	 hacia	 él,	 Melchior	 pronunció	 una	 palabra.	 Paladín	 dio	 un	 salto
adelante.	 Con	 un	 furioso	 despliegue	 violento,	 Paladín	 brincó	 con	 las	 mandíbulas
abiertas	a	la	garganta	del	conde	de	Ferignay.

Ferignay	extendió	 la	 espada.	El	hombre	y	 el	 animal	 cayeron	al	 suelo.	El	 conde
gritó	e	 intentó	usar	 su	espada	una	vez	más,	pero	el	 leopardo	 tenía	ahora	a	su	presa
sujeta	por	el	cuello.	Los	clientes	del	leopardo	se	cerraron,	atravesando	venas	y	hueso.
Ferignay	gritó	 en	 su	 agonía	de	muerte,	 rodando	por	 el	 suelo,	 retorciendo	piernas	y
brazos	mientras	el	animal	le	mordía	el	cuello	y	el	rostro.

Pero	 Jauffré	 tenía	 la	 espada	 preparada	 y,	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 evitarlo,	 la
introdujo	dos	veces	en	el	cuerpo	de	Paladín.	El	leopardo	se	retorció,	gruñendo,	herido
de	muerte.	Melchior	 saltó	 sobre	 Jauffré,	 le	 quitó	 la	 espada,	 y	 se	 la	 incrustó	 en	 el
pecho.	Jauffré	cayó	al	suelo,	y	Melchior	y	yo	nos	acercamos	a	Paladín.

El	 leopardo	 tenía	 perforados	 los	 órganos	 vitales	 y	 era	 evidente	 que	 su	 final	 se
acercaba.	Con	lágrimas	en	las	mejillas,	Melchior	se	arrodilló	y	sostuvo	con	cuidado	la
cabeza	de	Paladín	en	su	regazo.	En	unos	minutos,	el	leopardo	dejó	de	respirar,	y	sus
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ojos	oscuros	se	cerraron.
Más	noble	que	cualquier	caballero	en	el	campo	de	batalla.
Más	leal	que	cualquier	camarada.	Portador	de	justicia	para	mi	hermana.	Veloz	y

valeroso	vengador.	Mi	propio	corazón	se	magullaba	de	dolor	mientras	contemplaba	la
muerte	de	Paladín.

«Paladín,	portas	un	nombre	de	gran	nobleza,
orgulloso	príncipe	de	sangre	real.
Prisionero	de	otros,	sin	embargo,
tu	espíritu	es	indómito	como	el	mar.
Expedito	hijo	de	una	poderosa	raza,
tus	conquistas	se	rinden	ante	tu	majestad.
Sombra	silenciosa,	veloz	en	la	caza.
Tus	cadenas	se	convertirán	en	libertad».

Melchior	se	sentó,	conmocionado.
El	 alivio	 se	 apoderó	 de	 mis	 sentidos	 al	 ver	 los	 cuerpos	 muertos	 de	 los	 dos

asesinos	 que	me	 habían	 robado	mi	 juventud	 y	mi	 felicidad.	 Pero	 el	 dolor	 también
inundaba	 mis	 sentidos	 por	 el	 destino	 de	 Paladín.	 Sentí	 como	 el	 sobrecogimiento
entumecía	mi	cuerpo.	Supe	que	moriríamos	si	no	actuábamos	en	ese	momento.

Me	arrodillé	junto	a	Melchior	y	puse	mis	manos	sobre	las	suyas.
—Paladín	es	libre	ahora,	aunque	no	sea	en	vida.	El	noble	leopardo	ha	vengado	a

mi	hermana,	y	ha	dado	 su	vida	para	 salvar	 la	vuestra.	Su	 sacrificio	no	debe	 ser	 en
vano.

Oímos	a	gente	corriendo	y	algunos	gritos	de	histeria	en	el	patio.	Cogí	el	puñal	del
cinturón	de	Jauffré	y	corté	los	lazos	blancos	ensangrentados	de	su	manga	y	de	la	del
conde	de	Ferignay.

—Es	 un	 lazo	 especial	 que	 hay	 que	 portar	 como	 señal	 para	 los	 soldados	 y	 la
milicia.	 Los	 que	 lo	 lleven	 se	 salvarán	 —expliqué	 a	 Melchior	 mientras	 ataba	 uno
alrededor	de	su	brazo.

Melchior	 acarició	 la	 cabeza	 de	 Paladín	 por	 última	 vez.	 Entonces	 se	 levantó	 y
abrió	de	un	golpe	la	puerta	de	la	habitación	donde	mi	padre	estaba	prisionero.

La	figura	que	yacía	en	el	suelo	se	puso	en	pie.	Estaba	delgado	como	un	tallo	de
cebada,	con	los	ojos	febriles	y	brillantes.

Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Mélisande?	—dijo	mi	padre	asombrado.	Se	balanceó,	a	punto	de	caer.
Me	apresuré	a	abrazarle	para	sostenerle.
—Hablaremos	más	tarde,	papá	—le	dije,	y	le	até	el	otro	lazo	en	la	manga.
Melchior	tomó	a	mi	padre	en	brazos	y	lo	izó	fácilmente	sobre	sus	hombros.
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—Abandonemos	este	maldito	lugar.
Procedentes	de	pisos	 inferiores,	nos	llegaban	alaridos	y	el	sonido	del	mobiliario

siendo	arrastrado.
—Están	intentando	atrincherarse	en	sus	aposentos	—dije.
—Solo	servirá	para	demorar	su	muerte	—respondió	Melchior.
Corrimos	por	el	pasillo	y	abrimos	la	puerta	exterior	que	se	encontraba	al	fondo.

En	las	escaleras	había	una	mujer	hugonote	que	venía	hacia	nosotros.	Cinco	hombres
le	pisaban	los	 talones.	Su	vestido	estaba	desgarrado	desde	el	corpiño	al	faldón	y	su
pelo	caía	libre	sobre	su	cuerpo.	Cuando	nos	vio,	estiró	los	brazos	y	dijo	suplicando:

—¡Ayudadme!	¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Ayudadme!
Dos	de	 los	hombres	 la	cogieron	del	pelo	y	comenzaron	a	arrastrarla	cruelmente

escaleras	abajo.	Los	otros	tres	levantaron	la	vista	y	comenzaron	a	subir	las	escaleras
de	 forma	 amenazante.	 Levanté	 el	 brazo	 para	mostrar	 el	 lazo	 blanco.	 Los	 hombres
vacilaron,	pero	se	dieron	la	vuelta	y	volvieron	por	el	lugar	donde	habían	venido.	En	la
zona	 que	 se	 extendía	 a	 los	 pies	 de	 la	 escalera,	 un	 grupo	 de	 mujeres	 habían	 sido
acorraladas	por	los	soldados,	que	las	abofeteaban	y	zarandeaban.	Melchior	me	tiró	de
la	manga.

—Entrad	—dijo—.	No	podemos	hacer	nada	por	ellas.

«Las	mujeres	piden	socorro	y	vos,	Mélisande,
no	podéis	hacer	nada	por	ayudarlas».

Nos	 dirigimos	 al	 otro	 extremo	 del	 pasillo,	 encontramos	 una	 escalera	 interior	 y
comenzamos	a	descender	en	una	oscuridad	total.	Eran	unas	escaleras	para	los	criados
que	 no	 se	 utilizaban,	 pero	 todavía	 podíamos	 escuchar	 en	 los	 pasillos	 los	 gritos	 de
muerte	 que	 se	 producían	 cuando	 sacaban	 de	 las	 camas	 a	 los	 hugonotes	 y	 los
asesinaban.	Estaban	persiguiendo	y	atrapando	a	todos	los	hombres	y	mujeres	en	ese
oscuro	laberinto	del	Louvre.

Y,	pese	a	todo	aquello,	yo	sólo	pensaba	en	poner	a	mi	padre	a	salvo.	Llegamos	al
final	 de	 las	 escaleras.	A	un	 lado	 había	 un	 pasadizo	 ligeramente	 iluminado.	Al	 otro
lado,	 la	 puerta	 de	 salida,	 de	 piedra	 desmenuzada	 y	 decorada	 con	 símbolos
antiquísimos,	estaba	cerrada	y	atornillada	con	barras	de	hierro.

—Esta	puerta	lleva	cerrada	muchos	años	—dijo	Melchior	mientras	la	examinaba
—.	Ése	el	motivo	por	el	que	no	hemos	encontrado	a	nadie	al	bajar	por	la	escalera.

Bajó	a	mi	padre	de	sus	hombros	y	lo	sentó	en	el	suelo.
—Voy	a	adentrarme	en	el	pasillo	para	ver	si	puedo	descubrir	en	qué	parte	de	este

laberinto	nos	encontramos.
—Llevaos	 esto	—dije,	 y	 le	 entregué	 el	 puñal	 que	 había	 extraído	 del	 cuerpo	 de

Jauffré.
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Cuando	Melchior	se	fue,	mi	padre	se	estiró	para	tocarme.
—Qué	testaruda	eres,	hija	—dijo.
Apoyé	la	cabeza	en	su	pecho.
—Perdonadme	padre,	os	he	causado	mucho	dolor.
—No,	no	—me	hizo	callar—.	El	hecho	de	pensar	que	estabais	libre	fue	lo	que	me

dio	 fuerzas	durante	 estos	 largos	meses.	He	cantado	vuestras	 canciones.	Os	 imaginé
errante	por	la	isla	de	Bressay.	¿Llegasteis	a	casa?

—Sí.
—¿Era	tan	bonita	como	la	recordabais?	—me	preguntó.
—Sí,	claro	que	sí	—contesté,	con	sinceridad.
—Pude	 escuchar	 vuestra	 voz	 en	 el	 viento	 que	 soplaba	 fuera	 de	 los	 muros	 del

castillo	—dijo	mi	padre	sumido	en	una	ensoñación—.	El	rey	Carlos	no	se	trató	con
crueldad.	 Le	 encantaba	 la	 música	 y	 me	 buscaba	 cuando	 le	 dolía	 la	 cabeza	 para
calmarle.	Mi	vida	no	ha	sido	tan	mala.

Melchior	regresó.
—¿Dónde	estamos?	—le	pregunté.
Se	sentó	a	nuestro	lado	en	los	escalones	y	me	miró	con	gesto	muy	serio.
—Mélisande	—dijo—,	 no	 lo	 sé.	 Pero	 en	 este	 lugar	 se	 ha	 desatado	 una	 locura

extrema	 esta	 noche.	 Salir	 de	 cualquiera	 de	 estos	 pasillos	 es	 encontrar	 una	 muerte
segura.

«La	persona	que	haga	esto	avanzará
codo	a	codo	con	la	muerte».

Antes	 de	 que	 pudiéramos	 seguir	 hablando,	 escuchamos	 el	 estruendo	 de	 las
espadas	 y	 gritos	 de	 hombres	 batiéndose	 en	 duelo.	 Subimos	 a	 mi	 padre	 algunos
escalones	al	avistar	bajo	nosotros	a	los	hombres	que	luchaban.

Cuatro	hombres	de	 la	casa	de	Guisa	estaban	atacando	a	Enrique	de	Navarra	y	a
Denis	Durac.

Enrique	era	regordete	pero	fuerte;	Denis	no	tenía	tanta	fuerza,	pero	era	habilidoso
con	 el	 estoque.	Permanecían	 codo	 con	 codo	bajo	 el	 arco	de	 la	 escalera	 y	 luchaban
como	hombres	endemoniados.

Eliminaron	a	dos	de	los	hombres,	pero	estaba	claro	que	ambos	hugonotes	estaban
debilitados.	La	 agilidad	de	Enrique	 estaba	mermada	por	 culpa	del	 tobillo	que	 tenía
vendado.	Denis	Durac	tenía	un	corte	en	la	cara	y	varias	cuchilladas	en	el	brazo	con	el
que	usaba	la	espada	y,	mientras	esquivaba	otro	golpe,	bajó	la	guardia.	Directamente
bajo	 nosotros	 uno	 de	 los	 nobles	 de	 Guisa	 se	 adelantó	 para	 aprovecharse	 de	 su
debilidad.

Melchior	saltó	y	cayó	sobre	sus	hombros.	Tenía	el	puñal	de	Jauffré	en	su	mano	y
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lo	clavó	en	el	cuello	del	hombre.
—¡Melchior!	—gritó	el	príncipe	Enrique	en	alegre	sorpresa.
Denis	Durac	se	recuperó.	Los	otros	nobles	de	Guisa	arremetieron	contra	Enrique

de	Navarra	y	le	habrían	asestado	un	golpe	fatal	si	Denis	Durac	no	se	hubiera	colocado
entre	ellos.

La	espada	del	oponente	de	Enrique	se	clavó	en	el	estómago	de	Denis,	que	cayó
moribundo	 al	 suelo.	 Enrique,	 furioso,	 acabó	 con	 el	 soldado	 que	 había	 causado	 la
muerte	a	su	amigo.

Entonces,	dejó	de	un	lado	la	espada,	corrió,	y	se	arrodilló	al	lado	de	Denis	Durac.
—Ya	no	estoy	en	deuda	con	vos,	 su	majestad	—dijo	Denis	Durac	gimiendo	de

dolor—.	 Os	 he	 devuelto	 el	 favor	 que	 me	 hizo	 cuando	 el	 oso	 me	 atrapó	 en	 los
Pirineos.

—No	era	un	favor	que	quisiera	que	me	devolvierais	—dijo	Enrique—.	No	estoy
preparado	para	perder	a	un	amigo	tan	bueno.

A	lo	que	Denis	Durac	replicó:
—No	puedo	pensar	en	una	mejor	 forma	de	morir	que	dar	mi	vida	por	 salvar	al

rey,	que	debe	ser	salvado.
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«El	rey	que	debe	ser	salvado».

Me	senté,	erguida,	en	las	escaleras.
Denis	Durac	acababa	de	pronunciar	la	última	línea	del	cuarteto	que	Nostradamus

había	escrito	para	mostrarme	mi	destino.

«Éste	es	vuestro	destino,	Mélisande.
Sois	la	única	que	podéis,
de	una	forma	que	conocéis,
salvar	al	rey	que	debe	ser	salvado».

Pero	¿por	qué	Denis	Durac	había	llamado	al	príncipe	Enrique	de	Navarra	«rey»?
Y	entonces	me	di	cuenta.	Con	la	muerte	de	la	reina	de	Navarra,	la	reina	Juana	de

Albret,	 su	hijo	ya	no	era	el	príncipe	Enrique.	Se	había	convertido	en	 rey,	el	 rey	de
Navarra.	Y	Enrique	era	rey,	no	sólo	por	el	título.	Era,	efectivamente,	rey	por	conducta
y	por	naturaleza.	Un	rey	al	que	había	que	salvar.

Mi	destino.	Como	profetizaba	Nostradamus.
Enrique	era	el	rey	que	debe	ser	salvado.	El	gran	rey	de	Francia	no	iba	a	ser	el	hijo

de	una	Medici.	Era	Enrique	de	Navarra.

«Éste	es	vuestro	destino,	Mélisande.
Sois	la	única	que	podéis,
de	una	forma	que	conocéis,
salvar	al	rey	que	debe	ser	salvado».

La	profecía	y	 la	presencia	de	Nostradamus	me	hablaban.	«Sabed	que	no	podéis
alterar	 el	 curso	 de	 esta	 vil	 masacre,	 pero	 podéis	 ayudar	 al	 rey	 que	 puede	 sacar	 a
Francia	 del	 fango	 en	 el	 que	 se	 está	 ahogando	 y	 conducirla	 hacia	 la	 grandeza	 y	 la
prosperidad.	Para	que	Francia	prospere,	Enrique	debe	vivir.	Acabará	con	el	caos	y	se
salvarán	muchas	vidas	si	vos	salváis	la	suya.	Mélisande,	de	una	forma	que	conocéis,
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salvad	al	rey	que	debe	ser	salvado».
De	una	forma	que	conocéis.
A	menudo,	durante	los	largos	años	de	espera,	le	había	estado	dando	vueltas	a	la

idea	de	saber	cómo	poder	salvar	al	rey.
Había	considerado	mis	deficientes	habilidades	médicas	y	sabía	que	flaqueaba	en

ese	campo.
De	una	forma	que	conocéis…
Levanté	la	mirada	hacia	la	piedra	que	descansaba	sobre	la	puerta	enladrillada;	el

arco	estaba	tallado	con	símbolos	antiquísimos.
Conocía	la	forma.	El	dibujo	basculó	ante	mis	ojos,	como	lo	hizo	el	que	había	en

el	marco	alrededor	del	espejo	en	el	Palacio	de	Cherboucy.	La	tumba	de	los	Caballeros
Templarios.	Los	muros	dentro	del	monumento	central	de	las	piedras	levantadas.

Mi	destino.	Sabía	lo	que	tenía	que	hacer	y	decir.
—Mélisande,	 mirad	 —dijo	 Melchior	 señalando	 hacia	 el	 extremo	 del	 pasillo,

donde	algunos	soldados	venían	hacia	nosotros—.	Acabamos	de	ayudar	a	matar	a	unos
nobles	 de	 la	 casa	 de	 Guisa.	 Los	 lazos	 blancos	 no	 nos	 salvarán	 ahora.	 Debemos
prepararnos	para	morir.

Entonces,	ahuecó	mi	cara	con	sus	manos	y	me	miró	a	los	ojos.
—Os	amo.
—Y	 yo	 a	 vos	 —dije.	 Cogí	 sus	 manos	 y	 las	 mantuve	 entre	 las	 mías	 por	 un

momento.	Me	dirigí	al	rey	Enrique	de	Navarra,	que	había	cogido	la	espada	y	estaba
preparado	para	luchar.

—Señor	—dije—.	El	destino	me	ha	conducido	hacia	vos	esta	noche,	porque	os
doy	mi	palabra	de	que	soy	la	única	que	puede	sacaros	de	este	palacio.

Enrique	señaló	a	los	hombres	que	venían	hacia	nosotros.
—Nos	 superan	 en	 número	 por	 mucho.	 Si	 sabéis	 una	 forma	 de	 escapar,

mostrádmela	rápidamente.
Me	adentré	en	el	pasillo	y	giré	inmediatamente	a	la	izquierda.
Melchior	y	Enrique	me	seguían	de	cerca,	sosteniendo	a	mi	padre.
—He	explorado	este	pasaje	—me	dijo	Melchior	mientras	avanzábamos—,	y	sólo

da	vueltas	en	círculo	por	donde	hemos	venido.
—Por	eso	los	soldados	han	dejado	de	perseguirnos	—dijo	Enrique	de	Navarra—.

Saben	que	si	esperan	donde	están	caeremos	en	sus	manos.
—Por	 aquí	 —dije	 con	 confianza.	 Abrí	 la	 puerta	 de	 un	 pequeño	 cuartillo,	 me

aproximé	a	una	ventana	diminuta	y	aparté	el	revestimiento	inferior.
—Esto	solo	parece	un	agujero	en	el	suelo	—dijo	Enrique	dudoso.
—No	 lo	 es	 —respondí	 con	 confianza,	 porque	 conocía	 cada	 recodo	 de	 ese

laberinto.	Conocía	 la	estructura	desde	que	era	una	niña.	El	diseño	estaba	grabado	y
regrabado	en	mi	mente,	y	formaba	ya	parte	de	mí.	Cada	curva,	cada	giro,	el	camino	y
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las	líneas,	los	pasajes	serpenteantes	entrecruzándose,	estaban	incrustados	en	mi	alma.
Ayudamos	 a	 mi	 padre	 a	 entrar.	 A	 continuación,	 nos	 arrastramos	 entre	 el

revestimiento	de	madera	y	 la	pared	de	aquella	habitación,	y	así	una	habitación	 tras
otra.	 Quité	 un	 trozo	 del	 revestimiento	 en	 la	 tercera	 habitación	 y,	 desde	 allí,	 los
conduje	a	la	entrada.

El	fuego	de	mosquete	sonaba	cerca.
—Debemos	cruzar	a	las	habitaciones	del	otro	lado	—dije.
—¿Estáis	 seguro?	 —dijo	 el	 rey	 Enrique	 mirándome,	 y	 dirigiendo	 los	 ojos	 a

Melchior	acto	seguido.
Melchior	asintió.
—Seguiré	a	esta	chica	donde	sea	que	nos	lleve.
—¿Chica?	—preguntó	Enrique.	Entonces	se	acercó	para	mirarme	más	de	cerca—.

Sois	una	chica.	Pero	¿cómo	habéis	llegado	aquí?	¿Y	dónde	está	Paladín,	el	leopardo,
Melchior?	Nunca	os	he	visto	sin	él	a	vuestro	lado.

—Paladín	ha	muerto,	mi	señor	—al	decir	esto	a	Melchior	se	le	encogió	la	voz—,
defendiendo	mi	vida.

—Siento	 escuchar	 eso,	 pero	 me	 alegra	 que	 el	 leopardo	 muriera	 así.	 Ésa	 es	 la
nobleza	 de	 los	 animales	—comentó	 el	 rey—.	Si	 pudieran	 enseñar	 a	 los	 hombres	 a
tener	tales	cualidades,	no	seríamos	testigos	de	la	matanza	de	esta	noche.

Abrí	 la	 puerta	 y	 les	 pedí	 que	 se	 acercaran.	 Nos	 deslizamos	 a	 la	 habitación	 de
enfrente.	Permanecí	allí	un	momento	con	los	ojos	cerrados	hasta	que	las	líneas	de	mi
destino	se	desenredaron	ante	mí.

—Por	aquí	—señalé.
Melchior	golpeó	la	madera	y	encontramos	un	hueco	por	el	que	nos	introdujimos

una	 vez	más.	 Cavamos	 bajo	 las	 tablas	 del	 entarimado	 y	 seguimos	 nuestro	 camino
secreto.

A	 cada	 paso	 de	 ese	 azaroso	 trayecto,	 nos	 acompañaban	 sonidos	 que	 ningún
humano	debería	oír.

Algunas	veces	avanzábamos	en	la	oscuridad,	otras	veces	se	filtraba	algo	de	luz.
En	una	ocasión,	Melchior	se	detuvo	y	miró	por	un	resquicio.	Retrocedió	y	nos	pidió
que	nos	diéramos	prisa.

Avanzamos	 rápidamente	 bajo	 los	 pasillos.	 Ignorando	 los	 gritos	 de	 terror	 y	 los
estruendos	de	la	batalla,	nos	arrastrábamos	uno	detrás	de	otro.

Yo	guiaba	al	grupo	y	el	 rey	me	seguía,	hasta	que	salimos	a	un	pequeño	salón	a
través	 de	 una	 tabla	 de	 entarimado	 suelta.	Melchior	 fue	 a	 la	 puerta	 y	miró	 hacia	 el
pasillo.

—Hay	 soldado	 a	 menos	 de	 un	 metro	 —susurró—.	 Llevan	 el	 uniforme	 de	 la
guardia	personal	de	Catalina	de	Medici.

Enrique	colocó	las	manos	sobre	su	espada.
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—¡Me	habéis	conducido	a	una	trampa!	—exclamó.
Negué	con	la	cabeza.
—Lo	que	digo	es	cierto.
Crucé	la	habitación	y	toqué	un	tapiz.
—Detrás	hay	una	puerta	secreta.
Palpé	con	mis	dedos	la	superficie	del	labrado	de	madera	hasta	que	encontré	lo	que

buscaba.	 Con	 un	 suave	 chasquido	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Entramos,	 bajamos	 unas
escaleras	y	entramos	en	una	alcoba	de	techo	bajo.	Frente	a	nosotros	había	otra	puerta.
La	abrí	y	encontré	una	cortina	pesada,	que	aparté.

Nos	encontrábamos	en	el	estudio	privado	del	rey	de	Francia.
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Carlos	estaba	sentado	en	una	silla,	llorando	junto	a	la	ventana.
—¡Vuestra	majestad!	—anunció	su	presencia	Enrique	de	Navarra.
El	 rey	Carlos	estaba	 tan	afligido	que	no	consideró	algo	extraño	que	su	primo	y

varias	personas	más	aparecieran	detrás	de	una	cortina	en	su	habitación	en	mitad	de	la
noche.

—¿Sois	 consciente	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 vuestro	 palacio	—le	 preguntó
Enrique—	y	en	vuestra	ciudad?

—¡No	era	mi	intención!	—gritó	Carlos,	balanceándose	hacia	delante	y	hacia	atrás
—.	Me	 intimidaron	 y	 me	 arengaron	 hasta	 que	 no	 pude	 pensar	 con	 sensatez.	 Han
asesinado	a	Gaspard	Coligny,	 al	que	yo	quería	 como	a	un	padre.	No	pretendía	que
nadie	muriera.

—Entonces,	 señor	—dijo	 Enrique	 de	 Navarra—,	 debéis	 dar	 la	 orden	 para	 que
detengan	esta	matanza.

—No	 puedo	 —contestó	 el	 rey—.	 ¡Mirad	 ahí	 abajo	 y	 veréis	 que	 nada	 puede
detenerse	ahora!

Nos	apiñamos	en	la	ventana	y	miramos	hacia	abajo.
Nuestros	ojos	encontraron	un	horror	inenarrable.	Los	hugonotes	aterrorizados	que

huían,	supervivientes	de	la	primera	ola	de	masacre,	habían	sido	rodeados	y	agrupados
en	el	patio	principal.

Allí,	 los	 arqueros	 les	 disparaban	 mientras	 los	 guardas	 avanzaban	 hacia	 ellos,
acuchillándolos	 y	 empalándolos	 con	 las	 lanzas.	 Montones	 de	 cuerpos	 muertos	 se
apilaban	en	el	suelo,	mientras	los	soldados,	en	una	locura	incontrolada,	desnudaban	y
mutilaban	los	cadáveres.

Enrique	 de	 Navarra	 retrocedió.	 Me	 incliné	 para	 apoyarme	 en	 el	 marco	 de	 la
ventana.	Melchior	me	 rodeó	 con	 su	 brazo	 y	me	 apartó	 de	 la	 ventana.	Abracé	 a	mi
padre.

—¿Qué	 podemos	 hacer	 ahora?	 —dijo	 Enrique,	 dirigiéndose	 a	 Melchior—.
¿Quién	es	esta	chica	y	por	qué	confiáis	en	ella	lo	suficiente	para	permitirle	que	nos
guíe	aquí,	donde	podíamos	estar	peor	que	antes?

Melchior	 le	 explicó	 a	 Enrique	 de	 Navarra	 el	 porqué	 de	 mi	 presencia	 y	 cómo
habíamos	llegado	a	esa	situación.

—Me	 gustaría	 pediros	 mi	 libertad,	 señor	 —dijo	 Melchior	 al	 finalizar	 la
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conversación—,	e	instaros	a	abandonar	el	palacio	esta	noche.
—Os	 concedo	 la	 libertad	 —asintió	 Enrique—.	 Pero	 no	 sé	 cómo	 vos	 o	 yo

podremos	salir	de	París	de	forma	segura.
Mientras	hablaba,	la	puerta	de	la	habitación	se	abrió	y	Catalina	de	Medici	entró

en	 los	 aposentos.	 Pese	 a	 que	 eran	 más	 de	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 estaba
completamente	 vestida	 con	 uno	 de	 sus	 convencionales	 vestidos	 negros.	 Tenía	 el
cabello	cuidadosamente	arreglado	con	 todas	 las	 joyas	en	su	 lugar.	Era	evidente	que
no	acababa	de	levantarse	de	la	cama,	sino	que	llevaba	despierta	y	vestida	un	rato;	si
no	estaba	planeando	la	masacre,	seguramente	era	consciente	de	que	ocurriría.

Aunque	debería	estar	sorprendida	de	ver	a	Enrique	de	Navarra	en	una	parte	del
palacio	completamente	distinta	a	aquélla	en	que	lo	esperaba,	ni	se	inmutó.

—Es	impropio	de	alguien	estar	con	el	rey	sin	el	conocimiento	de	su	chambelán	—
dijo	ella.	Retrocedió	hacia	la	puerta	por	la	que	acababa	de	entrar,	sin	dudar	en	pedir
ayuda.

Enrique	adelantó	la	espada	que	todavía	sostenía.
—Señora	—dijo,	haciendo	un	gesto	al	rey.
Catalina	 de	Medici	 permaneció	 callada.	Nos	 fue	 inspeccionando	 uno	 a	 uno	 sin

prisa.	Cuando	me	miró,	noté	en	su	rostro	que	me	había	reconocido.
Con	un	brusco	movimiento,	Enrique	soltó	su	espada.
—Ahora	estoy	desarmado	—le	dijo	a	la	reina	regente—.	No	os	deseo	daño	alguno

a	vos	o	a	vuestro	hijo.	De	hecho,	vengo	para	advertiros	de	que	los	hombres	de	la	casa
de	 Guisa	 han	 iniciado	 una	 rebelión	 armada	 y	 están	 matando	 hugonotes
indiscriminadamente.

Catalina	de	Medici	miró	al	hombre	al	que	consideraba	todavía	un	advenedizo	que
le	había	ganado	la	partida	en	habilidades	diplomáticas.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —contestó	 después	 de	 una	 leve	 vacilación—.	 Debemos
frenar	a	esos	soldados	—comentó	a	su	hijo.

Después	se	giró	rápidamente	hacia	mí	y	dijo:
—Sé	por	quien	estás	aquí.	El	capitán	de	mi	guardia	me	trajo	el	pase	que	os	había

dado	Nostradamus.	¿Dónde	está	el	hombre	conocido	como	Giorgio	que	me	juró	que
me	traería	algo	de	interés	que	había	obtenido	del	vidente	antes	de	que	muriera?

—Giorgio	se	quedó	en	la	casa	del	vizconde	Lebrand	—le	respondí	meditando	mi
contestación—.	Era	en	mí	en	quien	el	vidente	confiaba.	Tengo	el	documento	con	la
profecía	escrita	de	su	puño	y	letra.

Catalina	de	Medici	extendió	la	mano.
—Ahora	dadme	esa	profecía	del	maestro	Nostradamus	y	decidme	lo	que	sabéis	de

su	significado.
Muy	 lenta	 y	 cuidadosamente,	 saqué	 de	mi	 túnica	 sólo	 el	 papel	 en	 que	 estaban

escritas	 las	 dos	 cuartetas	 relacionadas	 con	mi	 destino	 y	 los	 acontecimientos	 de	 esa
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noche.	Se	lo	di	a	Catalina	de	Medici,	diciendo:
—Éste	es	el	documento	que	Nostradamus	escribió	para	mí	y	todo	lo	que	sé	es	que

pertenece	al	rey	de	Francia.
Catalina	de	Medici	desplegó	el	pergamino	y	leyó	la	primera	de	las	dos	cuartetas.

«Con	fuego	y	ejecuciones	despiadadas,
reina	la	traición	de	la	dinastía	real.
Con	hazañas	sigilosas,	uno	sobrevivirá.
A	salvo	de	la	espada,	salvado	sólo	por	la	palabra».

Se	detuvo.
—¿No	son	estas	cuatro	primeras	 líneas	 las	palabras	que	Nostradamus	proclamó

en	 Cherboucy	 cuando	 vino	 a	 advertirnos	 de	 que	 la	 vida	 del	 rey	 podría	 estar	 en
peligro?

—Sí	—dije—.	Nostradamus	 previo	 esta	 noche	 de	 derramamiento	 de	 sangre	 en
París.

—El	texto	se	refiere	claramente	a	las	acciones	de	la	casa	de	Guisa	—dijo	Catalina
de	Medici	con	firmeza—.	Son	de	la	casa	real	y	nos	han	engañado	a	todos	a	traición
esta	noche.

Se	giró	hacia	su	hijo,	el	rey.
—Debemos	parar	esta	matanza.
—Debemos	parar	esta	matanza.	Debemos	parar	esta	matanza.
Angustiado	y	repitiendo	las	palabras	de	su	madre	una	y	otra	vez,	el	rey	Carlos	se

levantó,	abrió	 la	ventana	y	comenzó	a	ordenar	a	 los	arqueros	que	dejaran	de	 lanzar
flechas.

—¡Cerrad	la	ventana!	—exclamó	Catalina	de	Medici.
El	rey	Carlos	retrocedió	al	escuchar	la	voz	airada	de	su	madre,	y	yo,	que	estaba

junto	 a	 la	 ventana,	 obedecí	 su	 orden.	 Conforme	 cerraba	 la	 ventana,	 unas	 cuantas
flechas	golpearon	en	el	cristal,	ya	que,	en	la	oscuridad,	el	tirador	vio	lo	que	pensaba
que	era	un	hugonote	intentando	escapar.

Catalina	de	Medici	gritó	alarmada	y	se	aproximó	a	su	hijo.	El	rey	Carlos	dejó	caer
la	cabeza	sobre	el	cuello	de	su	madre,	sollozando.	Ella	lo	acunó	y	lo	tranquilizó	como
si	se	tratase	de	un	niño	pequeño.	A	continuación,	lo	llevó	a	una	silla	y	lo	sentó	allí.

Catalina	se	levantó,	me	miró	directamente	y	dijo:
—Vos	 sois	Mélisande,	 la	 hija	 del	 juglar.	 La	 que	 escapó	 el	 día	 que	 su	 hermana

cayó	de	la	torre	en	Cherboucy.
—Sí,	 su	majestad	—contesté—,	 y	 con	 su	 permiso	me	 gustaría	 presentarle	 este

testamento.
Extraje	la	carta	escrita	por	el	magistrado	de	Carcassonne	que	afirmaba	que	había
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encontrado	el	cadáver	de	Armand	Vescault	con	pruebas	que	inculpaban	al	conde	de
Ferignay.

—Lo	 sé	 todo	—dijo	 Catalina	 de	Medici,	 y	 estiró	 la	mano	 irritada	mientras	 yo
intentaba	explicarlo—.	Mis	propios	espías	descubrieron	la	verdad	de	lo	ocurrido.	Se
sabe	que	el	conde	de	Ferignay	es	un	mentiroso	y	un	mujeriego.	No	creí	ni	una	sola
palabra	de	la	historia	que	me	contó.

Apenas	 podía	 comprender	 lo	 que	 la	 reina	 regente	 acababa	 de	 decir.	 ¿Había
retenido	 a	 mi	 padre	 durante	 años	 sin	 celebrar	 un	 juicio	 justo	 sabiendo	 que	 era
inocente?

Al	observar	mi	expresión	de	incredulidad,	la	reina	regente	dijo:
—Era	necesario.	Mi	hijo,	el	rey,	sufría	dolores	de	cabeza	frecuentes.	La	música	de

vuestro	padre	le	aliviaba,	así	que	decidí	que	el	juglar	no	debía	abandonar	la	corte.	Era
la	 forma	más	 sencilla	de	 asegurarme	de	que	 se	quedaría	 aquí.	Si	 la	verdad	hubiera
salido	a	la	luz,	habría	ido	a	buscaros.

Qué	poco	le	importa	la	felicidad	de	la	gente	corriente	a	aquéllos	que	gobiernan,
pensé.

—Y	lo	hice	por	el	bien	de	Francia	—añadió	enigmáticamente.
Con	 esta	 mujer,	 nada	 estaba	 completamente	 claro.	 Me	 llegó	 un	 recuerdo	 de

Cherboucy.	 En	 el	 gran	 salón,	 mientras	 la	 reina	 escuchaba	 mis	 ruegos	 de	 justicia,
había	 visto	 cómo	 sus	 ojos	 se	 paseaban	 por	 la	 habitación,	 contando	 el	 número	 de
soldados	que	pertenecían	a	la	casa	de	Guisa	y	a	los	que	pertenecían	a	ellos.

Quizá	no	se	atrevió	a	arrestar	al	conde	de	Ferignay,	vinculada	como	estaba	a	 la
poderosa	casa	de	Guisa,	sin	poner	en	peligro	la	estabilidad	de	la	corona.	Siempre	se
había	dicho	que	era	tan	retorcida	que	ni	siquiera	se	decía	la	verdad	a	sí	misma.

—Y	 así	 lo	 habían	 dictado	 las	 señales	 místicas	 —continuó	 la	 reina	 regente—.
Porque,	 al	 haber	 venido	 a	 salvar	 a	 vuestro	 padre	 y	 traerme	 esta	 carta,	 vos	 también
salvaréis	 la	 vida	 de	 mi	 hijo,	 vuestro	 rey.	 Éste	 es	 el	 otro	 verso	 que	 Nostradamus
escribió,	en	el	que	predice	lo	que	acaba	de	ocurrir.

Catalina	 de	 Medici	 sostuvo	 el	 documento	 que	 le	 había	 entregado	 y	 leyó	 la
segunda	cuarteta	de	la	profecía:

«Éste	es	vuestro	destino,	Mélisande.
Sois	la	única	que	podéis,
de	una	forma	que	conocéis,
salvar	al	rey	que	debe	ser	salvado».

Enrique	 de	 Navarra	 contuvo	 la	 respiración.	 No	 tuve	 necesidad	 de	 mirarle
fijamente	para	saber	que	entendía	el	significado	completo	de	la	cuarteta.	Evitando	su
mirada,	dirigí	mis	ojos	a	 la	 reina	 regente.	Catalina	de	Medici	asintió	con	 la	cabeza
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varias	veces.
—Incluso	desde	el	más	allá,	el	solemne	maestro	Nostradamus	no	me	ha	fallado.

Mi	argucia	os	ha	traído	a	esta	habitación.	Por	eso	vos,	Mélisande,	os	encontrabais	en
la	ventana	y	habéis	podido	cerrarla	cuando	los	arqueros	lanzaban	las	flechas.	Y	así	mi
amado	hijo,	Carlos,	rey	de	Francia,	ha	sido	salvado	de	la	muerte.

Miré	a	Melchior,	que	movió	ligeramente	la	cabeza.	Comprendí	que	me	indicaba
que	no	hiciera	ningún	comentario.

El	 semblante	 de	 la	 reina	 regente	 parecía	 satisfecho.	Como	 el	 señor	Thierry	me
había	 dicho	 una	 vez,	Catalina	 de	Medici	 pensaba	 que	 su	 hijo	 estaba	 destinado	 por
decreto	divino	a	gobernar	Francia.	Ése	era	el	motivo	por	el	que	creía	ciegamente	que
el	destino	había	conspirado	para	salvar	a	Carlos	de	morir	aquella	noche.

Pero	 yo	 conocía	 mi	 verdadero	 destino	 y	 tenía	 que	 asegurarme	 de	 que	 el	 rey
gozara	de	la	máxima	seguridad.

Me	llené	de	valor	y	hablé.
—Vuestra	majestad,	 quizás	 soy	muy	 osada,	 pero	 el	 sabio	 adivino	Nostradamus

todavía	intenta	ayudaros.
—Sí	—dijo	 inmediatamente	 Catalina	 de	Medici—.	 ¿Qué	más	 tenéis	 que	 decir,

muchacha?
Miré	más	allá	de	la	reina	regente,	a	un	espejo	que	colgaba	en	la	pared.	Y,	fijando

mi	mirada	en	él,	entoné:

«Dos	personas	unidas	en	un	lazo	sagrado,
dos	reinos…».

Catalina	de	Medici	entrecerró	los	ojos.
—Recuerdo	esas	palabras.	El	vidente	Nostradamus	las	pronunció	en	Cherboucy.

Yo	las	interpreté	como	una	unión,	entre	mi	hijo,	el	rey	Carlos	e	Isabel	de	Inglaterra.
Pero	no	fue	así.

Señalé	a	Enrique	de	Navarra.
—Majestad,	quizá	interpretasteis	las	palabras	del	profeta	correctamente.
Los	ojos	de	la	reina	regente	se	abrieron	de	par	en	par.
—¡Es	 cierto!	 —exclamó—.	 Estaba	 oculto,	 pero	 se	 me	 ha	 otorgado	 el	 don	 de

determinar	el	camino	correcto	a	seguir.
—Dispusisteis	la	boda	del	príncipe	Enrique	y	la	princesa	Margot	—señalé.
—Y	esa	unión	debe	preservarse	—asintió.
Acercó	las	manos	a	su	pecho.
—Nostradamus	me	habla	desde	el	más	allá.
La	reina	regente	se	giró	y	miró	de	forma	más	benevolente	a	Enrique	de	Navarra,	y

entonces	supe	que	había	cumplido	al	fin	mi	destino.
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—Mi	hijo	—dijo	Catalina	de	Medici	al	rey	Carlos—,	redactaremos	una	orden	real
que	declare	que	Enrique	de	Navarra	debe	vivir.

—Y	Mélisande,	su	padre	y	Melchior	podrán	abandonar	el	castillo	libremente	—
dijo	Enrique	de	Navarra.

Tales	eran	 las	habilidades	diplomáticas	del	 rey	Enrique,	que	Catalina	de	Medici
fue	a	sentarse	al	escritorio	real.	Y	redactó	una	orden	que	garantizaba	que	mi	padre,
Melchior	y	yo	pudiéramos	salir	de	París	aquella	misma	noche	sin	recibir	daño	alguno.
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CA P Í T U LO

72

Los	asesinatos	no	cesaron	al	llegar	el	alba.
Porque,	 aunque	 el	 rey	 ordenó	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 abandonaran	 las	 armas,

ignoraron	 su	 petición.	 La	 multitud	 controlaba	 la	 asolada	 ciudad	 de	 París	 e,
inevitablemente,	la	gente	comenzó	a	atacarse	entre	sí.

Al	correrse	la	voz	en	las	provincias,	la	violencia	comenzó	a	expandirse	por	toda
Francia.	En	numerosas	ciudades,	los	criminales	vagaban	por	las	calles	saqueando	las
casas	y	asesinando	a	los	habitantes.	En	el	campo,	los	oprimidos	campesinos	formaron
bandas	que	causaban	estragos	donde	quiera	que	fueran.	Las	casas	se	incendiaban	con
las	 puertas	 atrancadas	 y	 sus	 ocupantes	 dentro.	 Los	 ahorcamientos	 tenían	 lugar	 sin
juicios	ni	piedad.	Ni	los	protestantes	ni	los	católicos	estaban	a	salvo.	Entre	escenas	de
una	 carnicería	 salvaje,	 se	 saldaron	 viejas	 deudas	 pendientes,	 y	 la	 gente	 enloquecía
sedienta	de	sangre	mientras	llevaban	a	cabo	venganzas	personales.

Mi	 padre	 estaba	muy	 débil	 y	 no	 se	 encontraba	 en	 condiciones	 para	 viajar	muy
lejos.	 Una	 vez	 que	 salimos	 de	 la	 ciudad,	 Melchior	 nos	 condujo	 a	 una	 cabaña	 de
leñadores	abandonada	en	uno	de	los	bosques	donde	había	cazado	con	el	rey	Carlos.
Quemamos	las	ramas	que	habían	caído	al	suelo	para	calentarnos	y	Melchior	capturó
animales	para	alimentarnos.	Por	 la	noche,	al	 sentarnos	alrededor	del	 fuego,	 lloró	 la
pérdida	de	su	compañero	en	la	caza,	Paladín,	el	noble	leopardo	que	había	muerto	para
salvar	la	vida	de	su	amo.	Papá	y	yo	le	acompañamos	en	sus	lamentos,	y	recordamos
muchas	 historias	 de	 la	 bondad	 de	 Chantelle,	 aprovechando	 el	 tiempo	 para	 rendir
homenaje	a	mi	hermana.	Yo	les	hablé	de	lo	que	Nostradamus	había	distinguido	en	sus
visiones	y	de	su	última	profecía,	y	les	conté	lo	que	me	había	pedido	que	hiciera.

Pasamos	 el	 otoño	y	 el	 invierno	 allí,	 a	 salvo,	mientras	 el	 terror	 se	 apoderaba	de
Francia.	En	una	orgía	de	odio,	miles	y	miles	de	personas,	hombres,	mujeres	y	niños
inocentes,	 murieron,	 y	 las	 palabras	 de	 Nostradamus	 se	 hicieron	 realidad.	 Los	 ríos
fluyeron	rojos	por	la	sangre.

La	familia	real	estuvo	prisionera	en	el	Louvre	y,	en	una	ironía	horrible,	el	duque
de	Guisa,	 viendo	que	podían	haber	perdido	 el	 control	 de	 todo	el	 país,	 utilizó	 a	 sus
propios	soldados	para	intentar	restaurar	el	orden	en	nombre	del	rey.

Llegaron	noticias	de	salvajes	historias	de	congratulaciones	y	rechazo	del	resto	de
cortes	de	Europa.	Se	dijo	que,	al	saber	del	asesinato	de	muchos	líderes	protestantes,	el
rey	de	España	había	tirado	su	sombrero	al	aire	de	alegría,	pero	la	reina	de	Inglaterra
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se	había	puesto	un	velo	negro	de	inmediato.
Catalina	de	Medici	negó	que	hubiera	una	conspiración	católica	para	exterminar	a

todos	los	protestantes.	Declaró	que	se	había	descubierto	una	trama	de	los	hugonotes
para	matar	 al	 rey	 y	 que	 eso	 precipitó	 la	 acción,	 asumida	 por	 el	 duque	 de	Guisa	 al
asesinar	 a	 Gaspard	 Coligny	 Por	 ello	 culpó	 a	 la	 familia	 de	 Guisa,	 mientras	 ellos
insistían	en	que	la	orden	había	procedido	del	rey.

El	 año	 acabó,	 y	 el	 nuevo	 año	 había	 comenzado	 sin	 que	 se	 instaurara	 una	 paz
gradual	en	 todos	 los	 lugares	del	país.	Los	nobles	discutían	sobre	 la	 responsabilidad
del	conflicto,	lo	que	hizo	que	la	gente	llevara	la	carga	de	la	recriminación	y	el	rencor.

Incomunicados	como	estábamos,	 lejos	de	todo	alojamiento,	no	supimos	nada	de
esto	hasta	que	llegamos	a	la	isla	de	Bressay.

Habíamos	 esperado	 hasta	 la	 primavera	 posterior	 a	 la	 masacre	 para	 abandonar
nuestro	refugio	en	el	bosque.	Viajamos	cautelosamente	y	en	tramos	sencillos,	así	que
hasta	mayo	de	ese	nuevo	año	no	volvimos	a	ver	nuestra	tierra.	Los	arrendatarios	nos
contaron	 que	 los	 soldados	 del	 conde	 de	 Ferignay	 se	 habían	marchado,	 que	 habían
desaparecido,	mientras	 nos	 relataban	 también	 la	muerte	 de	 su	 señor	 en	 los	 hechos
acaecidos	en	París.

La	salud	de	mi	padre	no	era	demasiado	buena	pero,	con	la	llegada	del	verano	y	de
forma	majestuosa,	su	cuerpo	y	su	mente	se	recuperaron	lo	suficiente	como	para	poder
salir	a	pasear	juntos.

Una	noche	de	finales	de	junio,	fui	con	él	y	con	Melchior	a	la	colina	de	las	piedras
alzadas	desde	la	que	se	divisaba	la	isla	de	Bressay.	Había	enrollado	la	última	profecía
de	Nostradamus	en	un	paquete	de	cuero	lubricado	y	lo	había	traído	conmigo	en	ese
día	del	solsticio	de	verano.

—Hay	 algo	 que	 debo	 hacer	 —dije	 a	 Melchior	 y,	 separándonos	 de	 mi	 padre,
entramos	juntos	en	el	círculo	de	las	piedras	alzadas.

Pensé	en	la	profecía	que	contenía	el	paquete.	Recordé	lo	que	Nostradamus	había
dicho	al	dármela:	«Os	encargo	 la	misión	de	buscar	un	 lugar	 seguro	para	mi	última
profecía	hasta	que	llegue	la	hora	de	ser	revelada.	Nosotros	solo	podemos	esperar	que
aquéllos	que	vengan	detrás	de	nosotros	estén	alerta	y	escuchen	la	advertencia	que	está
escrita».

—Este	círculo	lleva	aquí	miles	de	años	—dijo	Melchior.
—Y	sobrevivirá	mil	más	—dije—.	Hay	un	lugar	aquí	donde	podemos	esconder	la

última	profecía.
—Es	 una	 buena	 elección	—dijo	Melchior—,	 ya	 que	 los	 hombres	 no	 moverán

estas	piedras.
—Sí	—dije—,	aunque	bestias	de	metal	aren	los	campos	y	peces	de	metal	naden

en	el	cielo,	la	humanidad	siempre	respetará	las	piedras	alzadas.
Melchior	me	tocó	la	frente.
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—Algunas	 veces	—dijo—,	no	 sé	 si	 lo	 que	 citáis	 son	 las	 palabras	 del	 profeta	 o
vuestras	propias	profecías.

—Ni	yo	misma	lo	sé	—respondí.
El	sol	descendía	por	el	oeste,	sobre	el	horizonte.	Sus	rayos	se	extendían	sobre	el

Nuevo	Mundo,	al	otro	lado	del	planeta,	y	se	perdían	entre	los	poderosos	océanos	de
oscuridad	de	los	cielos.	Porque	la	aterradora	verdad,	escondida	durante	siglos,	era	el
hecho	 de	 que	 nunca	 fuimos	 y	 nunca	 podríamos	 ser	 el	 centro	 del	 universo.	 Somos
unos	 entre	 muchos,	 pero	 hay	 algunas	 cosas	 tan	 enormes	 en	 su	 obra	 que	 nuestras
débiles	mentes	no	pueden	abarcarlas.	Cuando	su	final	estuvo	próximo,	Nostradamus
se	vio	abrumado	por	sus	visiones.

Escribió	 lo	 que	 sabía	 para	 advertir	 a	 aquéllos	 que	 vinieran	 tras	 nosotros.
Esconderé	 su	 cuarteta	 del	 destino	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 gente	 del	 futuro	 la
descubra	y	evite	la	catástrofe	apocalíptica	que	predijo	el	vidente	de	Salon.

«La	Sexta	Extinción
Tras	las	cinco	extinciones	anteriores
La	tierra,	el	mar	y	el	aire	arderán	sin	fin.
Las	aguas	fluyen,	pero	no	hay	nada	para	beber.
Las	criaturas	y	los	cultivos	perecen.
La	tierra	gime	con	la	carga	de	la	humanidad
Y	todos	los	seres	vivos	piden	socorro».

Un	rayo	de	luz	de	sol	brilló	sobre	el	monumento	central.
Como	si	caminara	en	trance,	anduve	hasta	allí,	y	toqué	la	piedra	angular.
La	 gran	 losa	 se	 giró.	 Coloqué	 la	 última	 profecía	 de	 Nostradamus	 dentro	 de	 la

cámara	secreta.
Y	allí	está,	esperando.

Cuento	ahora	mi	historia	para	aquéllos	que	vengan	después	de	mí,	con	el	fin	de	que
puedan	encontrar	la	última	profecía	y	hagan	caso	a	la	advertencia.

A	mí	 sólo	 se	me	 encomendó	 una	misión.	 Del	 resto	 depende	 que	 se	 eviten	 los
desastres	por	venir.

Descendí	la	colina	con	Melchior	a	mi	lado.	Sobre	nuestras	cabezas,	 las	estrellas
brillaban	 en	 el	 firmamento.	 Y,	 mientras	 caminábamos,	 por	 primera	 vez	 desde	 que
Giorgio	 destruyó	 mi	 mandolina,	 la	 música,	 clara	 como	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 se
apoderó	de	mí.	Pensé	en	la	balada	que	compondría	para	contar	nuestra	historia,	la	de
Melchior	y	la	mía	propia.	En	cómo	nos	conocimos	y	tuvimos	que	alejarnos	el	uno	del
otro,	y	cómo	volvimos	a	estar	juntos,	y	la	forma	en	la	que	el	leopardo,	Paladín,	nos
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salvó	la	vida.
Llamaría	a	esa	balada	La	canción	de	Mélisande	y	Melchior.
Regresamos	 a	 la	 tranquilidad	 del	 hogar	 y	 a	 nuestras	 habitaciones.	 Encendí	 la

lámpara,	 tomé	 la	 nueva	 mandolina	 que	 mi	 padre	 me	 había	 regalado	 y	 le	 dije	 a
Melchior:

—Esta	noche	volveré	a	componer.
Melchior	 tomó	 la	mandolina	 de	mis	manos.	Se	 inclinó,	 apagó	 la	 lámpara	 y	me

susurró:
—Primero	hagamos	el	amor.
Y,	al	entregarme	a	él	aquella	noche,	supe	que	realmente	había	vuelto.
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EP ÍLOGO

A	pesar	 de	 estar	 bajo	 estricta	 supervisión	 durante	 varios	 años,	 Enrique	 de	Navarra
consiguió	escapar.

Con	el	 tiempo,	llegó	al	 trono	de	Francia	y	se	convirtió	en	uno	de	los	mejores	reyes
que	tuvo	el	país.
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NOTA	DE 	LA	AUTORA

Aunque	está	basado	en	hechos	históricos	reales,	este	libro	es	una	novela	de	ficción.
Para	relatar	la	historia	de	Mélisande	y	Melchior	he	añadido	personajes,	hechos	y

profecías,	en	particular	las	que	se	refieren	a	la	masacre	de	San	Bartolomé	y	a	la	Sexta
Extinción,	a	aquéllos	que	se	sabe	a	ciencia	cierta	que	existieron	en	aquella	época.

La	masacre	de	la	víspera	de	San	Bartolomé	ocurrió	en	París	en	1572.
Se	 puede	 visitar	 la	 casa	 del	 famoso	 vidente	 Michel	 de	 Nostradame,	 conocido

como	Nostradamus,	en	Salon	de	Provence.
Las	 profecías	 de	 Nostradamus	 se	 pueden	 interpretar	 con	 seriedad	 o	 con

escepticismo.	Depende,	de	cada	persona	creerlas	o	no.
Se	han	producido	cinco	«extinciones»	previas	en	la	historia	del	mundo	en	las	que

tuvieron	lugar	hechos	catastróficos	que	exterminaron	a	un	gran	número	de	especies.
No	 hace	 falta	 ningún	 don	 para	 prever	 que	 nuestra	 actual	 falta	 de	 cuidado	 por	 los
recursos	de	la	Tierra	nos	conducirá	al	desastre.	La	raza	humana	puede	ser	una	de	las
especies	aniquiladas	en	esa	«Sexta	Extinción».

La	 advertencia	 está	 ahí,	 escondida	 entre	 las	 piedras	 alzadas,	 tal	 y	 como	 está
escrito	en	la	profecía	de	Nostradamus.
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